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JE CoNFIRME:

L'EST LE BAZAK.

Battage médiatique islamophobe
et covid a toutes les sauces, dans
tous les médias et tous les gestes,
pendant que la marche des sans-
papiers n'est absolument pas
relayée. La réalité, ici, aujourd'hui.
Ce qui est nommé, rejeté, ou nié.
Ce dont les réactionnaires de
partout se délectent, a grands
coups de « civilisations ». Et nos
enjeux a choisir ce qu’on voudra
raconter pour ne pas oublier,
pour nous fabriquer d’autres
histoires, d’autres mémoires,
d’autres héritages.

Tordre et presser. Elargir et tail-
ler. Entrevoir les destructions.
Prendre le petit pont au dessus
de la riviere et aller tout droit
vers la plateforme en béton.
Accrocher aux fers les guirlandes
décorées.Trépigner et se désal-
térer. Observer le crapaud, si
saugrenu qu'on en est coa.
Chercher, observer, apprendre
des pratiques déja inventées,
un monde entrevu, une planche
découpée, usée, ré-assemblée.
Un déclic.



S'ECHAPPER

On voulait pousser les murs, aller
au-dela des frontieres, hisser nos
imaginaires plus loin que I'horizon
bouché de nos vies. Ce réve de
transformation sociale, qui prend
le train de pensées imagées ou
I'on se joue — enfin! — des murs,
barbelés oppressants,ou les esprits
s'évadent en balade nocturne et
temporelle. On voulait pousser les
utopies par dela le réel, imaginer
la suite, lailleurs, inventer la ligne
d'horizon encore invisible, fantas-
mer des formes, des fonctions,
engager l'action.

S’ESSAYER

— On tente ?
Ouvre,fouille,fouille.De I'inconnu,
de la gratuité, de la surprise.

Une fuite, un répit, une oasis, une
respiration.

— Fouiillons.

Une sorte de répétition, avec des
piquants, du froid du chaud.

— Qu'est-ce qu'on essaye ?

— Au moins on s'échappe ?

... Tchuk tchuk tchuk tchuk... et
la :Zzzzz - - Quuuu ffff o... o...

— Ca donne quelque chose ?

— Euh, j'sais pas trop la... toi,
caval?

DISTORDRE

Oscillations.

D'un coté, nos réalités préfa-
briquées, le brutalisme, cette
violence occidentale érigée en
systeme.

De l'autre, I'appel de futurs dési-
rables, l'invention de mondes en
plusieurs dimensions.

Entre le réel et les élans, des
chemins, des routes se dessinent,
s’ancrent, croissent.

Un pas devant l'autre, cahin-caha,
et une rencontre survient, un
départ, une inspiration, des insa-
tisfactions. A travers toute cette
quotidienneté, des trouvailles,
des appuis, des jeux, la distorsion
du réel pour faire levier. Soudain
une bifurcation, des ramifications,
rigoles entrecroisées de réves et
de voyages qui n'aboutissent jamais
mais hous emmenent quelque part,
vers d'autres. Jusqu'a la recherche
de paysages communs, de luttes
qui tiennent et se renouvellent. Et
cette envie d'aiguiser encore nos
forces pour dégommer I'horreur.
Chambouler nos vies a plusieurs.

KANT

[BIEN &
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La nuit tombe lentement et le
cceur bat plus vite. Je suis seul.
La cellule transpire la souf-
france, la tristesse, les réves
brisés. Je suis seul allongé sur
ce lit fait de cailloux, d’arétes,
parfois de braises. C'est diffé-
rent de tout ce que j’ai connu.
Alors je guette la nuit. Pour
chaqu’un d’entre nous, elle
est une balade secrete, une
liberté inconditionnelle et nous
la remercions pour ce qu’elle
nous offre d'indomptable, pour
toute cette force qui ne tient
pas entre quatre murs. Une
nostalgie épuisante de liberté
m’envahit. Merci la nuit.

Le jour, comme tous les jours,
a été épuisant. Enchainement
de violence visible et invisible,
passive et frontale, systémique,
épistémique. Une négation
de notre existence, de notre
capacité a penser. Une violence
aveugle, aberrante.Alors je I'at-
tends de toutes mes forces, la
nuit, pour revivre des soirées
de réjouissance, de grandes
fetes et méme des 31 a répéti-
tion, toutes les nuits. Merci.
Clac! Clac! Baam! Neuf
heures soir. C’est le décompte
des prisonniers. Clac! Clac,
clac BAAM! En fermant les
portes blindées, ils font des
bruits d’explosion. Ca déchire
les tempes jusque dans les
dents, une onde de métal froid
quand ils rabattent le loquet
le plus fort possible, comme

pour abimer la téte expres.
CLAC BAAM ! Avec la lumiére
toujours allumée aveuglante.
Et puis toujours éteinte sans
fond. Sans jamais prévenir, a
n’importe quelle heure, pour
démolir expres. Qui sont ces
humains-la qui ont oublié la
notion méme d’humanité ?
BAAM BAAM BAAAM! lIs
tapent sur je ne sais pas quoi,
un mur, un bout de ferraille, les
barreaux d’une porte quelque
part. Ca se propage d’'un mur a
I'autre.C’est angoissant comme
un cri dont on ne connait pas la
raison. Peut-étre sans raison. lls
ont oublié que j’étais la. lls ont
oublié que leurs bruits circu-
laient a travers le béton comme
la séve a travers l'arbre jusqu’a
mon coeur et ma téte au point
de me fendre le crane en deux.
lls doivent croire que je ne
suis rien. Rien de plus qu’un
mur de plus, dans cette prison
entierement faite de murs.
Rien de plus qu’'un morceau de
parpaing aggloméré, un mélange
de béton avec du sable et des
petits graviers, un ou deux fers
qui me traversent et me main-
tiennent en place, un enduit de
ciment d’a peine quelques milli-
metres, la peinture jaune pisse
élastique et craquelée dessus.
« Rien d’autre ?

— Non.

— Et la nuit ?

— Pas maintenant, pas cette fois,
c’est trop dur.

MERCI LA NUIT

— Vraiment ?

— Vraiment. On ne peut pas
encaisser tant de violence de
son vivant. Pour moi, c’est fini.
— Comment ¢a fini ? Tu es
toujours vivant pourtant.

— Non. Je ne suis rien. Je suis le
mur. Statique. Inerte.

— Mortel.

— Oui bah au moins les murs,
¢a ne ressent rien. Ca ne souffre
pas. Ca n’a pas mal aux oreilles.
— Tu en es certain ?... On dit
pourtant que les murs ont des
oreilles...

— PAffff, tu m’emmerdes.

— Bah pourquoi ?

— Moi, je cherche un chemin
pour supporter ce bruit, une
nuit de plus. Et toi, tu me casses
la baraque.

— Je te casse la baraque ?

— Oui. Moi qui suis déja privé
de tout, je voudrais étre mort
et toi, tu me prives méme de ¢a.
Tu fous mon histoire de mur par
terre. Et comment je survis a ¢a
moi ! Dis-le moi.

— Bah... Si on casse les murs...
— Ha-ha. Mouais. Tu vas me dire
qu’on pourrait s’évader.

— Et pourquoi pas ?

— Mais je n’en peux plus de
toute cette violence.

— Concentre-toi sur autre chose.
Je ne peux pas.

Mais si, regarde.

Quoi ?

Le mur. Reprends ton histoire
de mur. Pour commencer.
Plonge dans le mur, imagine, nage,



survole. Traverse le mur et
va retrouver les rues, la forét,
la mer. Retraverse les fron-
tieres tel une fleche inarrétable,
tu I'as déja fait, tu vas y arriver.
— Non. Pas cette fois. Je ne peux
plus.

— Alors recommence, redeviens
juste le mur.

— Essaie quand méme.

— Ok...

— ... Tu sais quoi ?

Je ne sais rien.Je suis le mur, je
ne sais rien.

— Oui, mais tu sais quoi, le mur,
il est vieux.

— Oui bah merci, ¢a je sais, je
suis vieux. Ca fait quatre ans, un
siecle, que je croupis dans cette
taule.Y’a pas plus vieux que moi.
— Ce n’est pas ce que je voulais
dire.

— Alors quoi ?

— Et bien le béton, quand il est
vieux, il s’effrite, il se désintegre.
Il fond.

— Ah ouais ?

— Il redevient poussiere.

— Ah.

— |l suffit que tu vibres un peu.
Tu absorbes les chocs qui se
propagent, tous leurs Baam
Baam Clac ! Tu les imprimes en
toi, tu les fais passer par ton dos,
ta nuque, ton squelette, voila,
comme ¢a. Tu amplifies douce-
ment le tremblement... Tu vois,
Ga vient.

— Qu’est-ce qui vient ? »

Tout se met a fondre, a tomber
sur soi-méme, la taule se ratatine
en un tas de poussiere souple
qu’il suffit d’enjamber pour attra-
per le regard des autres humains
en train de s’évader. Et tout le
monde ensemble, dans tous les
sens, s’éparpille, vers la forét, la
mer et les rues. Je m’embarque
a mon tour sans direction. Sans
adresse notée sur un bout de
papier, sans numéro de télé-
phone d’'une amie d’ami d’amies.

Je ne sais pas ou je vais dormir,
ni si je passe quelques jours dans
cette ville ou seulement la nuit.
« Ou habitez-vous Monsieur ?
Vous avez un endroit ou aller ? »
Quand méme, jai le droit de
choisir. J’ai le droit de ne pas
savoir ou je vais et que ce ne
soit pas un probleme. Je suis un
humain comme tout le monde.
J'ai le droit de choisir de ne pas
savoir ou je vais.

« Ou habitez-vous Monsieur ?
Que faites-vous ici ? »

J'ai du mal a soutenir le regard
du flic. Je ne réponds rien.
«Vous ne pouvez pas rester la
Monsieur. »

Il n’est pas spécialement agres-
sif, je n’ai pas encore trop peur
mais il insiste : «Vous compre-
nez ce que je vous dis ?

— ... larueestatoutle monde... »
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Ma voix est minuscule. Le flic
secoue la téte. Je sens la nuit qui
m’enveloppe et arrache la peau.
Mais j'ai ma fierté d’humain, je
veux continuer a marcher sans but.
« Monsieur l'agent, je ne fais de
mal a personne. Je me promene,
c’est tout. »

Un frisson me parcourt parce
que le flic a contracté sa
machoire. Il leve les yeux au ciel,
se frotte les mains, se gratte la
gorge. Je ne sais pas quoi faire. Il
me regarde dans les yeux.
Alors a mon tour, je le regarde
dans les yeux. Il leve de nouveau
les yeux au ciel. Je leve les yeux
au ciel. Il hausse les sourcils. Je
hausse mes sourcils. Il se frotte
les mains et je me frotte les
mains. J’ai un peu peur de 'éner-
ver mais il se passe quelque
chose. Je me re-racle la gorge
et il se racle la gorge. Je tire sur
mes manches a cause du froid et

il fait pareil. Alors jessaie autre
chose, je m’étire les bras vers le
ciel en baillant et il fait exacte-
ment le méme geste en miroir.
Je dis alors en rigolant : « Ma
parole Monsieur I'agent, je vous
ai hypnotisé ! »

Et comme un robot, le flic me
répond du tac au tac: « Ma
parole Monsieur I'agent, je vous
ai hypnotisé ! »

Et on éclate de rire tous les deux.
Je sens la nuit qui nous enve-
loppe et arrache la peau. Mes
yeux glissent depuis le trottoir
jusqu’a la devanture d’'un maga-
sin, depuis un porche sombre
jusqu’au lampadaire éblouis-
sant. Mes yeux mangent tout ce
qui surgit, les tables empilées
a l'angle du bistrot, I'arbre en
cage qui a trop grossi et expulse
ses boursouflures entre chaque
barreau, 'ombre d’un chat, le
feu-rouge qui s’est mis a clignoter,

la musique qui s’échappe d’une
fenétre quelque part, le vent
dans le ciel sombre. Je grave les
sensations dans ma mémoire,
pour les emmener avec moi et
les revisiter plus tard, quand
jen aurai besoin. C’est mon
cadeau. Je fais le plein, mais a
toute vitesse, parce que mainte-
nant, j'aimerais savoir ou aller, au
moins pour la nuit. Mais je n’ai
rien d’autre que mon pull élimé
dont les manches sont remon-
tées quand je me suis étiré. Pas
une adresse sur un papier. Pas
d’ami d’amies. Pas de direction.
Je sens la nuit qui arrache la
peau et regarde le flic dans le
miroir. Je dois trouver I'inspira-
tion, tenter n’importe quoi.
Jaspire le froid et déclare avec
précipitation : « Bon, c’est pas
tout ¢a mais il faut que je file,on
m’attend a la maison, moi. Merci
pour tout et bonne soirée ! »



Et hop je file, comme si c’était
normal. Sans me retourner,
sans courir. J'entends le flic qui
répond « Au plaisir; bonne soirée
a vous!y», comme si c’était
normal, sans crier,sans me suivre.
Je ne m’arréte surtout pas, je
marche, je marche, je passe
’angle de la rue, je marche
encore, j'accélere un peu le pas
mais pas trop. Je file.

Merci la nuit.

Chaqu’un. Chaque humain der-
riere une porte blindée, bien
habillé, des vétements vieux mais
ajustés au mieux et bien propres,
debout et impatient derriere
une porte blindée, gris foncé et
lenvie de la réduire en pous-
siere. Chaque humain attend le
moment de sortir et de croi-
ser les autres dans le hall puis
au patio, un espace plutot petit
pour le nombre d’humains qui
s’y entasse mais c’est bien d’étre
entassés, trés proches l'un de
lautre, de retrouver un ami.

Au milieu, une minuscule
boutique pour acheter des
petits trucs. Quand c’est ouvert.
« Je ramene le café. Entre-temps,
préparez la table de parchis. »
C’est une table dessinée sur
un morceau de drap blanc avec
de jolis motifs, comme des
tatouages colorés, une oeuvre
d’art, un jeu aussi beau que ceux
fabriqués en usine.

«Alors amigo, comment s’est
passée ta nuit ? Tu as réussi a
faire ta balade dans la ville, enfin
disons, ta balade dans la vie ?

— Oui, je suis rentré tard... |l
faisait froid mais la ville était telle-
ment calme, j'ai marché jusqu’au
matin... Et toi ? (rires étouffés)
— Oh moi, j’ai fumé un gros
joint qui m’a fait passer toute

la nuit dehors aussi... Etonnant
qu’on ne se soit pas Croisés... »
(rires étouffés, encore)

Et on essaie de profiter de ce
souvenir merveilleux sur notre
terrasse imaginaire, on unit nos
forces pour créer ce fil invi-
sible entre nos réves, on sirote
nos cafés brilants, on évoque
encore une fois nos droits
bafoués par des responsables
qui s’en moquent, on partage
nos espoirs et nos cauchemars,
on fusionne tout ce qu'on a de
courage pour défendre une fois
de plus ces droits, cette permis-
sion de trois jours dont ils n’ont
aucune raison de nous priver.

« Sortir d’ici, trois jours... »

La permission de trois jours,
j'y ai droit depuis longtemps.
Une attente agagante, fatigante,
humiliante. J’ai le droit mais
pas l'autorisation. Madame,
Monsieur, tout le monde, jai le
droit a cette sortie.

«Tu dois faire une formation. Il
faut faire des efforts, montrer
que tu es de bonne volonté.

— Mais Madame, apres avoir
passé les trois quarts de ma
peine, jai le droit. Et jusqu’a
maintenant, il ne se passe rien.
— C’est comme c¢a. Il faut étre
actif dans la prison, faire du
bénévolat ou de la formation. »

S'ECHAPPER

« la taule
se ratatine »

Ces paroles m’étouffent de
violence, je dois faire cesser la
discussion, retourner prendre
l'air dans le patio avec les copains.
Formation forcée, mise en place
juste quand ils ont besoin de
faire des travaux dans la taule. Et
chaque fois, réussite totale de la
Direction : fin des travaux sans
avoir dépensé un centime.
«Alors bref, j’ai parlé avec "I'as-
sistante sociale", entre guille-
mets, et j’ai senti la haine.

— Oh mon ami, tu te fatigues
pour rien.»

Les prisonniers de droit
commun, ils ont pourtant la
permission, aprés avoir passé
un quart de leur peine. Nous
autres, les migrants, les Basques,
tous ceux qu’ils veulent punir, ils
nous imposent d’attendre trois
quarts de notre peine et méme
avec ¢a, ils trouvent encore des
raisons de nous retenir...

«lls inventent toujours de
nouveaux obstacles pour nous
priver de ces trois jours de
liberté.

— Mais mon ami, on ne doit pas
baisser les bras.On a droit a cette
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sortie. Et eux, c’est exactement
ce qu’ils cherchent, qu’on se
laisse abattre, au lieu de tenir
debout pour nos droits...

— Ah tu sais, amigo, j’en ai telle-
ment marre d’étre enfermé...

— Dis-moi, amigo, si tu finis par
leur arracher I'autorisation, a ces
oppresseurs, tu retourneras a la
prison, au bout des trois jours ?
— Chut-chh-chhut... Sans doute.
Oui... »

Sans hésitation. On se regarde.
Un grand NON avec les yeux.
« Et toi 7 »

Non plus.

« Chh-chh-chh. »

Le doigt sur la bouche fermée.
Moi non plus. Deés que je mets
le pied dehors, je me transforme
en oiseau qui survole les villes
sans jamais se fatiguer. Et je ne
reviens jamais. Jamais.

On arréte la. Avec des pensées
pareilles, on pourrait se retrou-
ver en isolement pour un bon
bout de temps. Allez, on rejoint
les autres, les joueurs de parchis
ont l'air bien chauds. Et il nous
reste peu de temps avant le
retour en cellule.

« Faut profiter au maximum. »

Les jours passent, tous semblables,
le méme esprit plein d’énergie
pour toutes les nuits, le méme

esprit plein d’énergie pour le
grand jour.

< un air i
différent, plein
d'oxygéne et
de vie »

Et hop, un matin, nos noms a
tous les deux, amigo et amigo,
sont marqués sur la liste du
courrier. Nous avangons vers
le bureau des gardiens, nos pas
trainent les doutes, la crainte,
les espoirs. Alors c’est la grande
surprise. Un sourire immense
parcourt mes veines, comme
I’eau parcourt le ruisseau et
lui donne une nouvelle vie. La
sortie est sur le point de devenir
réalité, pour nous deux, le méme
jour. Les amis nous félicitent, ils
félicitent le ciel et I'air et le vent,
ils félicitent la nuit. Merci.

Et le grand jour arrive. Je passe
toutes mes affaires a un ami en
lui faisant comprendre que je ne
reviens pas. Je les ai dissimulées
dans des sacs poubelles pour lui
transmettre petit a petit, parce
qu’il y a des caméras partout et
qu’il est impossible de transpor-
ter tout ¢a nu devant les yeux
des gardiens.

«Amigo, s’il te plait, jai une
montre a réparer dehors.

— Je suis désolé mon ami, ¢a
ne sera pas possible.»
Chaqu’un a une petite demande
a me faire mais chaque fois, je
donne la méme réponse, avec
un déchirement insupportable
de ne pas pouvoir rendre ce
service au camarade. Mais je ne
reviens pas et je ne veux pas
les trahir. lls pensent que je suis
égoiste, je sors trois jours et
je ne peux pas faire une petite
course pour eux.Je ne peux pas
leur dire que je ne reviens pas.

Nous avangons, nos pas sont
fermes cette fois, ils savent ou
aller, ils passent les portes et les
grilles, le coeur voudrait sortir
de nos poitrines, quel moment
plein de joie et de tristesse, nous

qui laissons derriére tous ces
humains. lls méritent autant que
nous de déguster cet air que
nous commengons a sentir a l'ap-
proche de la porte principale, un
air si différent, plein d’oxygene et
de vie. Ca s’ouvre sans un bruit,
lentement et quelqu’un nous
attend de l'autre coté. Quelqu’un
qu’on ne connait pas ou que
Fon connaissait avant et qu'on a
oublié. Quelqu’un qui nous parait
si familier quand nous passons
enfin la grande porte, oui, main-
tenant qu'’il est plus visible et plus
proche, oui, ce quelqu’un, c’est
la Liberté. Elle nous félicite en
nous prenant dans ses bras infi-
nis et chaleureux. Un tourbillon.
Nos jambes sont euphoriques
et nos yeux observent. Des
gens passent a coté de nous. lls
longent la prison sans jeter un ceil
aux murs gris, sans s’arréter une
seconde pour réaliser qu’il y a du
monde a 'intérieur. Comme si cet
endroit n’était pas un batiment
rempli d’humains mais un bloc de
béton plein, un monument sans
vie, sans intérét, pour personne.

Pendant deux jours, nous parcou-
rons les rues et les boulevards,
nous survolons chaque metre
carré de cette ville comme des
aigles qui auraient récupéré
leurs ailes. Et nous retrouvons
ces lieux que nous connais-
sons si bien pour les avoir visités
nuit apres nuit par I'imagination.
Le troisieme jour est le dernier
de ces moments merveilleux, si
vite passeés, si intenses et précipi-
tés. La Liberté pourtant longtemps
oubliée a retissé son nid en nous-
mémes, elle s’est lovée dans notre
affection en quelques heures a
peine, comme si elle ne nous avait
jamais quittés, source de vie.
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« Dis-moi, Hash, que penses-tu
de cette biere ?

— Elle a un golit...
golt...

— Attends Hash, laisse-moi le
dire : le goit de la Liberté !

— Oui mon ami, c’est ¢a, exacte-
ment. Santé.

— Santé ! »

Bhé a les yeux lumineux du
rapace. Ses plumes sont fines
et brillantes, d’'un brun sombre.
Il serre et desserre ses doigts
noueux en direction des nuages,
il agrippe la branche qui passe
et se tend comme s’il allait
s’élancer vers les hauteurs.
Aujourd’hui est le dernier jour.

« Bhé, tu as appelé ton contact
a Bilbao ?

spécial... Le

— Oui amigo, tout est arrangé.
— Ce soir, on prend la route
vers Bilbao...

— Si on ne se fait pas controler.
— Ne t’inquiete pas amigo, on
va y arriver. On a arraché notre
liberté a ceux qui nous l'avaient
arrachée, comme le froid, comme

la nuit. On prend tous les droits,

on fonce, on ne se retourne pas.
— Santé amigo !

— Santé... Mais tu es prét ? |l
nous faut vraiment étre préts
maintenant, nous prenons la
route dans si peu de temps...

— Ah la Liberté ! Mon ruisseau
de vie!
mes ailes ! Je n’arrive pas a le
croire Hash, aprés toutes ces
années ! Santé !

Mon coeur, mon air,

S'ECHAPPER

— Santé pour la Liberté.
— Pour la Liberté ! »

« Bonsoir, nous arrivons a Bilbao
dans cing minutes, veillez a ne
rien oublier a bord... » Les amis
d’amies d’amis sont déja la, a
la gare. Je me dis « Wouaho,
quelle fidélité ! » Si heureux qu’iels
soient la 2 temps et méme en
avance, pour ne pas nous lais-
ser attendre. Méme une minute,
ce serait déja trop risquer. Et
une demi-heure plus tard, nous
nous trouvons dans leur maison
et nous passons deux semaines
dans leur ville si accueillante,nous
nous faisons encore d’autres
amis. Et I'un d’eux s’appelle
Aime. Sa voix est douce. || me
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demande : « Hash, tu reprends la
route aujourd’hui alors ?

— Oui.

— Vers la Belgique ?

— Avec Bhé. Nous poursuivons la
route ensemble, plus loin au nord.
— Tiens Hash, prends-les, prends
toutes ces copies.

— Aime, c’est quoi tout ¢a ?

— Mes papiers. lls sont suspendus
parce que je n’ai plus de boulot.
Qu’est-ce que |’y peux, moi, s'il
n’y a plus de boulot ? Alors ils
ne sont plus vraiment valables
mais. .. c’est mieux que rien,¢a va
marcher ! »

Et on sait bien qu'on ne se reverra
jamais, peut-étre, alors ce sont de
grands adieux.

Bhé et moi. Chaqu'un assis, loin
Pun de l'autre a I'arriere du bus,
les fauteuils sont recouverts d’un
velours gris, usé. L'air climatisé
nous glace un peu. Chaqu’un avec
une dizaine de copies sur lui, sans
savoir lesquelles correspondent
a quelle démarche, quel proces,
quelle autorisation, quelle preuve
tangible de nos identités. Ignorants
nous sommes, nous avons décidé
de jouer les ignorants. La route
défile, les montagnes gris velours,
le jour chaud dehors. Mes yeux
sont rivés sur le paysage, mon
corps traverse la vitre et parcourt
la prairie, les ailes déployées,
vibrant dans lair d’été, sifflements
de bonheur encore et encore

« liberté
arrachée

aux dents

du monstre »

arrachés. Chaque instant est une
liberté gagnée alors je bouche mes
oreilles a ce qui suit. La siréne des
douaniers nous harcéle un long
moment puis le bus se plie a I'in-
jonction. Ignorants nous sommes.
«Vos papiers s'il vous plait.»

Il fouille le sac affamé, silencieux.
Nous, piteux oiseaux recroque-
villés dans nos sieges de velours,
regards innocents, presque den-
fants. Le douanier trouve la dizaine
de papiers de I'un, puis de l'autre,
vingt et trente papiers et plus
encore, une forét de papiers qu'il
brandit au dessus des tétes calmes.
« Cest quoi ¢a ? »
Interrogatoire a nos places, sans
méme nous faire descendre sur
le parking, il fait trop chaud, I'air
climatisé du bus est un refuge.
Et nous, petits moineaux qui
ne comprenons pas le frangais,
nous piaillons en espanol, genti-
ment en souriant, sans nous
retourner amigo, maigres oisil-
lons sans mauvaise intention.
lls se regroupent autour des
copies pour résoudre le mysteére
comme s’ils croyaient a la magie.
lls ne cherchent personne pour
la traduction, il fait trop chaud,
ils s’en fichent ou ils n’ont
pas le temps. Nous étions mal
barrés et ils nous laissent filer,
sans raison, peut-étre la chaleur,
peut-étre la magie.

«Tenez Monsieur, et bon voyage ! »
Une moitié de sourire d’un visage
a l'autre, les vibrations de la route,
on se retient, jai envie de rire
jusqu’a en mourir, a grands éclats.
Liberté arrachée wune fois
de plus aux dents du monstre.
Nos corps une seconde captu-
rés dans une machoire géante
et envolés la seconde suivante.
La magie contracte et dilate le
temps, un mélange de tension

et de joie, nous voyageons a la
vitesse de cette étrange médita-
tion, nous remontons la prairie
dans le sillage du bus et arrivons
a destination : gare routiere de
Belgique, dans dix minutes.

«Amigo, on y est. Le centre de
I’Europe. Le coeur des droits de
’Homme.

— Ah mon ami, ¢a va étre diffi-
cile encore.

— Je sais bien. Mais arriver ici,
c’est déja quelque chose.

— Oui. »

On se donne un grand calin
pour cette réussite. |l pleut.

On sait ce qui nous attend mais on
ne le sait pas. On se doute. Avec
tout ce que nous avons traverse,
les douanes, la prison, la mort
administrative et judiciaire qui
font le quotidien des personnes
migrantes, on se doute de la
suite : I'air est partout le méme
sur ce continent. Mais on espére.
On a été obligé de se battre pour
survivre. On est bien obligé d’es-
pérer pour continuer. Au fond de
nous, on est déja dégu. Les belles
valeurs de ces pays ne sont qu’un
peu d’encre sur des papiers clas-
sés aux archives, on le sait. Mais
ON ne peut pas se retrouver sans
rien. Alors on avale le paradoxe,
on digére la contradiction, on
garde encore un peu notre imagi-
naire enchanté de 'Europe huma-
niste, elle va nous laisser vivre,
travailler et construire notre joie,
un quotidien pareil aux autres.

« Hash, j’ai ma sceur ici,a Bruxelles.
Je vais lui rendre visite et voir si
elle peut nous prendre tous les
deux chez elle.

— Tu sais Béh, ce qui compte le
plus pour moi, c’est la liberté.
Que je sois dans la rue ou a
I'abri, ca m’est égal...



— Ne dis pas n’importe quoi. Il
pleut, il fait froid.

— Je voulais juste dire que si ta
soeur ne peut pas m’accueillir, ce
n'est pas grave : nous resterons
en contact, nous trainerons
ensemble.

— Pas question ! Si tu ne viens
pas avec moi, je n’y vais pas non
plus.

— Ecoute Béh, va voir ta sceur,
discute avec elle de ce qui est
possible et puis, toi et moi, on
en reparle apres.

— Soit on va tous les deux chez
elle, soit on habite les rues
ensemble. On voit apres.

— Ca marche.

— Mais sois prudent Hash.

— Toi aussi, sois prudent mon ami.»
Nous nous donnons rendez-vous
au méme endroit en fin de jour-
née, vingt heures soir devant le
café. Moi je n’ai qu’un seul désir :
bouger et bouger, m’'imprégner
de chaque rue, de chaque place.Je
marche et passe a coté des gens,

je les écoute discretement, je
m’assoie incognito pour mieux
entendre leurs accents, leurs
tournures de phrases étranges.
Puis je marche a nouveau, je vais
partout et soudain, il y a la-bas
un spectacle libre, une perfor-
mance gratuite sur le trottoir,
je me rapproche et c’est magni-
fique, des acrobates aux numé-
ros incroyables, je les observe
longtemps... Lheure de notre
rendez-vous approche, je dois y
aller mais ce n’est pas le bon
boulevard, jai di passer de
l'autre coté, et celui-ci non plus,
le temps passe vite, je cherche
et je cours, la confusion me
brile les yeux, je ne reconnais
plus rien.

Pendant deux jours, j’ai cher-
ché et cherché encore ce café
sans jamais le retrouver. Je n’ai
jamais recroisé Béh.

S'ECHAPPER

Si j'avais pu ouvrir a nouveau
mes ailes, me retrouver entre
ciel et terre, jaurais reconnu
la ville d’en haut, retrouvé le fil
tressé de nos libertés emmé-
lées filant dans les rues et je
t'aurai retrouvé, Béh. Le temps
ne se serait pas figé en cascade
gelée. Tout seul, faché contre
moi-méme, faché contre toi
Béh, faché contre la politique
migratoire. Tout seul dans cette
chambre avec quatre portes
et aucun mur mais étouffante
comme la prison. Tout seul a
courir longtemps dans les rues,
parlant seul avec moi-méme,
traversant des pays dans un
sens et dans l'autre des années,
dormant sur des cartons, chez
des amies d’amies d’amis, parta-
geant mon quotidien avec moi-
méme et avec la nuit, vas-y
courage, continue la vie.

KRAUDHAM
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BD I'IjEILIr' et bienvenue dans ce musée fn rmatage

dédié aux jeux humains a la fin de I'antropo-
céne et au début de I'antropocide.
Excusez-moi pour cette prise de paroles en
situation d’'immobilité.

Il semble primordial de vous faire part de
certains modes d’organisation sociale dont
faisaient preuve nos ancétres pour que vous
saisissiez mieux le contexte.

A cette époque, la planéte était monopolisée
par I'espece humaine qui se pensait supé-
rieure et légitime a décider de toutes choses.
Les membres de cette espece vivaient selon
une organisation discriminante au sein méme
de leur communauté. Lespece était divisée
en catégories qui permettaient a certains
membres d’en exploiter d’autres. Et, c’est la
que je vous demanderais de mobiliser toute
votre imagination, car c’est assez incroyable.
Dans ce musée vous découvrirez comment les
jeux permettaient d’inculquer la soumission et
les catégorisations aux plus jeunes membres
de I'espece. Le spécisme, le sexisme,
I'agisme, le racisme, le classisme et le vali-
disme étaient — entre autres — « norma-

lisés » au travers du jeu.

#ieuxdefilles



#jeuxdegarcons

S'ECHAPPER

udique

Ala méme jeune Perso;me Y Wvas y arriver 1y
et Vetue diffé
donc per cue comme fijle - d'ﬁeremment,

J.E mMe tiens a votre
d|3|]l]3itiun pour éclaircir si besoin

des points d’incompréhension.
J'espére avoir le plaisir de vous
retrouver prochainement, pour
l'inauguration de notre nouvelle
salle, consacrée aux clivages opérés
en fonction de la couleur de peau
des individux au travers des jeux.
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ON TRAN PEOT
EN CACHER UN AUTRE

Le train c’est :

- Les premiers voyages adolescents.

- Une voie a flanc de montagne dans le
Trieves.

- Cotoyer les calanques et les grands ponts.

- Attendre 'annonce de 'arrivée en gare de
Tonnerre.

- Les départs en train de nuit.

- Les arrivées matinales en Gare d’Austerlitz.
- L’endroit ou I'on peut commencer un livre.
- Se lever trés tot et se rendormir dans le train
de 6h34, le moins cher du jour.

- La meilleure maniére de rentrer chez soi.

- Un espace pour me perdre.

- Les fenétres de gare recouvertes de grands
panneaux de bois.

- La petite ceinture.

- La rue des deux gares.

- Voyager au bon rythme.

- Passer dans des endroits que seul le chemin
de fer permet d’explorer, a I'abri des quatre
voies et autres axes routiers.

- Réussir a s’endormir contre une vitre qui
tremble.

- Un moyen de transport de plus en plus
privilégié.

- Face aux prix qui flambent, des heures
d’hésitation avant de prendre un billet,
prendre finalement le bus.

- Une nostalgie bien particuliére.

- Le sifflet en gare, « attention aux départs ».
- La gare St Charles dans laquelle je pourrais
rester des heures.

- Une partie de moi tous les mois.

- Un réve. Un truc qu’on rencontre dans

les livres ou les films. Qui prenait le train
autour de moi ? Personne. Déjq, les trains,

il N’y en avait pas vraiment la ou j’ai

grandi. J’ai donc longtemps révé de voyages
ferroviaires fantastiques. Adolescente, ce

désir se confondait avec celui de s’échapper
de la diagonale du vide. Le grand jour est
finalement arrivé. J'ai pris le train pour la
premiére fois a 15 ou 16 ans. Je n’en ai aucun
souvenir.

- Par la suite, la distance la plus courte vers
les personnes aimées. Amires, famille, amant.
Cette distance s’agrandit toujours, au gré de
la fermeture des gares, de la suppression des
lignes et de 'augmentation des tarifs. L’amour
n’est pas a grande vitesse pour tout le monde.
- Le voyage favori. Arracher des heures pour
contempler la distance. Ressentir les Rilométres
qui passent, le chemin parcouru. Il y a moins
besoin de wifi que de plus grandes fenétres.

- Mille aventures derriére le seuil d’'une

porte. JJaime étre dans une gare, regarder

le panneau d’affichage et m’imaginer a

bord de chaque train, visitant chacune des
destinations. Est-ce que je serais la méme
personne dans chacun de ces voyages ? Je
serais sans doute bien différente au retour.
Lequel choisir ?

Le train sillonne nos vies. L'usage que nous en faisons grandit avec
nous. Si vital et si dégradé, il fallait en imaginer le futur.



S'ECHAPPER

Vous I’attendiez? &
Le VOICI '

RE-PARTEZ
- RE-RE-PARTEZ
RE RE RE PARTEZ
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Chere L,
Je t’écris du futur, et je t'écris aussi de la couchette supérieure du train,

ta préférée. Nous sommes le 27 aolt 2035, j’ai, enfin nous avons, 45 ans. Le
train est arrété en pleine voie pour en laisser passer un autre. On a ouvert la
fenétre de notre compartiment, c’est agréable de sentir le vent de I'intérieur
et plus seulement de I’entendre siffler derriére les vitres.

Je suis a bord de I'Alpazur, la ligne a été réouverte entre Genéve et Nice,
moi je descends & Dignes les Bains avec mon vélo.

Je me rappelle de nos 30 ans, de cette angoisse montante a voir autant

de lignes, de gares, fermer les unes apreés les autres. Sache qu'il y a eu un
tournant peu aprés, qu’on a pris au mot le Oui SNCF et son communiqué

« Merci aux 5 millions de voyageurs de préférer le train chaque jour ».

Merci, oui, on préfére le train.



S'ECHAPPER

LM TRAW QUL
LAISSE LE TETI
B e FABRLQUER

BLL
—eaolen nos ro
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Les bus Macron ont été réquisitionnés en 2000-vite (je ne me rappelle plus
la date exacte) comme transports publics et scolaires, afin d’assurer les
connexions quotidiennes entre les villes et villages pas ou peu desservis par le
réseau ferroviaire.

Des mobilisations en étoiles comme a Veynes et des comités de ligne des
utilisateur-ices du train ont permis le maintien puis la création de nouvelles
liaisons.

Tout cela peut te sembler dingue mais je t'assure que la constellation des
chemins de fer a repris le dessus, au détriment des vols intérieurs et des cars
bleu blanc rose.

Alors courage c’est bient6t le bout du tunnel...

Je t’enverrai plus de nouvelles bientét maintenant que je sais que je peux
t'écrire.



Des Guirlandes de cailloux,
c'est ce qu'elles balangaient
a travers les vitrines
d'l'agence immobiliere
Elles étaient prétes a tout,
car ce qu'elles défendaient
c'était toutes les victimes
des gros propriétaires

Elles étaient décidées,
alors elles ont choisi

la date le lieu et 1'heure,
pour cette petite orgie
Elles se sont préparées
et se sont réparties
toutes sortes d'outils
utiles pour aujourd'hui
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Refrain :

Riposte belliqueuse

des copines en rage

pour une joie vivace,
bruyante et sans ambages
Force entre frangines,

c'est ce qu'elles chantaient,
ne soyons plus dociles
Force entre voisines,

c'est ce que l'on touchait
sur ce bout de la ville

de catlloux

Comme tous les mardis,
elles s'étaient retrouvées
cherchant avec malice

ce qu'elles iraient briiler

De la plus incongrue

a la plus nécessaire

quelle serait la mission
qu'elles choisiraient de faire

Les banques les commicos,
médias et ministéres

de quoi bien déployer

tous leurs imaginaires
Mais de tous ces ennemis,
ennemis des plus précaires
leur agence chérie,

c'est bien l'immobiliére

S'ECHAPPER

Moi j'étais venue la,
déposer mon dossier

pour un appartement

que j'pourrai pas louer
Leurs rires et leurs coleres
m'ont touchée et depuis
je ne me laisse plus faire,
et méme souvent je ris

On était quelques-unes

a étre 1a par hasard

avec l'envie soudaine

d'faire partie d'cette histoire
Qui pour toucher la lune
gibbeuse les plus beaux soirs
changeons notre dégaine,
élimons nos rasoirs

Refrain Refrain
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Petite, le

sentiment le

plus violent que

j’éprouve est l'injustice.
Linjustice que je ressens a la
mort de ma maman mais aussi
l'injustice sociale. Je ressens vite
les inégalités sociales et écono-
miques et cela me met en colére.

Nous vivons avec ma sceur et
mon pere en comptant chaque
franc qui rentre et en cherchant
les aides sociales. Je comprends
trés vite le stress des fins de
mois, celui des démarches admi-
nistratives complexes qu’il faut
faire quand I'argent manque.

A 10 ans, je sais déja qu’il y a
plusieurs catégories de personnes,
plusieurs classes sociales, et que
nous ne faisons pas partie de la
classe des riches. Mais j’ai aussi des
réves comme celui de faire des
études et de devenir vétérinaire,
ostéopathe puis architecte... Le
métier pour m'échapper.

Mon pere a toujours été sensible
aux images et a I'esthétique, a ce
que cela nous raconte. Il nous
questionnait toujours sur les pubs,
les tableaux, les photographies,

< 'e m'arme,
tant dans mon
mon esprit »

les aménagements urbains, et il
les analysait. Je crois que c’est
une des raisons qui expliquent
pourquoi je suis attirée par les
pratiques artistiques. En ques-
tionnant tout ¢a, il me permet-
tait d'ouvrir une porte vers une
perception plus intime, comme
si je découvrais le sens caché des
choses. Je suis toujours atten-
tive aux images et a ce qu’elles
produisent. Je suis convain-
cue qu’elles ont un impact
sur notre maniére de vivre et
de comprendre le monde qui
nous entoure. Je pense avec des
images, mes raisonnements s'ap-
puient sur des visuels, des cartes,
des schémas.

Je m’oriente progressivement
vers des études d’art malgré mes
doutes, notamment sur le fait
que cette voie soit utile sociale-
ment, utile pour le collectif. |'étais
trés sensible également au fait
de me préparer a un métier qui
me permette d'étre bien payée,
travailler pour sortir d'une condi-
tion sociale. Et méme si je ne suis
plus aujourd'hui sous le joug de
cette injonction a l'ascension
sociale, je vois encore parfois
mon parcours de vie et d'émanci-
pation comme un chemin fait de
cailloux sur lesquels je trébuche,
fait de marches que je gravis,
de chutes et de rencontres qui
changent ma trajectoire.

Je tente le concours d’archi-
tecture que je réussis, mais les
doutes sont trop forts et j'opte

pour un cursus plus court car
j’ai conscience que ma famille ne
pourra pas financer des études
longues. Je choisis donc une
remise a niveau d’art appliqué
dans l'idée de postuler ensuite
dans une école de scénographie.
Mais je comprends aussi que
¢a n’est pas pour moi: penser
des packagings de produits de
consommation ou bien entrer
dans le monde du design m'est
impossible, un écart trop grand
avec les valeurs que je sens au
fond de moi. Par ailleurs, mes
charges matérielles, notamment
de logement, sont trop impor-
tantes et |'école de scénogra-
phie a laquelle je songe rallonge
la durée de mes études de cinq
années minimum. Je n’ai pas les
moyens financiers d’aller au bout.
J'en conclus a I'époque que ce
sont «les études » de maniere
générale qui ne sont pas pour
moi, qu'elles soient longues ou
courtes. Je dois travailler. Cela
génere en moi un profond senti-
ment d’injustice.

A cette méme période, je
découvre aussi, via les petits
boulots que je fais et dans mes
relations affectives, dont celles
de couple, qUu’il y a des rapports
de domination liés au genre. Je
n‘avais pas conscience de cela
avant. Avec mon environnement
et ma construction familiale,
mon peére, ma sceur, mes potes
garcons, je ne me sentais pas
construite comme une « fille ». Et



le monde du travail comme celui
des relations intimes me |'ont
bien rappelé.

C'esta ce moment-la de ma vie que
je me politise. Je choisis de mettre
mon énergie et ma créativité au
service de l'animation sociale et
culturelle. Je vais a la rencontre de
quartiers dits « populaires », moi,
fille d’ouvrier des zones périur-
baines. J'ai des pratiques d’anima-
tion de rue autour des jeux en bois
et des ateliers de construction. Les
inégalités me sautent aux yeux et
aux tripes. Je veux comprendre et
je veux croire en la rencontre des
mondes. Je découvre ['analyse de
pratique et travaille plus sur mes
expériences qu'avec des concepts
théoriques.

J'ai enfin la possibilit¢é de me
faire financer une formation par
un organisme. J’entre en DUT
carrieres sociales. 'y éprouve
I'envie de réapprendre a écrire, a
réfléchir et tente de comprendre
le monde non pas seule mais
accompagnée dans un cursus
scolaire. Ce sont deux années de
revanche face a tout ce qui m'avait
empéchée de faire des études.
J’apprends, je m’insurge contre
les rapports de domination socia-
lement construits et je trouve
trés vite un lien entre l'art et les
études. Mon sujet de mémoire de
DUT porte sur I'animation dans
I'espace public,a la recherche d’'un
renouveau subversif de I'éducation
populaire. Je découvre Thistoire

de I'anima-

tion et saisis le
mouvement d’ins-
titutionnalisation
de ce qui était a la base
un mouvement émancipateur. Je
découvre le théatre de 'opprimé,
qui reprend cette idée de trans-
versalité de I'art et de la transfor-
mation sociale. Je suis alors dans
un collectif de personnes sensibles
a ces questions et nous décidons
de monter une Cie au sein de
laquelle je m'arme, tant dans mon
corps que dans mon esprit et dans
mes propos.

Nous créons un spectacle de

théatre forum : Hors de ses bras ;

amour et violence. Ayant moi-
méme subi des violences conju-
gales, je comprends la force de
art comme vecteur d' émanci-
pation personnelle et collective
face a cette situation d’oppres-
sion. C’est en partie grace au
processus de création et aux
représentations que je peux
dire «J’en ai fini avec les violences
conjugales » (enfin pour l'instant !).

S'ESSAYER

Ma

conclusion de

I’époque, c’est que le

théatre forum est une maniere

d’ouvrir un « espace public »

au service de la transforma-
tion sociale.

Méme si depuis le lycée je suis
attirée par lart dans la rue ce
n'est que progressivement, au
fil de mes expériences, que je
fais des liens entre les théories
de l'espace public, la rue et le
fait d'agir dans la rue. J'appelle
¢a «espace public» a I'époque,
méme si ce sont des termes que
je n'utiliserais plus aujourd’hui car
ils donnent lillusion d’'une égalité
entre les gens, |a ou je ne vois que
des inégalités. Je parlerais plus
aujourd’hui de « lieux communs ».
Mais j’ai toujours vissé au corps
ce désir d’y dévoiler, par l'inter-
vention artistique, les rapports de
domination qui existent.
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artistique. C’est avec cette idée que je me
rapproche de chercheuses en sciences

C'est en suivant ce fil rouge que
je crée la Cie Ru’elles en 2017,
avec cette intuition, sans vraiment
savoir quels seraient mes outils
et ma démarche artistique. Je sais
seulement que je veux question-
ner le quotidien, la vie de tous les
jours et ses espaces communs : la
rue. Je veux perturber ses usages,
fabriquer des miroirs grossissants
pour qu’'on s’arréte et qu’on
regarde ce qui s’y joue.

Et puis il y a la rencontre avec
les théories situationnistes, la
psycho-géographie, les perfor-
mance studies. Cela me donne
envie aujourd’hui de créer
des liens entre le monde de
la recherche et l'intervention

humaines et en géographie et que je
m'investis dans un projet workshop

de « corps pensant » (penser par

la performance de nos corps).

« Performer », vientdeparformar,
qui veut dire « pour former » ;
c’est donner forme a nos
analyses et nos vécus, a nos
imaginaires par nos corps.Lidée
c’est de s’offrir cela dans un
quotidien afin de proposer aux
passant'es de faire un pas de
coté sur nos usages. Nos corps
pensent, ressentent, agissent.

Il m’est difficile d’entendre de la
part de mes copain-es : « C'est
nul, j'ai rien compris, encore
un truc pour les bourges ».
Comme si une porte se
fermait devant iels alors qu’en
discutant, il s'avere clair qu'iels
ont ressenti de nombreuses
émotions. Tenter d’accéder
a une autre compréhension
par I'émotionnel est une des
clés de la démarche artistique.
Lintelligence émotionnelle est en
chacun -e de nous. Elle (se) nour-
rit (de) nos vécus. Nous devons
nous sentir légitimes pour parler
de ce que nous avons éprouveé. La
proximité entre ce qui est ressenti
et ce a quoi cela renvoie en nous
n'est pas toujours consciente et
vient complexifier le message
proposé par lartiste. Les élites
ont bien compris que la produc-
tion artistique est une force. Elles
s'en réservent la compréhension
et se placent ainsi au-dessus,
en expertes. Nous, nous l'inté-
grons et finissons par accepter
que cela n'est pas pour nous,
que cela est bourgeois. Mais
c'est un espace que je ne
veux pas leur laisser.

Je m'ennuie quand je vais voir un
spectacle de clown « politique »
ou on ne me laisse aucune place
pour ressentir, éprouver, réflé-
chir. On me dit: « Le probleme
c'est ¢a, le discours politique a
tenir c'est ¢a... ». Et méme si je
suis d'accord avec les idées, cela
me dicte quelque chose et me
prive de mes propres ressources
pour imaginer le monde.

Avec la Compagnie Ru’elles, on
propose donc différentes formes
d’interventions artistiques dans
ces lieux communs, avec une
démarche qui s’affine et qui
explore cette idée.

Il 'y a eu, par exemple, cette
performance proposée dans le
quartier Chorier-Berriat. C’est
une immersion artistique et
d’exploration urbaine au sein
du quartier Chorier-Berriat-
Europole. Celle-ci était ouverte
a toute personne désireuse d’étre
immergée pendant dix jours avec
chercheuses,artistes et habitant-es.
Il s'agissait de questionner ce
quartier par I'axe du droit a la ville.
Nous nous sommes finalement
retrouvées entre femmes blanches
qui avaient un vécu dans ce quar-
tier aujourd'hui en pleine phase
de gentrification. Le secteur | de
la ville comporte en effet

des quartiers

« Nos corps
pensent,
ressentent,

agissent »



extrémement opposés: de par
leurs populations, leurs usages,
leur histoire. Et ce sont ces fron-
tieres du quartier qui nous ont
intéressées : un quartier chargé
d’histoires, notamment celles de
prolétaires, d'ouvrier-es souvent
issu-es de l'immigration, accolé a
un « nouveau » quartier, créé il y
a une génération pour des entre-
prises et des institutions ouvertes
le jour, fermées le soir; les week-
ends. Il existe bien une frontiere
entre ces deux quartiers: elle
est dans nos ressentis mais aussi
symbolique, sociale, architecturale
et économique.

Pour aborder ces questions, nous
avons cherché des outils qui nous
permettaient de nous mettre
a 'écoute des personnes, inte-
ragissant dans des situations
concreétes, dans un paysage urbain
spécifique pour questionner ainsi
nos usages de cet espace.

Un programme a d'abord été
co-construit : dérives, rituels,
lectures partagées, écriture et
construction d’une performance.

LE RITUEL

Le rituel consistait a construire
une critique du quartier admi-
nistratif et d’affaires en rendant
visibles les absurdités. Tous les
jours, a la méme heure, nous
entrions dans des personnages
devant le tribunal du quartier
Europole.

* Une personne en costard faisant
la manche sur les marches du tribu-
nal et qui disait : « je suis rentré-e
par la grande porte, ils m'ont
sorti-e par l'issue de secours ».

S'ESSAYER

LES DERIVES

Explorer ces deux quartiers (Europole et Saint-Bruno) par une dérive
collective : cela veut dire que nous nous sommes plongées dans le quar-
tier en niant nos raisons habituelles de nous y déplacer et en étant
attentives a ce qui nous entourait, aux frontiéres, aux zones de tour-
billon, aux flux et a de nombreux détails qui disparaissent dans

notre quotidien,quand on y
vit (ce qui est mon cas).
C'est comme un exer-
cice de réappropria-

tion de son quartier.

Dans un deuxieme
temps, nous avons
choisi de retranscrire
cette expérience par
la construction d’af-
fiches, a partir de
photos prises lors de
la dérive et détour-
nées a notre guise,
confrontant ainsi
nos imaginaires a ces
espaces traverseés.

* Une personne nettoyant les
marches de I'immense place
moderne cinq a six fois par jour,
équipée d’un pulvérisateur et
de ses chiffons, apposant sur les
marches, la date, I'heure de fin
et sa signature une fois la tache
réalisée.

* Une personne assise toujours
au méme endroit lisant le jour-
nal et filmant le rituel.

* Une personne descendant
les marches du tribunal faisant
tomber tous les jours a la méme
heure un gros dossier qu’elle
tenait dans les mains, laissant ainsi
s’envoler ses papiers sur toute
la place. Cet incident mettait
systématiquement en action des
passant-es qui tentaient de l'aider
a récupérer les papiers.
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Clest ce personnage qui finissait
chaque jour son rituel en se langant
dans un numéro clownesque de
danse avec le mobilier urbain,
sortant finalement de son attaché-
case une nappe a carreaux rouges
qu’iel portait comme une cape.

Chaque rituel se terminait par
un casse-crolite sur cette nappe
a carreaux, au centre de cette
immense place Europole. Les
convives, en costard-cravate, s'ins-
tallaient pour manger la ou d'ordi-
naire on passe, circule, sans jamais
s'arréter.

Cela a permis de déclencher de
nombreuses  discussions  avec
des passant-es et employé-es des
bureaux environnants. Le rituel
et toutes nos actions de rue sont
accompagnées, soutenues par des
personnes dont le role est d'aller
vers les gens,d'accueillir les paroles
et d'interagir avec les passant-es.
Ce sont les déclencheur-euses
de paroles qui vont garder
les traces de ce qui va se
raconter.

« Ce que vous faites Ia,
c’est exactement comme
mon métier, ¢ca ne sert a
rien ! ['arrive au boulot, et
y a méme pas de sens, je
souffre de cela car fran-
chement je passe ma vie a
¢a... Ca ressemble a quoi
ma vie ? »

« Cest malheureux, je suis
désolé pour votre licencie-
ment, en tout cas vous étes
bien charmante, courage,
vous allez retrouver du
travail »

« La galére si un jour ¢a L
m’arrive, je me fais directe-
ment virer. ». ..

3y

LES LECTURES
PARTAGEES

En paralléle de ces rendez-vous,
nous avions les apports théo-
riques de Lise Landrin sur les
questions de géographie qui nous
arrivaient au gré de discussions,
de lectures partagées. En tant que
chercheuse, elle a écrit sur cette
expérience et tenté de formu-
ler certains contours du travail
réalisé par Ru'elles. Pour nous,
ces apports venaient se placer
dans une certaine horizontalité
avec nos savoirs d'expérience.
Il n'y avait pas de supériorité du
savoir scientifique mais plutot un
partage, et ce d'autant plus que
chercheuse ou pas, tout le monde
expérimentait le dispositif.

INATTENDUE
PERFORMANCE

A la fin de la semaine, nous avons
inventé une performance qui
pouvait se produire dans diffé-
rents endroits de la ville sous la
forme d'une déambulation. Le
pitch, ce sont des hommes et des
femmes d’affaires qui se déplacent
puis s'immobilisent, se livrent a
une compétition corporelle sans
merci, chutent au ralenti, scandent
des citations réelles des maitres
du monde d’aujourd’hui puis
disparaissent progressivement
dans I'eau d'un bassin.

Nous commencions par prendre
dans le tram, toujours en costard,
avec nos oreillettes, 'occasion de
jouer de fausses discussions télé-
phoniques afin de dire de vraies
citations de puissants de
ce monde. La,il y a eu de

nombreuses réactions :
* des réponses vives aux
propos : « vous prenez bien
assez de place,fermez-la ! »
* d'autres ne s’autorisaient
pas a intervenir verba-
lement, mais leurs corps
parlaient en nous tournant
le dos, en posant sur nous
des regards insistants, en
échangeant avec d'autres

sur ce qui se passait...

Pour moi, c’était un pas
vers une critique du droit
a la ville. La performance
offrait un espace de
réaction face cette classe
de pouvoir fortement
présente dans la ville.



La fin de cette Inattendue Perfor-
mance au parc Saint-Bruno fut
un trés beau final. Il y avait en
effet un bassin d’eau ou nous
avons pu entrer et disparaitre. Les
personnages étant trop absorbés
par leurs discours et leur role a
tenir, c'était comme s'iels ne se
rendaient compte de rien, jusqu'a
finalement se faire rattraper par
la réalité. Les corps trempés, quasi
totalement immergés, ne laissant
plus qu'a la surface les mallettes
tenues a bout de bras.

Hormis le fait que les costards-
cravate ne courent pas les rues sur
cette place, les personnes qui ont
regardé cette scéne ont souvent
été tres surprises et touchées par
limage que cela fabriquait. Une
personne s’est arrétée pour dire
qu’elle y reconnaissait totalement
sa vie, se livrant a2 une personne
extérieure, déclencheuse de
parole : immigré italien, I'adminis-
tratif qui lui avait toujours pesé,
sans le sous pendant longtemps...
Ce qu’il voyait dans la mallette,
c’est que la thune allait survivre
aux humains. La thune resterait, les
papiers avec, mais 'humain serait
bientot mort la-dessous.

Cette résidence nous a changées.
Cela nous a donné envie de pour-
suivre l'aventure et de partir en
création sur I'axe de la production
de la ville, d’interroger les grands
projets d’urbanistes qui fabriquent
la ville et tentent d’organiser nos
vies,comment iels conceptualisent
des espaces a partir de leurs idéo-
logies. En résumé, comment iels
essaient de controler la ville sans
nous, pour nous.

Etant persuadé-es que le vivant est
toujours plus fort que le plan,nous
voulons proposer une critique de

lurbanisme. Le geste artistique
permet de prendre le temps de
s'arréter pour regarder la ville,
nos usages. C'est une fagcon de se
demander pourquoi, comment et
pour qui nos villes sont produites.
Qui a le droit a la ville ? Comment
nos usages sont dictés par un
modele ? De quoi est fait ce quoti-
dien qui efface, inhibe nos percep-
tions et nos ressentis ?

Prendre la rue de cette fagon,
c’est pour moi faire un pas vers
la transformation sociale. Nous
n'y allons pas avec une théorie, ni
méme avec un tract (ce n'est en
effet pas dans ce contexte que je
['utilise). Mais nous y allons avec
Nnos Ccorps, ce que nous sommes,
ce que nous sommes en capacité
de ressentir et de voir; ce que nous
renvoyons... C'est aussi en déve-
loppant une forme d'écoute a tout
¢a qu'on parvient a agir.

Je propose un cadre ou I'expres-
sion individuelle et collective est
possible et ou on vient questionner
nos représentations sociales, nos
aliénations, nos rapports de domi-
nation. Une fois que des personnes
se sontautorisées a dire et vivre des
choses dans la rue, cette derniére
prend un autre sens, et n’est plus
seulement un espace de circula-
tion, de craintes, ou d'utilités pres-
crites. Plein de participant-es sont
venu-es me dire qu’iels s’étaient
autorisé-es a intervenir, réagir, s’'ex-
primer dans cet espace alors que
¢a ne leur serait pas venu a I'esprit
avant. C'est comme une reprise de
pouvoir sur cette ville aménagée,
pensée pour nous et sans nous. Je
pars du principe que nous sommes
difficilement sujets des expériences
qu’elle nous impose. En fait, nous
vivons tellement d’expériences au
quotidien, imposées par le cadre

« La thune
resteraq,

les papiers
avec »

de la ville, qu’on n'est plus capable
de les conscientiser, de les digérer
et donc de les transmettre. On est
gavé de choses vécues, éprouvées,
subies, tous les jours, mais nous
n'avons pas le temps ni l'occasion de
faire de ces choses de vraies expé-
riences de vie. Nous n'avons plus le
temps de ressentir, de regarder et
de mettre en critique I'aliénation
de nos vies quotidiennes. Nous
n'arrivons pas a trier les informa-
tions, nous devenons imperméables
aux détails, aux indices qui nous
entourent. Nos corps subissent,
s'adaptent, souffrent, s'arrangent
avec les injonctions de la ville fabri-
quée au final pour une catégorie
de sa population. Alors, dans les
espaces temps que nhous créons
avec les « dérives », « les rituels »,
«les cartes sensibles », nous nous
offrons un temps et un espace pour
un voyage et une expérience de
la critique. Et c’est tout cela qu'on
pourra transmettre apres. Clest
un pas de coté par rapport a l'usage
touristique et consumeériste de la ville.
Nous prenons la rue avec des
personnes qui n'ont pas I'habitude
de jouer dans la rue, ni en manif...
Nous tentons de subvertir la ville
qui nous maintient dans un modele
capitaliste. Nous posons des ques-
tions. Nous n'apportons pas de
réponses toutes faites. C'est une
critique de la ville par une mise en
mouvement de nos corps, de nos
pensées, des pensées en collectif.

DJU, ARTISTE « TRANSFUGE DE CLASSE »,
& JEANDELALUNE
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Nous

Le réel nous inspire autant qu'il nous écrase. |l n’y a pas
de place pour nos identités dans le quotidien, pour
nos ressentis, pour tout ce qui ne laisse pas de traces
concretes sur le réel, mais nous traverse, nous
marque et occupe une place importante en
nous. Nos expériences sont parfois doulou-
reuses et elles sont ignorées et muettes.
L’écriture nous rend notre voix.

Dansnosvies, touslesjours, dansl'espacequ’on
occupe, nous nous restreignons.

On ne peut pas affronter le réel de face,
parce que c’est trop dur. Parfois dans les
discussions, limmédiateté nous laisse
interdites, et nous ne trouvons pas
toujours les bons mots pour réagir
dans linstant. A d’autres moments,
Nous Nous sentons impuissantes
face a tout ce qui se passe d’in-

juste ou de révoltant dans le
monde.

Le réel nous attaque de plein fouet.
Il nous faut déja nous protéger
avant de pouvoir rebondir.
Mais pour dépasser ces
barriéres qu’on nous
impose (étre polie,

BCrivons

étre pertinente, expérimentée, intéressante, ne pas
parler pour ne rien dire) il faut se sentir légitime.
Les critiques que les autres font sur nos rares
interventions (« tu planes a quinze mille ! »)
ne nous donnent pas confiance en nous
et nous incitent au silence.

Lors des scenes ouvertes, chacun-e peut parler
pendant 5 minutes de fagon totalement libre.
Quand on acquiert ce droit a la parole, avec nos
textes préparés comme des réponses a notre
réel, on peut trouver le courage de parler, se
dire qu’il est « normal » en milieu proche de
la poésie de parler avec des images, avec un
autre langage, une autre logique. C’est-a-
dire qu'on peut enfin mettre notre imagi-
naire sur notre réel sans étre jugé-es, sans
qu'on nous reproche d’étre « trop
déconnecté-es du réel, pas assez
rationnel-les » pour autant.

Dire nos poémes sur scéne est un moyen
d’affronter nos adversaires.

Les personnes qui nous écoutent viennent
nous voir a la fin de la soirée si ce que nous
avons dit les a touchées, les concerne.
On crée pendant un instant une
communauté de sentiments.

Nos poémes sont notre rage et notre
révolte qu’on exprime par rimes
interposées. Parfois, ce sont aussi

nos joies et nos victoires, nes

interrogations et nos doutes.



La scene est une porte d’entrée
de nos ressentis dans le réel.

Et pourtant,méme par le biais de
la poésie, nous n’échap-
pons pas totalement a
’auto-censure.

Slamheureuse :

« Sur chaque sceéne, je me sens capable de dire quelque
chose de différent. Comme si chaque scene avait
ses limites du recevable en fonction de si je la
connais bien ou pas ou de qui vient m’y
écouter.

Un jour; une personne m’a dit « tu sais quelle que soit
la scéne ou tu es, il y aura toujours quelqu’un, une
ou deux personnes, que tu vas toucher, quel que
soit le texte que tu fais.» Son attention était
gentille, mais trouver le courage de gueuler
tout ce que jai dans les entrailles devant des
dizaines de personnes, c’est pas toujours
facile. Etre sur scéne c’est dévoiler une part

de son intimité. Si tu parles de viols dans

tes textes on suppose que ce sont des
choses vécues. Quel sera le regard
qu’on posera sur toi ensuite ? »

Arc-en-Slam :

« Pour moi, le réel est un blougui-boulga
incompréhensible. Une masse d’infor-
mations, de sensations, d’événements,
et d’expériences, impossible a appré-
hender. Trop de contradictions s’y
cotoient. Trop de possibilités
irréconciliables. »

Le réel me révolte.Le réel me dégoite.

Je n’ai pas envie d’en faire partie si le réel qu'on me
propose consiste a « tirer son épingle du jeu » et
fermer les yeux sur les conséquences de mes
actes et sur tout le reste.

Alors, je cherche. Je cherche en lisant, en écoutant
des interviews, en cotoyant des gen-tes qui
proposent de vivre autrement.

Et quand je suis fatiguée de chercher, je me réfugie
dans mes mondes imaginaires. Dans les romans,
les contes, les tableaux, les bandes dessinées,
les films, les dessins animés... L'art est ma

bouée de sauvetage.

Peut-étre que ces minuscules morceaux d’utopies
ne sont que des moyens de fuir une réalité qui
m’oppresse. Mais peut-étre que ce sont plus
que des refuges. Peut-étre que ce sont des
graines de possibles.

Je ne sais pas cuisiner; ni coudre, ni construire
des cabanes ou bricoler des machines. Je
ne sais pas vivre en communauté dans des
collectifs autogérés de fagcon harmonieuse
et satisfaisante. Mais je sais écrire. Alors
j’anime des ateliers d’écriture, j’écris, et je
slame. Et je ne sais pas si ¢a aide a rendre
le réel des autres meilleur, mais en tous
cas, pour moi, c’est moins pire.

Et depuis, le réel me fait un petit peu
moins peur.



e

On déplume mon
stylo. béprime. ma plume

s'exprime mal. silence. Parole au
persofinage :
L

Que vaiis-je faire ?

-

Je suis une écrivaine, une écrivaine de letires
qui torturent mon étre.

Je cherche & établir des correspondances
avec le réel mais I'écho reste
.sans sens. Le brouhaha brouille toute
ésperance La relation épistolaire
devient relation épique qu’'on tolére.
combat continuel : combat entre
les contes en l'air et mon qu%idien en
galére. .

Maman disait :

« Vivement que le prince charmant
arrive. »

Mcals la petite fille a bien grandi, la petite fille

% @ mal vieilli. Elle se souvient des viols, de la

vnolence de cet amour immortel qu’on |mpose\
aux petit-e-s.

Le prince charmant lui pince le cceur et dans
$4G ranceeur, elle rencontre encore ces contes
et leurs sorts.

Des sorts minables
sorts sur mineur-e-s..
Désastres majeurs

Elluoudrait des contes contre modéle mais
les contes content le modéle.
La petite fille s’enfuit.

1
LN

Que faire ?

Je suis une écrivaine de I'étre, une personne
dont 'écrit vaine cherche
& décrire et & détruire ces normes.

Malaise dans le modéle.
Mais mal-&-I'aise pour le maudire.

Alors : entrée dans I'étrange. Evasion
vaseuse.

Les relations forment des réactions en chaine.
Des relations qui s’enchainent. La petite fille
se faufile de main en main. Mais de moins en
moins slre de ces caresses

qui attendrissent son coeur sans effacer

o,

S



Iécho de la
jalousie, de la tristesse, quand tu n'es plus I
pour moi.

La petite fille s’enfuit.

Evasion vaseuse. Marécage d'idées quand la
marée fait monter la cage ou

tu te sens prisonniére, prisonniére
sentimentale.

C’est l'ironie du sortilége, conte de
sorciére qui t’ensorcelle.

impossible d'en sortir.
Alors tisse, tisse. Au fil des histoires, tisse des
liens avec le réel.

aginaire : souffrance sévére. L'amour fait
malis
Tisse, tisse, tisse des liens avec le réel.
Mais les correspondances restent
irresponsables. Les fils qui s’étendent sont les
fils de satan.
Fille de la jalousie,
de 'emprise et du controle,

ta toile se dévoile.

On 'a appris & hair, pas & aimer.

Relations comme des réactions en chaine, des
relations qui s’enchainent.

Mais réaction allergique.
Un seul allergéne : Amour !
Que faire ?

chaque relation est un poison qui envenime
mon coeur.

Poison sans potion remeéde.

Poison comme un poids sur le cceur.
sentiments inconsciemment nocifs...

Que faire ?

Je suis une écrivaine, une écrivaine de I'étre
qui décrit le mal-étre de

mon moi intérieur comme un miroir de
nous-mémes.

Défouloir de mofs...
Que faire ?
Que faire & part écrire ?

S'ESSAYER
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INTERVIEW AVEC
LAURIE PESCHIER-PIMONT
& LAURIANE HOUBEY

Par la sensation, élaborer des mondes communs

— Waving est une piece choré-
graphique qu'on a créée toutes
les deux. C'est une danse océa-
nique écrite pour un grand corps
collectif de cent danseuses
et danseurs amateurs. Depuis
2019, elle a été jouée plusieurs
fois a Nantes, a Grenoble, en
Ardeche, en Bretagne, et avec
des groupes différents. Parfois
on était quatre-vingt, parfois
cinquante ou soixante-dix. A
chaque fois ¢a nous engage
intensément !

— Pendant plusieurs jours d'af-
filée, ou sur plusieurs semaines,
on transmet la piece au groupe.
On propose de se mettre
en conditions sensibles pour
apprendre ensemble, et pour

jouer une piece de danse face
a du public... méme si I'on n’a
jamais dansé de sa vie. C'est une
aventure collective et artistique
un peu dingue. Ca nous occupe
et ¢a nous submerge. Parfois
la houle intérieure est forte et
on doit inventer les outils pour
tenir la barre.

— En fait, ¢a avait déja com-
mencé avant Waving... En
2012, nous avions chorégra-
phié une premiére piece appe-
lée Matrice, improvisée en
temps réel par des interpretes
amateur-ices. La regle de base
est qu’une personne ferme les
yeux et fait ce qu’elle a a faire :
elle suit ses sensations, bouge,
marche, danse, etc. Autant d'im-
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Une danse

chorale océanique

pulsions que le groupe autour
recoit. Et le groupe lui, est la
pour faire environnement pour la
personne au centre. Ou si j'uti-
lise d’autres mots, pour faire
décor, paysage, contour sonore.
J’empile ces termes parce que
chacun a un sens, une connota-
tion particuliere. Par exemple,
la notion de décor peut facile-
ment me relier a 'imaginaire du
spectacle vivant. Celle d’envi-
ronnement m’orientera plutot
vers la sensation de quelque
chose de proche, de plus maté-
riel. Tandis que le mot paysage
m’évoquera une plus grande
distance, quelque chose de
lointain et englobant. Peut-
étre... |l y a toujours des peut-
étre. Il s’agit toujours d’inter-
préter. Mon premier plan est
ainsi constitué par le décor, le
deuxieme plan par [I'environ-
nement et le troisieme par le
paysage. Enfin... Cest l'imagi-
naire qui surgit en moi a l'instant.
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Ces nuances permettent de
mobiliser des choses variées
en nous, dans l'improvisation.
— Quand on dit faire paysage,
on ne va pas seulement cher-
cher ce que ces mots génerent
dans nos imaginaires mais aussi
dans nos sensations, dans nos
corps. Si je parle darchitec-
ture, ¢ca me sollicitera peut-étre
au niveau du squelette, des os,
de ma structure. Alors que le
terme environnement mobi-
lisera en moi des surfaces ou
des étendues, telles que ma
peau, mes poils, ou méme des
sons lointains... Oui, mobili-
ser... Qu’est-ce que ces mots
viennent mobiliser en moi, a la
fois en termes de sensations et
d’images ?

— Ensuite, nous imbriquons ces
manieres de nous mobiliser a
plusieurs et cherchons ce que
¢a fait émerger dans la mise en
réseau de nos corps.

— En fait, nous partons des
sensations bien plus que des
mots. Ce que l'on percoit
par le regard prend le plus
souvent le pas sur ce que I'on
peut sentir avec nos autres
sens. Alors on va fermer les

yeux pour favoriser nos autres
perceptions, augmenter nos
sensations, fabriquer d’autres
élans. La sensation de soi dans
I'espace, la sensation du toucher,
les odeurs, la chaleur... D’une
certaine fagon, en se privant de
la vue, on déplace nos habitudes,
nos évidences. On invente une
sorte d’humain augmenté en
termes sensitifs... non pas
par la technologie ou par la
recherche de performances
incroyables mais simplement
par nos propres ressources.
Fermer les yeux, c’est une tech-
nique pauvre pour redonner au
corps une puissance qu’on lui
laisse rarement, lui ouvrir des
espaces qu'on a du mal a consi-
dérer comme intéressants.

— Nous faisons le pari que
partir de la sensation faci-
lite I'élaboration de mondes
communs, comme une maniere
de fabriquer de Tlintelligence
collective. Mais cette intelli-
gence n’est pas spécialement
recherchée, c'est plutot un
résultat :quand on met des gens
en relation, avec toutes leurs
ressources perceptives, imagi-
naires, sensuelles, ca va force-
ment générer de lintelligence
collective, une sorte d’accor-
dage de groupe. Pour nous, ce

n’est ni un but, ni une question.
Notre recherche se concentre
plutot sur les manieres de faire,
sur les méthodes a inventer
pour nous mettre en relation
avec nos ressources autres que
strictement mentales.

— D’une certaine fagon, nous
voulons mettre en pause la
notion d’effort, nous mettre
simplement en présence les
un-es des autres pour voir ce
que ¢a donne. Golter le temps
présent, debout ou assis-es,
statiques ou en oscillation d’un
pied sur l'autre, sans avoir quoi
que ce soit de spécial a faire
pour exister ici et a ce moment
précis. Dans cet espace qui n’est
pas ordonné par la volonté, des
désirs encore indistincts vont
se former. Je vais suivre ce que
je sens, plutot que de chercher
a ressentir-. ..

— Bien sdr, pour amener des
personnes a ne plus vouloir faire
quelque chose et juste a se
laisser sentir ce qui vient, il faut
les aider un peu, leur proposer
un cadre, des jeux, une maniere
d’écouter leurs sensations. Et
pour nous deux, ¢a néces-
site de prendre en charge une
part importante de I'effort
qui permettra d’atteindre ces
sensations sans effort.

— Voila, c’est un peu notre pré-
histoire chorégraphique, et ce
qui nous conduit a Waving...
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Etre accueillie par 'océan

— Dans ma vie personnelle, jai
eu besoin a un certain moment
d’aller a l'océan, d’y nager long-
temps, d’y étre accueillie. C'était
un besoin intime, tres profond. Et
aussi la recherche de boulever-
sements somatiques, corporels
et émotionnels puissants. Nager
pendant quinze jours, plusieurs
heures par jour, jusqu’a avoir le
mal de terre et ne plus savoir
tenir debout. Etre soulevée par
les rouleaux jusque dans mon
sommeil ou en conduisant ma
voiture. Que ¢a bouge plutot que
je ne bouge. Que ¢a me bouge,
que ¢a me bouleverse. Que je
passe par un grand bain, par de
I'essorage, par la sensation d’étre
nettoyée a un niveau presque
cellulaire... C’était tellement
dense que ¢a m’'a donné envie
de le partager. Notamment cette
sensation d’étre enseignée par un
environnement.

— Dans la vie et dans lart,
jaime sentir comment la vitalité
traverse les questions de vie et
de mort, autant que les pratiques
de jeux gratuits. Quand je surfe,
C’est exactement ce qui se passe,
c’est a la fois effrayant et super
amusant, et je suis autant recon-
naissante des vagues qui m’ont
soulevée que de celles qui m’ont
fait sombrer. Je me sens mobilisée
d’'une manieére vitale qui a la fois
me fait jouir et me séche comple-
tement. A part faire l'amour et la
révolution, il n’y a pas grand chose

qui me fasse ressentir une vitalité
pareille! Une mise en puissance
vertigineuse, un « Ah tiens, je suis
vivante ! »

— La relation qui se tisse ainsi
entre nous et lI'environnement,
génere une intelligence. Peut-étre
méme de part et dautre... Va
savoir si I'océan ne développe-
rait pas une intelligence a notre
contact ! C'est la que se déploie
une certaine poésie: on entre
en relation avec cette entité, et
elle rentre en relation avec nous.
Méme si I'on considére cette
réciprocité comme une fiction,
elle ouvre des espaces en nous.

— Et voila, Waving est une tenta-
tive de traduire des sensations
que Nous avons eues au contact
de 'océan en un travail de groupe,
de construire un paysage en
mouvement.

— Mon corps, organisme de
perception, d’'imagination et d’ac-
tion, forme aussi un paysage que
d’autres peuvent contempler en
s’y promenant, en contribuant
a le composer : c’est un paysage
constitué des maillages et des
interactions qu’il entretient
avec d’autres paysages. Quand
je percois des choses, ce n’est
jamais statique. Ce qui se passe
en moi bouge tout le temps et ce
que je vois autour de moi bouge
également. Le paysage statique, ¢a
n’existe pas.

— Pourtant, une des questions du
champ de l'art depuis la période

de la Renaissance est de réussir a
représenter un paysage sous une
forme figée. Dans la peinture par
exemple, ¢a donne des scenes de
montagne ou de campagne tres
codifiées et dont le sujet, peintre
ou spectateur, est extérieur au
cadre, exclu du monde repré-
senté. Ca nous parait vraiment
paternaliste et autoritaire : soit
nous sommes le créateur ou la
créatrice qui délimite le champ
de vision et compose I'image,
soit nous sommes invisibles, non
pris-es en compte, nié-es. Et c’est
un des fondements de la domi-
nation : ne jamais se considérer
comme faisant partie du monde.
Nous avons au contraire besoin
de nous sentir parti-es prenant-es,
de nous proposer que tout fasse
partie du monde, sans hiérarchie,
et qu'on compose ensemble.

— Cette maniere d’aborder notre
présence dans le monde m’aide a
penser la notion d’engagement.
Parce que la vision paysage de
la Renaissance me coince entre
deux options terribles : soit subir,
soit agir en mode frontal, croisade,
en quittant ma vie habituelle pour
¢a.Alors que me mettre en rela-
tion avec mes ressources senso-
rielles me donne la possibilité d’'un




engagement qui ne se joue pas en
mode on/off, qui s’inscrit dans
une autre durée, dans un circuit
moins binaire, moins fragmenté,
plus inclusif.

— Dire qu’on fait partie de I'envi-
ronnement, c’est aussi entrer
dans une relation intime, ce qui
joue aussi sur un registre sensuel
et sexuel. En travaillant cette rela-
tion, jai la sensation que I'envi-
ronnement me touche, me parle,
par exemple que les vagues me
saluent. Certaines vagues, d’'une
intensité particuliere, m’ont
saluée, elles ont accompagné des
moments importants de ma vie
comme des complices venues de
loin. C’est un peu idiot de penser
qu’elle sont venues pour me
saluer mais I'art est un endroit
parfait pour étre idiote. Alors en
idiotie, je me demande comment
saluer cette vague, comment
répondre a ce buisson, comment
séduire cette dune. Comment
caresser le vent qui me caresse,
comment fouetter de mes cheveux
la vague qui me fouette, ou chauf-
fer le soleil avec ma chatte qui
me chauffe... Je pense que les

gens qui pratiquent le surf ont un
rapport super sexuel a l'océan...

S'ESSAYER

La masse des corps mouvants

— Et alors, comment traduire
'océan en gestes et a plusieurs,
pour que malgré I’étendue
des interprétations possibles,
¢a draine tout le monde?
Et comment transmettre un
mouvement facile, organique,
a cent personnes toutes diffé-
rentes et pas nécessairement
habituées a danser? Waving
tente de répondre a ces ques-
tions en proposant une pratique
de la joie. La joie de s’embar-
quer dans une aventure collec-
tive... Mais ce n’est pas si simple,
car il faut a la fois se laisser
emporter et tenir ensemble.
Et si la joie se transforme en
euphorie ou en crise égotique,
on peut se perdre. |l faut guetter
ce moment ou ¢a prend trop
fort, ou l'on dépasse I'objectif,
celui de finaliser la piece. On
doit chercher cet état de joie
tout en le contenant pour le
sculpter. Trouver une intensité
forte, qui demande aux inter-
pretes de s’oublier assez pour
ressentir et agir puissamment,
et que le public ressente cette
puissance... et contenir tout ¢a
dans un cadre délimité, codifié,
qui se finit par le salut au public
a la fin du spectacle.

— Clest la tension du spectacle
en soi: ce n'est qu'un jeu, que
'on reproduit a chaque repré-
sentation, un spectacle que I'on
fait tourner... mais ¢a fonctionne

justement quand c’est pleinement
vécu, autant par le public que par
les personnes sur scene.

— Revenons maintenantal’océan.
En écho a la massivité de 'océan,
nous voulons former une entité
massive de nos corps rassem-
blés, et qui invente comment se
précipiter en rouleaux d’écume,
comment stagner en amas d’al-
gues, comment devenir cette eau
mouvante dans laquelle nager.
Notre pratique du collectif
nous donne confiance en la capa-
cit¢ des personnes a fabriquer
des choses incroyables et dont
elles n'auraient pas idée séparé-
ment. C’est une vraie pratique
d’empowerment individuelle et
collective.

— Mais quand on dit massif, ¢a
ne veut pas dire uniforme. Parce
que rassembler tout ce monde,
c’est aussi réunir une grande
diversité de corps et d'imagi-
naires. Waving a été écrite pour
un chceur de cent personnes
mais dans nos réves, on en
imagine deux cents ou méme six
cents... et c’est autant de corps
différents, ordinaires, quotidiens,
qui ne sont pas formés ni trans-
formés par un apprentissage de
danse académique. Des corps
d’ages différents, de corpu-
lences diverses, faits d’habiletés
et de maladresses. Des corps
dans lesquels chacun-e peut se
reconnaitre.
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Océan et rivage, deux entités qui se font face

— Cette maniere de penser un
paysage inclusif, dont tout le
monde fait partie, donne une
place assez active au public. On
parle d’'une relation de masse
a masse, entre les personnes
qui dansent et celles qui sont
spectatrices.

— Nous avons beaucoup pratiqué
les bords de mer en nous deman-
dant qui sont ces personnes qui
regardent les vagues déferler
sur le sable. Parfois, elles sont a
peine quelques-unes, dispersées
le long du rivage, parfois elles
sont des milliers, rassemblées la
pour I'été. L'organisation de ces
plages ressemble déja un peu a
celle d’un spectacle : des corps
tous positionnés dans le méme
sens, allongés de fagon semblable,

regards dirigés vers le méme
horizon.

— Dans notre travail précédent,
Matrice, nous avions exploré
'idée d’un paysage englobant,
d'un public disséminé. Cette
fois-ci, nous voulions repro-
duire cette sensation de face a
face entre rivage et océan... Le
paysage-océan étant réalisé par
la masse des interpretes et le
paysage-rivage par la masse du
public.

— Pour développer de I'empa-
thie physique entre deux masses,
il faut déja respecter un rapport
de proportion. Les danseuses et
danseurs doivent étre en assez
grand nombre pour constituer
une masse critique par rapport
au public, et lui faire ressen-
tir qu’il est lui aussi un groupe

avec sa vie propre, autonome
de ce qui se passe sur sceéne,
tout en y restant relié. Ensuite,
on cherche a établir le face a
face, a le formaliser, a assumer
la frontalité. Par exemple dans
la premiere partie du spec-
tacle survient ce moment que
nous appelons la Grande Vague.
C’est une sorte de mer dans
un carré, trés organisée, ou l'on
est placé-es en lignes face aux
rangées de sieges du public.

— La GrandeVague est une archi-
tecture de groupe, un tissage des
corps, un peu comme un filet de
péche. Si on est quatre-vingt par
exemple, on formera huit lignes
de dix personnes face au public,
en quinconce pour pouvoir voir
tout le monde. Ce qui nous
relie, c'est que chacune de nos
paumes de mains se dépose
légerement sur l'omoplate de
la personne de devant et de
celle d'a coté. Je suis toujours
touchée par deux personnes,
et je touche moi-méme deux
personnes. C’est quelque chose
de tres délicat. Ce maillage
permet la propagation subtile
de la moindre information, de
la moindre respiration. Parce



que sous chaque omoplate il y
a un poumon. Donc ce qui te
traverse arrivera jusqu'a moi en
voyageant a travers une série
de mains et d'omoplates, toutes
rendues disponibles a la propa-
gation. Et cette articulation
collective se mettra a respi-
rer comme un poumon géant,
a ondoyer, a se déplacer face a
I'assemblée du public. Et alors
la force de nos contacts mains-
omoplates-poumons va tellement
grandir, qu'elle va contaminer
le poumon collectif qu'est le
public. Il suffira de ce seul face
a face, de nos yeux plongés
dans les leurs, pour qu'iels se
mettent a respirer avec nous. Et
vraiment, depuis la scéne, c'est
tellement visible, ce moment du
début ou les gens sont impres-
sionné-es par notre présence
massive, puis contaminé-es par
cette houle, jusqu'au dernier
gradin du théatre.

— Clest un vrai moment de
contact visuel. Non pas juste
pour se regarder mais pour
ouvrir des canaux de communi-
cation. Cela va rendre possible
que le public soit suffisamment
relié au paysage qu'’il observe
pour y participer. Progressive-
ment, la masse du public dégage
assez d’énergie pour nous
pousser vers l'arriére, comme
des roseaux qui penchent,
balayés par un petit vent, pour
nous insuffler ce mouvement
de houle, jusqu’a faire enfler,
gonfler cette Grande Vague qui
s’enroule, déferle et s’étale.

S'ESSAYER

Nager pour déconstruire et se déplacer

— La nage survient subitement,
a deux reprises dans la piece. Le
groupe est alors fourmillant, il
occupe tout I'espace, se déplace
comme un banc de poissons.
Soudain, au milieu de ce brou-
haha organisé, une personne léve
les bras, tres lentement, infor-
mant ainsi les autres que la nage
commence. lels se mobilisent
alors tres rapidement pour la
soutenir. Les corps convergent,
s’agglomeérent autour de Ia
nageuse qui se laisse retomber
vers l'arriere jusqu'a se déposer
sur tous ces bras tendus pour
la recevoir. Son corps entier
émerge alors au-dessus du
groupe, comme dans un concert
ou une soirée en club quand on
débute un slam. C’est ainsi que la
nageuse, depuis les entrailles de la
masse, s’éléve pour nager sur elle.
— Dans la pratique de la nage, il y
a une sorte de mantra: le groupe
est au service de lindividu-e. C'est
une pratique d’accordage extré-
mement exigeante pour suivre
la nageuse la ou elle veut aller,
dans sa direction, a sa vitesse.
Le collectif doit se mobiliser
pour soutenir tous ses choix de
mouvement. Les mains porteuses
écoutent. Les regards, tous les
corps en-dessous, sont tendus
vers la nageuse pour percevoir
ses signaux : « je vais dans cette
direction» ou «je change de
trajectoire ». Et nous demandons
a la nageuse d’étre claire dans
ses intentions corporelles et leur
transmission. Par exemple, regar-
der la ou elle veut aller, tendre
son corps vers cette direction.

— Clest tout l'opposé de Ila
pratique du slam en fait. Parce

que dans le slam, le corps porté
passe de main en main et se
laisse emmener, comme pris par
le courant. Les gens en-dessous
ne s’accordent pas autant. lels ne
se mettent pas collectivement a
I'écoute de la personne portée
mais font juste en sorte qu’elle ne
tombe pas. Ici, il faut que le groupe
interprete les élans de la nageuse
et y réponde. Pour étre un océan
cohérent, il faut étre attentif-ve
aux autres particules d'eau autant
qu’a la nageuse.

— Faire plusieurs choses compli-
quées en méme temps est une
exigence permanente dans
Waving. A un moment, ca devient
clairement trop pour le mental
et on n'a plus d'autre choix que
de laisser le corps faire: la peau,
les os, les tendons, les muscles, les
yeux, sont plus opérants et plus
rapides ensemble, que le mental.
— Et cette pratique nécessite un
travail sur soi de discrimination.
Il faut écarter des informations
qui arrivent en masse et risquent
de prendre le dessus, les pseudo-
évidences qui verrouilleraient la
situation. Par exemple, cet a priori
que la nageuse ne pourrait pas
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décider ou elle va, parce qu’elle
est couchée, suspendue, seule
et qu'en-dessous on est plein,
ancré-es dans le sol ferme... Si
on reste avec cette idée en téte,
on aura beaucoup de mal a perce-
voir ses intentions, on projettera
les notres et on voudra 'emme-
ner la ou ¢a nous semble bien.
Alors que si on se force a croire
qu’elle est capable de se déplacer
par elle-méme, on aiguisera notre
perception de ses mouvements
et on découvrira qu'on peut la
suivre plutot que la guider.

— La masse en-dessous a une
activité trés dynamique, grouil-
lante, qui ne doit jamais lacher
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l'attention a ce qui se passe.Tenir
une personne a bout de bras,
c’est lourd. Sauf si on garde en
téte quelle ne fait que passer.
Parce que c’est une nageuse qui
se déplace dans un océan. Elle
est au-dessus de toi seulement
pour quelques secondes et puis
elle est partie. Et c’est toi, nous,
qui devons courir nous replacer,
pour offrir de 'océan plus loin, la
ou elle poursuit déja sa nage. Le
groupe passe ainsi son temps a se
réagencer sans jamais beaucoup
porter, parce qu’une nageuse
dans 'océan, ¢a pése a peine.

— Etc’estla que les tendances indi-
viduelles se révelent. Certain-es
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vont se croire indispensables a
la situation, comme si la nageuse
risquait de tomber s’iels n’étaient
pas la, comme si le reste du
groupe n’allait pas assurer. Ces
personnes vont donc stagner
sous la nageuse au point de frei-
ner ses élans, la porter plus et
se fatiguer plus vite. Empécher le
reste du groupe de jouer pleine-
ment son role d’océan. En miroir,
d’autres vont penser quiels ne
servent a rien, qu’iels ne sont pas
assez efficaces ou assez fort-es.
Et vont s’écarter pour ne pas
géner... jusqu’a ce qu'il n'y ait
plus que la moitié du groupe mobi-
lisé. Evidement, ces deux méca-
niques s’alimentent. Tout le travail
consiste donc a ce que chacun-e
identifie ses propres tendances
pour tenter de les désamorcer.
Déployer autre chose pour soi-
méme et dans un méme mouve-
ment, soutenir la déconstruction
des réflexes des autres.

— La relation entre individu-e et
collectif, c’est aussi la question de
la puissance du groupe vis-a-vis
d’une personne seule et donc,des
abus de pouvoir possibles. Une
chose particulierement délicate,
c’est de réinventer comment
toucher et étre touché-e. C'est a
|la fois un risque et une chance.llya
toujours la possibilité de collisions,
de heurts, de chutes, de contacts
avec quelqu’un-e qui ne veut pas
étre touché-e, ou pas comme ¢a.
Nous devons forcément dévelop-
per une vigilance sur le rapport
aux corps, sur nos constructions
de genre, nos réflexes hétéro-
normeés et les fagons dont ¢a peut
déraper... Comment le toucher
peut-il se construire? En nous
exergant a rendre lisible physique-
ment nos intentions, d’'une fagcon
qui permette a chacun-e de les
accueillir ou de les réajuster. C'est



un travail féministe pour tout le
monde que d’ajuster son toucher
et son accueil, en fonction de ses
désirs et de ses possibilités. En
tant que chorégraphes, média-
trices dans tout ¢a, nous avons
la responsabilité de fabriquer un
cadre de confiance, un regard
sur les gestes qui pourraient
étre déplacés, maladroits, malen-
contreux, et de savoir interve-
nir si nécessaire. D’une certaine
facon, il s’agit de reconstituer une
société, une sociabilité a partir du
toucher. Ce toucher qui peut étre
fonctionnel, par exemple pour
informer l'autre qu’on est I3, pour
prendre appui ou pour en donner.
Ou encore pour créer une archi-
tecture. Un toucher qui peut
aussi étre plus empathique, plus
engageant, pour traduire un go(t,
un confort, un plaisir du contact,
ou de la mise a distance.

— Dans le spectacle, il y a donc
deux nages, deux apparitions de
nageuses sur sceéne. Mais dans les
répétitions, nous explorons ces
nages avec le plus grand nombre,
sans nous limiter a des questions
d’age, de genre ou de corpu-
lence. C’est dans ces moments

qu'on peut observer la grande
diversité des tendances, qui va
bien au-dela de nos a priori : qui
va croire qu’elle ou il ne pourra
jamais étre porté-e parce que
trop lourd-e ou trop pataud-e?
Ou a linverse, qui va sentir
comme une évidence qu’elle ou il
a sa place a étre soulevé-e par les
autres ? C’est aussi un moment
pour sentir comment interagir
avec des densités, des fluidités,
des tempéraments de corps
différents et donc des nages diffé-
rentes. C'est bien sir un travail
sur la confiance. Parce que les
tendances des nageur-euses ont
des conséquences sur 'ambiance
du groupe en-dessous, a quel
moment ce sera fluide, calme,
joueur ou brutal... Il y a tellement
de signaux qui organisent le corps
collectif sans que ce soit parlé.On
I'éprouve en le faisant, en s’entrai-
nant... Et on pourrait le théoriser

Echo, a la recherche de boucles relationnelles

— Pour la suite ? Nous embar-
quons dans la fabrication d’une
nouvelle piece qui s’appellerait
Echo.Une fois de plus, ¢a travail-
lerait sur I'empathie. Fabriquer
une connexion avec quelque
chose qui est en face de soi,
et en extraire autre chose.
En extirper plus que ce qu’on
croyait présent en soi. Nous
voudrions inviter le public a
nous rejoindre sur scéne pour
devenir émetteur de sa propre

présence. En face, nous serions
quatre interpretes, a nous lais-
ser traverser par ce qu’il émet.
— Mais attention, il ne faut pas
voir ga comme une danse ou
nous nous effacerions comple-
tement pour laisser |'autre
apparaitre a travers nous. Nous
cherchons plutot a ouvrir en
grand un canal d’écoute qui
invite l'autre a émettre en
grand, pour nous permettre
d'interpréter ce paysage de

pendant des heures mais chaque
groupe va développer son savoir-
faire propre en s’accordant dans
la répétition. On fait, on refait, on
incorpore ensemble.

— Souvent, quand on finit une
séance, les personnes parlent
entre elles. Elles échangent leurs
impressions, elles négocient des
ajustements, elles s’expliquent des
difficultés ou des découvertes.
Alors nous, les chorégraphes, a
ce moment-la nous ne faisons
rien, nous laissons faire pendant
un temps, parce que c’est aussi
la que se fabrique une conscience
commune, issue d’une expérience
qui vient de se vivre, une expé-
rience singuliere, spécifique a
chaque groupe. Et c’est important.

spectateur-ices comme s'iels
étaient une partition vivante.
Et que c¢a circule. Ce serait
comme fabriquer des boucles
relationnelles qui nous feraient
partager plus intensément que
d’ordinaire.

— Et apprendre des choses.

— Et ¢a nous parle, ¢a nous plait.
— Ca nous concentre et nous
déconcentre.

— Clest une autre maniére de se
rassembler-...
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Tout d'abord qu'est-ce que I'hyp-
nose ? Vaste question ! Méme si
elle est définie de maniére scien-
tifique, il n'y a pas une hypnose
mais une infinité d'hypnoses car
chaque séance est unique.

On peut définir 'hypnose comme
un état de conscience modifié du
cerveau qui peut étre induit par
un-e professionnel-le ou par nous-
méme (réverie) et qui permet au
cerveau d'activer son réseau
du « mode par défaut » et son
systéme parasympathique.

La méditation, la transe ou le réve
sont d’autres états de conscience
modifiés!'l,

On peut voir 'hypnose comme un
moyen qui sera utilisé différemment
en fonction du ou de la thérapeute
(anesthésiste, psychiatre, kiné...)
et qui permet a la patiente ou au
patient de se re-lier avec ses fonc-
tions inconscientes corporelles mais
aussi cognitives. Chaque séance est
donc unique car elle résulte de la
relation thérapeute/patient-e et de
I'objectif fixé au préalable.

Voici un échange entre une kiné-
sithérapeute pratiquant I'hypnose
depuis 5 ans (D) et une patiente
(E), avec pour toile de fond le lien
entre l'imaginaire et 'hypnose.

E De mon coté, 'hypnose je la vis
comme une sorte de réve super
puissant, mais sans étre endormie,
je garde une sorte de contrdle
sur ce qui se passe. C’est quelque
chose qui se situe entre le réve
et la discussion avec soi-méme
et qui produit des images tres
fortes et persistantes, des sortes
de symboles qui vont durer dans
le temps; qui me marquent et
me transforment d’une certaine
maniére.

D On utilise I'hypnose différem-
ment avec chaque patient-e, ce qui
permet a chacun-e de donner une



définition propre de ce que ¢a lui
fait, ce que ¢a vient réveiller en
ellui, ce que ¢a vient changer a l'in-
térieur. Ca permet de faire bouger
des choses des lignes de rigidité,
de peur.

Il'y a parfois une appréhension qui
vient de I'hypnose de spectacle,
qui peut faire croire aux patient-es
qu'iels risquent de perdre le
controle pendant la séance.

E Ca rejoint aussi la question du
consentement et de la relation
de confiance entre soignant-e
et soigné-e, avec des discussions
sur ce qui est possible, ce qu'on
veut, ce quon ne veut pas et
sur les objectifs du travail avec
hypnose...

D ... Prendre le temps d’expli-
quer que l'hypnose est utilisée
dans un cadre médical et qua
aucun moment I’hypnotiseur-euse
ne prend le contrdle. Lhypnose
est juste un moyen pour chacun-e
d’aller se rendre visite a soi-
méme ; a aucun moment il ne doit
y avoir une sensation de perte de
controle ou que l'autre impose sa
vision des choses. D’ou I'impor-
tance d’un vrai temps d’explica-
tion, d’échange : pourquoi on est Iq,
ce qu’on va faire ensemble, comment
¢a va se passer. On ne fait pas de
I’hypnose aux gens sans rien avoir
expliqué, sans rien leur demander.
E Dans les séances que l'on fait
ensemble, les discussions me font
du bien. Ca commence par : sur
quoi vous voulez travailler, de quoi
avez-vous besoin ? Et de prendre
le temps de discuter pour défi-
nir ensemble une problématique
et en retour une proposition de
résolution ou des pistes... et
de toujours voir si cette piste
me parle. De faire des allers-
retours entre la problématique
et les pistes de résolution. De
ne pas partir du principe que
un probléme = une solution. Rien

n’est automatique. Par exemple,
¢a peut étre de diminuer des
appréhensions en construisant un
endroit imaginaire ou ranger tous
ses outils, ses compétences, ses
forces et de savoir qu’'on va les
retrouver dans ce lieu méme dans
les moments difficiles. Mais ce n’est
pas parce que cette voie fonc-
tionne avec moi que ¢a va marcher
pour tout le monde ! Avoir un vrai
temps de discussion pour définir
comment on va travailler sur un
sujet, c’est un moment hyper
important dans la séance.

D Quand je propose une séance
d’hypnose, pour moi c’est un
partage, c’est aussi une dynamique
différente dans le lien soignant-e/
soigné-e.ll y a une forme de colla-
boration qui s’installe de maniére
plus franche que quand on est juste
sur un terrain technique. Lorsque
je travaille avec des patient-e's en
hypnose en plus de mon travail
de king, je créé un lien différent,
ce n'est pas mieux ou moins bien,
c’est différent. |l y a une sorte...

E D’engagement?

D Oui, c’est comme une sorte
de lien, il y a quelque chose de
plus humain dans cette relation.
Comme si le fait de partager son
imaginaire, cela créait un lien plus
intime.

E Oui, c’est sir que ¢a améne
a partager de l'intimé. Ce n'est
pas juste une écoute, c’est un
travail commun avec des allers-
retours entre des propositions
et des questionnements. Vous
n’amenez pas des propositions
figées mais toujours de 'ordre

[1] D'apres Milton H. Erickson que

I'on décrit comme le pere de I'hypnose
moderne : « I'hypnose est un état
d’attention et de réceptivité intense avec
une augmentation significative des réactions
positives a une idée ou a un groupe d’idées ».

Selon Frangois Roustang, hypnothérapeute
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du questionnement et les choses
viennent se construire comme
un puzzle. Votre démarche de
méler le travail de kiné avec
une approche émotionnelle me
permet de dévoiler des sensa-
tions de ce corps douloureux
avec lequel je ne suis pas toujours
a l'aise. Du coup, montrer a la fois
cette réalité physique, corporelle
et ce qui se passe a lintérieur
de moi en terme émotionnel,
¢a fait un partage tres fort. Je ne
vous considére pas comme une
personne qui est de l'autre coté
d'un bureau mais a mes cotés.

D Oui, il y a moins de distance
physique mais aussi moins de
distance intellectuelle. C’est sir
que I'hypnose transforme la rela-
tion soignant-e/soigné-e. Le ou la
thérapeute s'imprégne de l'imagi-
naire de la personne regue pour
pouvoir, pendant la séance, dialo-
guer avec ce dit-imaginaire.

E Oui, avoir quelques idées pour
savoir ce qui fait du bien.

D Ce qui vous aide d vous sentir
confortable, ce que vous aimez faire
dans votre temps libre.Si quelqu’un-e
préfere aller au cinéma, lire dans
son canapé ou aller courir dans la
nature, on ne va pas actionner les
mémes images.

E Oui,ca pourrait étre anxiogéne !
Par exemple, a une personne qui
a peur de I'eau ou moi qui aime
bien nager, on ne va pas propo-
ser les mémes images. Apres,
au moment ou je suis en état
d’hypnose, une des choses que
je trouve agréable c’est que vous

plus contemporain, « hypnos en grec signifie
sommeil. De quel sommeil s’agit-il dans le
cas de 'hypnose ? De la mise en veille de la
conscience claire et distincte (que I'on peut
nommer aussi conscience consciente ou
esprit conscient) au profit de I'éveil d’'une

conscience inconsciente ».
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proposiez plusieurs possibilités :
vous marchez dans une forét ou
peut-étre c’est dans un champ, ou
peut-étre vous longez une riviére,
c’est ce que vous voulez...

D Cela autorise a étre plus libre
dans ses pensées.

E Oui, ces suggestions diverses
permettent aussi bien de s’en
saisir que de les laisser de coté.

D Ca n’a pas trop d’importance :
que ce soit 'une ou l'autre solu-
tion, tout fonctionne.

E La question, c’est plutot de
parvenir a étre ailleurs, a se
détacher de la réalité. Et d’avoir
plusieurs propositions ¢a m’aide
a faire venir des images. Je trouve
intéressant la fagon dont ¢a vient
se méler, ce mélange de I'imagi-
naire personnel et de I'imaginaire
collectif. J’ai I'impression qu’en
hypnose il y a des éléments qui
sont de 'ordre du symbole, qui
pourraient étre communs a plein
de gens et de I'imaginaire vrai-
ment lié 2 moi personnellement.
D On n'est pas dans l'esprit des
patient-e's, méme si on a essayé de
connaitre leur univers, il y a plein de
moments ou on ne sait pas ce qui
se déroule, alors on s’appuie sur
des images plus généralistes, de
I'imaginaire collectif : des images
d’Epinal ou des métaphores.
Cela peut vous permettre de
vous saisir de cette piste pour
aller vers quelque chose de
plus intime, vous faire prendre
conscience de vos compétences
a résoudre le probleme.

E Clest vrai que les images qui
surgissent, le sens qu’on leur
donne, ce a quoi on les rattache...
nos imaginaires font partie de
notre intimité. Alors c’est sir qu'il
faut de la confiance pour les parta-
ger. J'ai 'impression que dans I'état
d’hypnose, on accepte de recevoir
des suggestions, des propositions,
on accepte de suivre quelqu’un-e



qui nous emmene dans I'imaginaire.
Sans ce rapport de confiance, il y
aurait quelque chose qui freinerait,
¢a ne marcherait pas bien.

D Peut-étre que ¢a marcherait
mais de maniéere superficielle, sans
y mettre toute votre ame, tout
votre corps : daccord j'y vais mais
pas complétement, 'effet n’est pas
le méme. Et surtout je pense que
pour que les patient-e's puissent
se saisir de cette technique et
la retravailler seul-es, il faut
aussi qu’iels aient senti que la
ou le thérapeute a confiance en
leur capacité a faire. Parce qu’avec
un-e thérapeute qui dit : c’est moi
qui sait faire de hypnose et vous ne
pourrez le faire que si je suis la, les
patient-e's ressortent en se disant :
wahou super, ¢a a bien marché mais
je ne le ferai jamais tout-e seul-e.

E Comme si cet état de plongée
dans l'imaginaire était dangereux
et qu’il fallait quelqu’un-e pour le
controler. Cela pose une barriere
entre soi et son imaginaire. C’est
dommage parce que c’est tres
utile de pouvoir se saisir de cette
pratique, comme quand je prends
un temps pour faire baisser le
niveau de douleur en imaginant en
état d’hypnose de la couleur qui
circule dans mon corps qui se fixe
sur la douleur puis 'emporte avec
elle. Jai 'impression que votre
position de soignante c’est d'aider
a faire un lien entre soi et son
imaginaire, soi et I'état d’hypnose,
plus comme un pont que comme
une barriere.

D Pour moi, I'hypnose permet
aux patient-e's d’étre autonomes.
De s’approprier cette technique,
de pouvoir linvestir, la réutiliser.
Mais je pense qu’il n’y a pas assez
de thérapeutes qui le proposent
comme ga.

E Oui, cette autonomie permet
de s’emparer de la pratique, des
images. Pouvoir les ré-invoquer

et les faire évoluer, les adapter a
d’autres situations, expérimenter.
D Tout a fait. Par exemple
une patiente faisait des soins
douloureux, qui la brilaient, elle
a trouvé I'image de la menthe
fraiche a mettre autour des
endroits douloureux pour chan-
ger sa perception, pour que ses
soins soient moins pénibles. Elle
a trouvé elle-méme une image
pour se soulager !

E C'est sir quon est plein-e
de ressources ! Quand je suis
en état d’hypnose, des images
surgissent sans que j'y pense, par
surprise presque.

D Quand on fait de Ihypnose,
on va chercher dans sa mémoire
des choses qui sont bonnes pour
nous. De l'ordre de : je me rappelle
qua tel moment jai vécu telle
chose et que j'étais bien ; je pouvais
marcher en montagne par exemple,
je me souviens des sensations dans
mon corps. Nous avons la capa-
cité d’aller chercher dans nos
souvenirs, dans nos expériences
quelque chose qui va nous aider.
Tirer de ces expériences et de ces
sensations des choses qui vont
pouvoir me faire du bien encore
aujourd’hui.

E Et pas seulement avec des
sensations physiques, méme si ¢a
fait un bien incroyable de pouvoir
courir, danser, sauter ou nager
sans ressentir de douleur! Je me
souviens d’une fois ou vous m’avez
proposé de me souvenir de la
premiére fois ou jai ressenti une
émotion, de chercher a la ressen-
tir de nouveau, de I'explorer.

D Oui, tout ce que nous avons
en mémoire c’est potentiellement
des outils qui peuvent nous aider
a tous les moments de notre vie !
E Et ca vient se mélanger a I'ima-
ginaire parce qu'on se souvient
et on ré-imagine des états, on les
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revit. On retrouve des sensations
ou des émotions qui sont perdues,
ou pas forcément completement
perdues...
D Qu’on pensait perdues ou
qu’on ne se croyait plus capables
de ressentir ou qu'on ne pensait
plus savoir faire.
E Comme une maniére de les
faire revenir et se souvenir que
c’est toujours possible, qu’il n’y a
pas besoin de grand chose pour
que ¢a renaisse. Ca redonne de la
place a des sensations, des états et
des souvenirs...
D Nous pouvons le relier
a quelque chose de plus quoti-
dien : se dire qu’on peut toujours
profiter de tout ce qu’on a vécu,
s’en saisir et pouvoir profiter a
nouveau de ces moments passés.
Et ainsi, a chaque moment de
la vie on peut emmagasiner des
sensations qui pourront nous
resservir plus tard, peut-étre
I'année prochaine, peut-étre dans
deux ans, peut-étre jamais. D’un
coté on sait qu'on peut se repo-
ser sur ce que l'on a vécu avant
et de l'autre que tout ce qu’on vit
pourra nous aider demain.Un peu
comme la méditation de pleine
conscience, se dire : j'essaye de
profiter de ces moments que je vis
de maniéere compléte avec tous mes
sens, en sachant que je serai peut-
étre contente de m’en rappeler un
jour. Cet enjeu de temporalité est
vraiment intéressant. Voila, I'hyp-
nose c’est aussi ne plus subir la
temporalité mais au contraire
I'utiliser, pouvoir aller en arriere
pour aller en avant, pour étre au
présent.
E Oui, et quand on dit aller vers
lavant, c’est aussi ¢a l'imaginaire :
la capacité de se projeter et de
s’ouvrir des pistes !

D&E



Enjiler les bleus de travail

— Il faut que je me présente,
c'est bien ¢ca? Moi, clest
Henri... et j'habite toujours
dans mon HIM prés de
I'Ecole des mines. Un an
aprés [Haraka, on s'est
misEs a casser les murs de
nos apparts. C'était un peu
fou, on a tout réorganisé !
Avec mes voisinEs, on avait
tellement trainé ensemble
sur les barricades et les
piquets de gréve que nos
intérieurs nous ont semblé
minuscules, tout étriqués.
Alors on a décloisonné, droit
d'usage généralisé ! On a mis
en place une cantine collec-
tive, réorganisé les piéces-
cuisines de chaque foyer. Les

ados ont revendiqué un étage
entier. Des couples ont enfin

pu avoir leur chambre solo.

Ma fille s'est barrée dans
l'espace « jeunes » et je me
suis installé avec deux amiEs
du groupe méca.

— Nous au contraire, on a
laissé tomber nos apparts
miteux pour s'installer dans
la maison de maditre juste
la. On s'est retrouvéEs une
vingtaine a partager quinze
piéces | Changer nos habi-
tudes, ¢ca a été assez dur, et
devoir penser au jardin, au
bois, au ménage et a la prépa
des repas. ..

Au « Pied de biche », regrou-
péEs d une quinzaine dans ce

bar associatif stéphanois aux
murs bariolés de rouge, I'am-
biance est a la fois fourmil-
lante et attentive, d'humeur
joueuse.

— Et alors, comment vous
étes-vous rencontréEs ? inter-
vient 'unE des animatricEs.
Bob reprend, concentré :

— Sainté, c'est pas si grand.
En 2013, on a monté une
coordination des communs
a l'échelle de toute la ville.
A la premiére réu, j'ai croisé
Henri. L'idée était de réfé-
rencer nos maniéres de nous
organiser dans chaque quar-
tier, de lister les communs qui
nous manquaient et ce qu'on
pouvait améliorer.

— Avec Bob, poursuit Henri,
on a lancé le groupe « bains
publics ». On est tous les
deux plombiers de formation,
alors ¢a aide.
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Manujacture
des
utopies

Petite bourrade complice
entre les deux qui améne
une rumeur de sympathie
dans 'assemblée. Il enchaine
encore :

— Dans le quartier du centre,
iels avaient réquisitionné une
boite a sauna pour en faire
des bains publics. On a trouvé
¢a génial. Aussi parce qu'on
en avait marre de réparer
les fuites de toutes ces salles
de bain individuelles. On a
mis en place des salles d'eau
avec baignoires XXL, bidets,
douches a l'italienne. Une
piéce commune, ¢a plaisait a
beaucoup. Et ¢a faisait moins
dentretien. On a réquisi-
tionné des clubs de sport, des
annexes de gymnases. ..

— Qu'on se douche chaque
jour ou une fois par semaine,
tout le monde a accés a une
baignoire !

— Mais, attends, coupe une
autre participante, toutes
ces réquisitions, comment se
sont-elles décidées ?

De mai 2018 a décembre 2019, nous avons animé
quatre-vingt-six « labo-fiction » en France, en
Suisse et en Belgique. Pendant ces ateliers, nous
avons pratiqué, avec plus d'un millier de personnes,
un grand jeu de réle dont le but était de dessi-
ner un autre présent. Un présent aussi proche du
notre que possible... au détail prés qu'une révo-
lution anti-autoritaire, mondialisée et victorieuse
serait survenue, dix ans plus tot, donnant naissance
aux communes libres et aux régions autonomes de
ce que I'on nomme maintenant I'Haraka.

Notre labo-fiction s'appuyait sur Badtir Aussi, un
bouquin que nous venions de publierl], décri-
vant des mondes sans Etats, sans capitalisme, en
travail sur les dominations... et qui nous faisaient
envie. L'écriture avait débuté en 2011 et c'est a
ce moment-la que nous avions décidé de faire
fourcher I'Histoire, imaginant que ces élans révo-
lutionnaires en Tunisie, en Egypte, au Maghreb et
au Moyen-Orient se répandaient plus loin, jusqu'a
gagner toute la planete. Ou en serions-nous dix

[I] Batir Aussi, par les ateliers de I'antémonde, ed. Cambourakis
et accessible en ligne sur https://antemonde.org
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ans plus tard, alors que ¢a se stabiliserait, que ¢a
commencerait a aller mieux? De fil en aiguille,
de dynamos en rites funéraires, de lave-linges en
assemblées, nous avions tenté de nous représen-
ter les objets et les techniques qui composeraient
notre quotidien, d'imaginer ou et comment habi-
ter, concrétement. Nos week-ends d'invention,
égrenés sur sept années, avaient été d'immenses
bouffées d'air au milieu de nos habituelles activi-
tés de luttes. Nous avions commencé a trois ce
jeu de ficelles, cette co-construction d'imaginaires
ou nous tirions quelques fils et qui devenaient au
gré de nos échanges des figures complexes. Un jeu
passionnant, réconfortant et inspirant que d'oser
se projeter dans des futurs habitables et joyeux.
Ce jeu qui nous avait donné la force pour lutter, qui
nous avait fait tellement de bien, forcément, nous
ne voulions pas le garder pour nous.
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Carder : brosser nos ideées et
commencer a filer

— Moi, c'est Sabine. Dans
la vie, jaime marcher, je me
balade tous les jours dans les
montagnes autour de chez
moi. Je fais des cueillettes, je
rends visite aux voisinEs. J'ai fini
par prendre 'habitude d'ame-
ner les colis et les lettres, j'suis
un peu la postiére du hameau.
Je n'ai pas limpression que ce
soit devenu mon métier, je ne
me force en rien. C'est plutot
ma fonction sociale, la place
que je me suis trouvée.

— Et tu faisais quoi dans I'An-
témonde ? demande Pierrick,
un grand type assis a l'autre
bout du cercle, I'air surpris.

— Je faisais du service a la
personne, femme de ménage
a domicile pour les vieux et
plongeuse dans un restau. J'ai
gardé la partie qui me plaisait,
rendre visite aux gens, prendre
des nouvelles et bavarder.
Pierrick reprend avec le méme
étonnement :

— Comment tu trouves le
temps ? Entre mon travail au
péle de recherche, le groupe
de dépollution de la riviére,
mon cours de portugais et
les tdches collectives de mon
immeuble, je ne sais pas ou
donner de la téte ! En compa-
raison, tu as l'air vraiment de
te la couler douce. ..

Sabine semble amusée et
Pierrick pousse un soupir de
conclusion :

— Heureusement qu'on a
gardé les cing semaines de
congés | C'était quand méme
un acquis social de ['Anté-
monde. J'vous jure, moi sans
¢a, je ne ferais jamais de
pause. Il y a tellement a faire.

Sabine lui renvoie sa question :

— Et toi, tu faisais quoi dans
'Antémonde ?

— J'étais ingénieur dans le
nucléaire. Au  moment du
basculement, ca m'a semblé
important de rester a Grenoble
et de m'investir dans les labos
de recherches autour des éner-
gies propres. J'ai énormément
contribué a la maintenance du
barrage du Chambon.

— Ah oui, tu as une fonction
sociale hautement estimée. ...
Sabine ne peut s'empécher un
ton de jugement. Pierrick fait
mine d'ignorer la remarque et
explique encore :

— Au fond,c'est pareil qu'avant,
je n'ai jamais de temps pour
moi. Ni pour voir grandir mes
deux niéces, ni pour passer
plus que quelques soirées par
mois avec ma compagne. ...

— Mais y'a plus personne
pour te limposer, ce rythme !
Et tu n'as plus d'argent a
gagner pour payer ton loyer !
— Faut bien faire tourner la
ville et développer nos tech-
niques. Il n'y a plus d'argent
mais il y a encore un sens
des responsabilités collectives,
j'beux pas ne rien faire.

Le ton de Pierrick est amer
mais aussi un peu fier. Il se
redresse sur sa chaise avec un
sourire satisfait. Sabine secoue
frénétiquement la téte :

— Je me sens bien mieux
depuis que je ne cours plus
aprés [argent. Je fais ma
petite vie, @ mon rythme et
¢a ne veut pas dire que je
n'ai pas le sens des respon-
sabilités collectives et que je
ne fais rien. Je participe régu-
ligrement aux chantiers de la
commune et je file des coups
de main a Yvette, une des
ainées du village. Clest juste
que je vis plus simplement au
gré de mes envies.
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Embarquer douze, trente ou soixante-dix personnes
pour leur faire ressentir en deux ou quatre heures
d'atelier les effets d'une création commune...
c'était évidemment un objectif d'une ambition
gigantesque. La meilleure option nous a semblé
d'imaginer en parlant plutot qu'en écrivant. Ecrire
est un exercice qui parait souvent rébarbatif, hors
de portée. Et d'autant plus lorsqu'on a fait peu
d'études, que I'on n'a pas de pratiques régulieres de
I'écrit ou que personne ne nous demande jamais
notre avis. Nous voulions construire un moment
ouvert, amusant, et certainement pas réservé aux
milieux intellectuels et militants. Un outil d'édu-
cation populaire offert au plus grand nombre qui
ouvre des portes vers l'imagination, 'air de rien.
Nous nous sommes donc lancéEs dans cette tour-
née incroyable, dans cinquante-huit villes et villages,
dans des bars, des bibliothéques, des squats, des
lieux associatifs et des librairies, dans des centres
sociaux, des salons du livre et des centres d’art,
dans des jardins occupés, des festivals de musique,
des événements féministes, des théatres, des locaux
syndicaux ou encore des salles de classe.

Inventer des mondes a plusieurs est avant tout
rassurant : agglomérer différents cerveaux pour ne
pas porter seulE la charge d’une pensée complexe,
désamorcer la pression a devoir se prouver person-
nellement, favoriser le foisonnement et le jeu.
Quelque chose d’un peu incontrolable qui cherche
tout de méme a s’affiner, a trouver une intelli-
gence commune. Bien sii, harmoniser des récits
a nombreuSEs est un exercice difficile, frustrant,
rarement abouti. Mais il est aussi tellement récon-
fortant de ressentir la subtilité qui s'accumule par
couches successives, un peu comme une toile ou
chaque touche de pinceau viendrait composer avec
les précédentes pour donner de I'épaisseur a I'en-
semble. Cette démarche collective nous ressem-
blait parce que nous étions portéEs depuis des
années par des collectifs anti-autoritaires ou nous
cherchions I'horizontalité dans les relations et les
taches, dans la circulation des pensées. Nous espé-
rions que chacunE y trouve sa place plutot que de
valoriser quelques rares personnalités. Partant de
la, porter ce nom collectif, les « Ateliers de I’Anté-
monde », C’était se mettre en retrait en tant qu'au-
tricEs pour inviter d’autres personnes a peupler a
leur tour 'Haraka.
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Eviter la starification dans la vie réelle mais aussi
dans nos imaginaires... La littérature d’aventure
fabrique le plus souvent des héroinEs et méme,
plus spécifiquement, des héros lancés dans de
grandes quétes pleines de hauts faits, de nécessité
a sauver le monde, d’efforts admirables, parfois
sacrificiels, désespérés ou méme ratés mais néan-
moins grandioses et qui gomment la densité du
quotidien pour nous parler de I’exceptionnel.
Nous aimions ces histoires qui redonnent de la
place aux détails de la vie, aux gestes intimes, aux
événements modestes et que tout cela prenne des
allures d’épopée captivante. Et nous le lisions bien
plus souvent sous la plume d’Ursula Le Guin, Octa-
via Butler, Margaret Atwood ou Becky Chambers,
que sous celle d’Alain Damasio. A nos yeux, il y
avait quelque chose de profondément féministe
dans le refus d’une écriture univoque, massive,
dogmatique, virile, guerriere et finalement mépri-
sante. L'’émancipation ne peut jamais prendre la
forme d’un sauvetage. Aucun chevalier servant ne
nous libérera, aucun justicier du futur n’inversera
le magnétisme des poles ni ne freinera le réchauf-
fement climatique. Seuls des mouvements sociaux
d’ampleur forceront des changements de société
capables d’agencer un monde plus habitable. Et
ce sont les personnes opprimées qui prendront
par elles-mémes, et plus sGrement a plusieurs, les
moyens de leur libération.



Plier : nouer les fils sur le métier a tisser

— J'habite dans une « lieue ».
— Une quoi ?

— Une auberge qui accueille
les gens en itinérance. On
a récupéré d’anciens semi-
remorques et on en a fait nos
maisons, a cété d'une vieille
ferme en lisiére de forét. On
est au bord de la route qui
méne a la grande ville donc
y’a pas mal de passage.

— Clest marrant, j'ai rarement
été hébergé en camion... Le
plus souvent, je m'arréte en
ville, la ot des rez-de-chaus-
sée d’immeubles sont réamé-
nagés pour les itinérantEs.
Je dis ¢a parce que j'habite
principalement sur la route
justement, dans une grande
meute, on est une centaine.
— Ca fait du monde a loger
d'un coup...

— Oh, pas tant que c¢a, liti-
nérance est un mode de vie
répandu. Nous, on fait du

voyage longue distance entre
Bangalore et Glasgow, on
échange les denrées rares.
Pas de bénefs, juste de quoi
vivre et le reste est déposé la
ou on passe.

— Ca c'est chouette, parce
que moi, je cuisine beaucoup
de riz, je suis intolérante au
gluten et mettre du curry ou
du ras-elhanout dans mes
plats, ca compte !

— Bah le gros de notre
cargaison, ce ne sont pas les
épices : nous on collecte les
plantes médicinales, I'opium,
ce genre de choses... On
travaille avec des pharma-
cies, des petits labos qui
produisent des médicaments
le long de la route. Echan-
ger les plantes de différents
climats et latitudes, c'est vital.
— Moi qui me voyait déja en
rade de médocs pour mes
migraines... Je croyais qu'on

ne faisait plus rien circuler et
la, tu me sauves la mise !

— Oui, mais ¢a n'empéche
pas que nos habitudes alimen-
taires aient considérablement
changé, non ? On a pas
mal relocalisé ces derniéeres
années : nos modestes cara-
vanes n'ont rien d voir avec le
trafic d'avant.

— Oudis, d'dilleurs je ne sais
pas depuis combien d'années
je n'ai pas bu de café. En ce
moment, j'en réve souvent...
Ca me manque, c'est fou !

— Et la racine de chicorée ?
— Clest bon... mais c'est
pas pareil.

— Une petite nostalgie de
I'Antémonde ? Le café clope
du matin ?

S'ESSAYER

— Ah! Moi, j'étais plutét a
Paméricano, sur un banc au
soleil, avec un journal people !
— Mais tu sais que j'en bois
souvent moi des américano ?
A chaque voyage, quand je
suis en Inde... Bon, ¢a ne
s'appelle pas comme ¢aq,
mais ¢a a vraiment le méme
golt. Le café est produit au
Vietnam et on le boit comme
ici avant, dans des cafés, avec
comptoir, terrasses et tout !

— C'est vrai c¢a, vous
vous rappelez? On avait des
« cafés » qui vendaient du café !
Et ¢a a disparu en dix ans. ..

« un univers
bancal et
familier »

La premiere étape du jeu de role consiste a se
mettre par deux, avec une personne qu'on connait
peu ou pas du tout. La consigne est de se présen-
ter 'unkE a l'autre, dans le présent de I'Haraka, en
binébme chuchotant, pour inventer a la volée ce
que nos vies auraient pu et pourraient étre dix ans
apres le début de cette révolution, des vies que
nous aimerions vivre. Etre face a face et se racon-
ter nos vies fantasmées pendant une petite demi-
heure, c’est intime, souvent déroutant, ¢a nous fait
plonger dans un inconnu étrangement bancal et
familier.

— Partir de soi, travailler sur
lintime, c’est pas politique
ca... souffle Thierry dans sa
barbe.

— Vous individualisez les enjeux,
au lieu de penser la globalité,
ajoute Jean-Michel. Ce n’est
pas comme ¢a qu’on peut

concevoir des perspectives
politiques qui se tiennent...
— Rien de réaliste ne peut
sortir de cette accumulation
d’anecdotes !

— Moi, je trouve que parler
au « je », Cest égocentré. Ca
fait le jeu du libéralisme. Il est
ou votre projet de société ?

Quelques grincheux, partisans de la rigueur argu-
mentaire, ont effectivement rechigné a entrer dans
le jeu. Heureusement, ces sceptiques furent plutot
rares dans la tournée, a peine une poignée. Et,
étrangement, toujours des hommes, blancs, visible-
ment cultivés et qui avaient, a2 n’en point douter,
beaucoup réfléchi dans leur vie et encore plus
souvent parlé. Nous avons tenu bon, convaincuEs
qu’il y avait du politique, du global, du collectif et
assez de sérieux dans ce que nous proposions. Les
labo-fiction partent de personnes réelles qui se
projettent dans des personnages, leurs parcours
singuliers, quelques anecdotes de leur quotidien
imaginé. Découvrir le monde par leurs yeux, subjec-
tivement, est une maniére de ne surtout pas élabo-
rer de programme politique. Nous craignons les
recettes toutes faites qui se transforment en plani-
fications a large échelle et qui, de lecons de morale,
vrillent en élans totalitaires. Cette utopie que nous
cherchons a titons est composée de toutes ces
personnes en désaccord, sans vision globale, méme
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si elles font d’incessants efforts pour prendre de la
hauteur, s’associer, se comprendre. Il était passion-
nant d’imaginer des univers qui acceptent ces
limites, l'incapacité a tout penser et a tout saisir.
Vouloir tout controler est non seulement irréaliste
mais aussi terriblement dangereux. Il était néces-
saire de penser cette tension entre le désordre
de la vie et nos efforts pour I'organiser. Partir de

personnages qui nous ressemblent pour donner
de la place, au-dela de nos intentions utopiques,
a nos points aveugles, nos mauvaises fois et nos
coléres mal placées. Méler suspense et agacement,
tendresse et perplexité, pour se parler du réel a
travers la fiction, nous mettre sur la voie de cette
complexité qui fait bel et bien société.

Huiler les rouages du métier a tisser

Se lancer dans le jeu et essayer de lacher prise comme
si on avait cinq ans et que I'on commengait a y croire,
par la simple force du récit au présent de l'indicatif.
Attraper un premier fil, puis deux, une idée qui nous
sort des yeux ou du ventre. On tire ces fils devant soi,
bras tendus et ¢a nous balade, étrangement, comme
si on était a la fois marionnette et marionnettiste,
complices. On ne fabrique pas de la fiction a partir
de rien mais a partir de soi, du réel, de ce que I'on
connait. Et ¢ca commence a étre plus facile. Mais c’est
aussi, souvent,un moment de renoncement car on est
aisément aspiréEs par I'imaginaire du chaos politique,
de la pénurie et de la guerre. Il faut alors se demander
ce que nous sommes capables de mettre en ceuvre
dans cette société subitement sens dessus dessous.
Bien des bindmes ont d'abord imaginé une grande
régression et la perte des moyens énergétiques, des
réseaux de déplacement, de communication ainsi que
la disparition des hopitaux et des médicaments...

— Enarrivant chez vous, j'avais
plein d'histoires a partager.

— Des histoires ?

— Oui, parce que depuis
qu'on n'a plus de papier, on
est devenu super fortEs dans
la transmission orale. Et moi,
comme je ne voulais pas
passer ma vie a cultiver des
l[égumes comme la plupart des
gens, alors j'ai décidé de deve-
nir colporteuse : je vis sur les
routes, je collecte les nouvelles,
les savoirs, les histoires... et
je les redistribue a qui veut
bien me loger et me nourrir
quelques jours.

— Waow, tu collectes tout ¢a
dans ta téte, sans papier?!
Mais, tu sais que chez moi,

iels ont relancé une papeterie,
juste a coté de la scierie. Je suis
encore passé leur déposer un
stock de manuels de marketing
a recycler la semaine derniére.
Les vieux bouquins dffluent
de partout, une fois qu'on a
placé quelques exemplaires en
bibliothéque, on peut récupérer
le reste. .. On ne manque vrai-
ment pas de papier.Tu devrais
attraper plusieurs ramettes en
repartant... Si tu veux, je leur
passe un coup de fil ?

— Euh, attends, vous avez
aussi le téléphone ?

— Bah oui, les poteaux et les
cables étaient déja en place,
on n'avait pas de raison de les
enlever...

Si le premier élan est souvent de projeter un
monde trés peu technologisé, c'est sans doute que
capitalisme et technologie sont étroitement imbri-
qués dans les imaginaires. Alors que les premieres
productions de papier remontent a I'Antiquité,
nous avons été frappéEs de constater a quel point
certainEs avaient du mal a concevoir sa fabrica-
tion dix ans apreés la disparition de I'Antémonde.
Si nos visions convergeaient avec la plupart des
participantEs sur le fait que nous n'aurions plus de
smartphone en poche dans |'Haraka, nous avons
été étonnéEs que le téléphone filaire disparaisse
si complétement. La place hallucinante prise par la
téléphonie mobile en moins de vingt ans occulte-t-
elle a ce point le systeme de communication précé-
dent? Comme si la sophistication de nouveaux
outils nous faisait oublier du méme coup I'exis-
tence d'une technologie plus simple, juste un peu
plus ancienne et dont l'infrastructure est encore
largement en place et accessible.

En faisant si vite le deuil de ce qu'iels s’imaginaient
incapables de maintenir ou de fabriquer iels-mémes,
les participantEs nous immergérent souvent dans
des infra-sociétés autarciques et laborieuses. C'est
sans doute un des symptomes du systeme tech-
nicien : a vivre tellement séparéEs de la produc-
tion des objets du quotidien, difficile d'envisager
s'en réapproprier les savoir-faire et les trajectoires.
Plus difficile encore de projeter de nouvelles tech-
niques de production lorsqu'on n'a aucune idée de
ce qu'elles impliquent concrétement.

« Euh, attends,
vous avez ausst
le téléphone 7 »
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— Je vous coupe, juste pour dire qu'il reste encore une
dizaine de minutes... et vous donner une consigne supplé-
mentaire : imaginez maintenant comment vous vous étes
rencontréEs, dans cette réalité paralléle. Peut-étre travaillez-
vous ensemble, @ moins que vous habitiez au méme endroit
ou que vous vous croisiez quelque part... A vous de voir !

Au milieu de ces premiéres vingt-cinq minutes, les
animatricEs passent ainsi de bindme en bindme
avec cette nouvelle proposition : scénariser un lien,
des besoins, un désaccord, une envie de solution.
Une maraichere fatiguée des conflits communau-
taires de son village prend l'occasion du passage
d’un zeppelin pour aller chercher le précieux
sucre qui leur manque, puisqu’iels n’ont pas encore
réussi a réimplanter des essaims d’abeilles dans la
plaine trop polluée. Un petit voilier solitaire parti
de Dunkerque se décide a rejoindre la flottille en
provenance de Porto qui longe la cote avec son
épicerie et son université populaire embarquées.
Une rage de dent interminable motive un musicien
solitaire a rejoindre un collectif de soins dentaires
parisien qui, a ses heures perdues, démonte piece
par piece la tour Eiffel pour des constructions plus
horizontales. Deux inconnues conviennent qu'elles
habitent en réalité dans le méme village depuis pres
de cinqg ans et qu'elles sont devenues trés bonnes
amies... On se met a réver d'aventures et d'issues
de secours, ¢a se ramifie, on s'autorise a imagi-
ner plus loin puisque l'on se met en relation. La
marionnette qui danse devant nous s’autonomise,
ce n’est plus nous qui tirons sur ses fils mais elle
qui nous entraine : nous courons apres elle pour
voir ce qui lui arrive. La fiction nous embarque
et nous raconte des choses sur nous-mémes que
nous ignorions encore.
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Tisser une large toile

— C'est I'heure | On se remet ensemble ?

Létape suivante est un changement d’échelle. Nous
nous remettons en cercle, nous sommes douze ou
trente, et chacunE rapporte ses premiéres bribes
d’histoires, les circonstances de cette rencontre a
deux. Pendant une petite heure, la parole circule et
nous continuons d'inventer; comme ¢a vient. Il n’y
a pas de mauvaises réponses, juste une profusion
d’idées qui s’empilent et se combinent. Le paysage
prend avec la sensation d’'un monde en train de se
révéler. Des visions opposées sur les techniques
mises en ceuvres ou abandonnées s'ajustent et s'af-
finent. Nous réalisons que toutEs les ingénieurEs, les
meédecinEs, les techniciennEs n'ont pas disparu avec la
révolution, que la plupart vont continuer a maintenir
ce qu’iels savent maintenir ou réfléchir a démanteler
ce qui n'a plus de sens. Il faudra peut-étre les forcer
un peu. Discuter en tous cas. La fiction est collective,
grouillante et difforme. Les savoir-faire des unEs et
des autres alimentent les possibles, nous rassurent et
nous font finalement ressentir que « faire société »
n'est pas se limiter au cercle connu mais compter
sur les autres, qu'on ne connait pas, ou pas encore. |
y aura bien quelqu’unE, quelque part, pas forcément
tres loin, pour nous aider a trouver des solutions. |l
y aura bien du monde pour relancer une usine de
préservatifs a base d'amidon de mais, pour nous
expliquer par quel bout prendre le refroidissement
d'une centrale nucléaire, pour proposer des soirées
théatre ou des séances de psychothérapie pendant
que je me concentre sur la pousse des céréales...
C'est la multitude des gestes de partage et d'entraide
qui prend force. Nous ne sommes pas obligéEs de
tout faire, ni de nous limiter pour tout. Les possibles
se déploient a la limite de notre champ de vision...
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Et finissent parfois en débats politiques acharnés
pour ou contre la gestion des ordures a I'échelle
régionale, pour la promotion de quelques technolo-
gies de pointe ou leur bannissement.

En début d'atelier; la présentation de I'Haraka déploie
une perspective libertaire, celle d'un monde d'une
grande diversité culturelle dans les modes de décision
et de production. Le pari est que des organisations
collectives divergentes s'articulent sans s'homogénéi-
ser ni se nuire, s'agglomeérent d'une région autogérée
a l'autre. Dans la fiction, les visions se confrontent
avec un peu moins de jugements et de coléres que
dans les habituels débats politiques. Nous explo-
rons des hypotheses, certaines irréalistes ou anta-
gonistes, mais toujours ¢a circule, ca se complete
sans se mettre en concurrence. Nous voyageons
avec cette idée que technologies et mondes sont

Fouler:
feutrer le tissu

imbriqués, qu'on ne peut pas penser l'usage d'ordina-
teurs blindés de nanopuces sans le monde capable de
les produire et, inversement, qu'on ne peut pas penser
nos mondes idéaux sans envisager les machines que
nous serons capables d'y fabriquer. Et dans ce fagon-
nage a tatons, émerge la conviction que notre idée du
désirable doit inclure la possibilité d'une cohabitation
avec des personnes dont les choix nous hérissent...
et que ce voisinage ne peut étre durable sans un
espace de négociation, d'ajustement, d'arrangements
et d'alliances par proximité.

Cette toile d'araignée de désirs et de désaccords
finit par redonner un go(it de réalisme a nos attentes
matérielles, tout en nous autorisant enfin a nous
débarrasser du capitalisme industriel dévastateur et
des logiques productivistes qui collent a la peau.

« depuis qu'on
a aboli les

et le rendre solide

— Et tu es venue comment a
cette rencontre ?

— Oh bah a vélo, comme
d'hab. ['ai mis une petite
semaine...

— Vous n'avez pas le train
chez vous ?

— Non. Ni train, ni voiture, ni
avion.

— Ca doit pas étre facile. ..
Par ici, on a maintenu les
lignes ferroviaires, c'est
vachement bien. On en a
rouvert d'autres méme. On
était tellement nombreusEs
a vouloir se déplacer, sans
compter les marchandises.
Ca évite de charger inuti-
lement des chevaux et des
beeufs. Et pour transporter
rapidement des personnes
malades, y'a pas mieux.

— Mais ils roulent a quoi vos
trains ?

— A I'électricité bien sir. Ce
qui demande le plus d'éner-
gie, c'est le démarrage des
locos. Alors les seules gares

ouvertes sont celles situées
a coté de centrales élec-
triques, barrages, champs
d'éoliennes... Ensuite, le
train génére le plus gros de
son énergie en roulant.

— Et ¢ca marche ?

— Carrément. A la base, ce
sont des cheminots qui ont
initié le truc, ils s'y connais-
saient. lls ont méme gardé
leur nom d'avant, la CGT-
Cheminot. C'est une grosse
organisation, un peu autori-
taire des fois mais en méme
temps, ils sont ouverts, préts
a te former, pourvu que tu
t'engages a un ou deux jours
de service par semaine, au
minimum.

— Moudais... On se déplace

quand méme moins qu'avant.

— Tu rigoles ! Depuis qu'on
a aboli les frontiéres et que
c'est gratuit, je bouge tout le
temps, j'adore ¢a !

frontieres... »

— On met quand méme
plus de temps pour aller
d'un point a un autre...

— Oui, c'est pour ¢a qu'on
fait rarement des allers-
retours express. On part
plutét en tournée. Mais
pas en passant notre vie d
pédaler... Vive le train !

— Tous ces vélos différents,
c'est quand méme enthou-
siasmant, non ? Les tout-
terrain d remorque, les
rosadlies, les cyclo-cargo, les
vélos a voile qui foncent a
70 km/h sur l'autoroute...
Et lesTGV'!

— LesTGV ?

— Oui, les Trés Grands Vélos !
— Vous rigolez sur les TGV,
mais moi,j'ai de la famille au
Brésil et iels me manquent
tellement... Et partir trois
mois, dont la moitié sur un
bateau, ce n'est vraiment pas

imaginable pour moi, j'ai le
mal de mer et l'eau, ca me
fait peur. Mon espoir, c'est
qu'on relance les avions long
courrier...

— Vous savez quoi, I'année
derniére, j'ai fait un truc
vraiment spécial : j'ai enfour-
ché ma mobylette a double
carbu, alcool de patate et
huile de friture, depuis mon
petit patelin, j'ai attrapé
la péniche'express pour
descendre le Rhdne jusqu'a
Marseille, puis le train pour
Istanbul. Tout ¢a en moins de
deux semaines.

— Tu es allée a Istanbul ?!
— Oui, parce que la-bas, iels
ont ré-ouvert un observatoire
astronomique, avec une
lunette géante, montée dans
une montgolfiére cdblée, et
moi, l'observation du cosmos,
¢a me passionne...



Nous voulions avant tout transmettre un enthou-
siasme. Il ne s'agissait pas de créer une utopie hors-
sol,un monde idéal et sans probleme. Car si tout était
lisse, sans grincement ni désaccord, ce serait louche,
probablement autoritaire. Un monde parfait serait a
l'opposé de ce que nous imaginions comme une vie
bonne, une vie avec ses problémes qu'on ne peut pas
toujours résoudre, ses injustices et ses chaos incom-
pressibles mais qu'a force de tendresse, d'inventivité et
d'obstination collective, nous parviendrions a rendre
vivable et enviable. Une utopie bourrée d’ambigui-
tés, selon les termes de l'autrice de science-fiction
Ursula Le Guin, une utopie merdique comme nous
avions fini par la nommer nous-mémes. Partir de ce
qui nous semblait souhaitable, s'autoriser a penser
que ¢a pourrait advenir, puis étoffer ce qui se passe-
rait entre-temps pour que cela advienne. Et dans cet
aller-retour entre présent antérieur et futur proche,
s'autoriser les points de résistances, les rapports de
dominations et les violences, bref,les chaos merdiques
dont est tissé le quotidien, mais sans jamais perdre de
vue que globalement, ¢ca commencerait a aller mieux.

Broder de joyeux motijs

S'ESSAYER

Nous voulions creuser du co6té du désirable parce
que nous étions fatiguéEs des scénarios d'horreur,
ce qu'on appelle, par opposition aux utopies, des
dystopies. Envisager en permanence le pire permet
aux puissants d'imposer des conditions de vie et de
travail toujours plus pénibles. La peur du lendemain
pour nous résigner a un présent lamentable. La haine
de l'autre et la fabrication d'une guerre entre pauvres
pour diviser et isoler, pour désamorcer tout désir
commun qui contesterait I'ordre des puissants. Camé-
ras a chaque coin de rue et rejet des différences. Peur
de perdre son travail, sa retraite, sa dignité. Angoisse
du cancer, du terrorisme, du climat, des psychopathes
et de tous les monstres... Nous voulions prendre
le contre-pied de la peur et imaginer nos vies belles
et collectives. Nous faisions le pari que s’approprier
des imaginaires positifs fracturerait cette dynamique
d'individualisation et d'asservissement.

— J'habite seule dans la
maison de ma grand-meére,
nous raconte Emma, 8 ans,
assise sur cette place de
village ensoleillée prés d'une
amie a peine moins dgée.
J'occupe surtout le rez-de-
chaussée, je passe mes jour-
nées a bricoler, a réparer des
téléphones, des tablettes.
— On n'habite plus ensemble ?
lui demande sa mére qui ne
peut s'empécher d'intervenir.
— Non, je préfére habiter
seule mais ¢a ne veut pas
dire qu'on ne se voit plus, des
fois vous venez me rendre
visite. Et puis j'ai Solo. .. c'est
un trés grand robot...

Un peu piquée, la mére
continue :

— Et tu ne vas plus a l'école ?
— Si, si, mais seulement
quand j'en ai envie. Ca me

prend du temps de réparer
des machines, c'est comme
¢a que je gagne ma vie. Je
troque contre les répara-
tions. Mais j'aime bien y aller
quand méme, je vois mes
amiEs et surtout maintenant,
c'est récré toute la journée !
— QOuadis, on choisit ce qu'on
étudie, s’immisce Zoé. On
s'est rencontrées avec Emma
a I'école, on a construit Solo
ensemble avec des adultes
et d'autres éléves. Il prépare
les repas. Alors j'aime bien
aller dormir chez Emma
pour que Solo me fasse mon
petit déjeuner.

— Tu habites avec Emma ?
interroge une autre partici-
pante.

— Oh non maman moi j'ha-
bite dans une grande maison
avec plein de gens.

Dr?oé en cours a/e/a&rzbafzm

— Alors papa et moi, on est
toujours avec toi, acquiesce
la deuxiéme mére.

— Oh, bah non! Clest une
maison interdite aux adultes. . .
C'est méme toute la ville qui
est occupée par des enfants,
la ville de Bordeaux en entier.
— IlIn'y a pas unE seulE adulte
avec vous, dans toute la ville ?
— Non. Les parentEs ont le
droit de venir en visite, pour
une journée et une nuit. Et
seulement si leur enfant est
d'accord.

— Et vous vous débrouillez ?
— La voiture est interdite
partout, il y a des grandes
barriéres & l'entrée, comme
¢a, on peut se déplacer sans
faire attention tout le temps,
on peut jouer et tout... Et
on cultive des légumes. Mais
on en a trop, parce qu'on
sait trés bien faire. Alors on
en charge sur des bateaux
qui remontent le fleuve pour
en distribuer dans les villes
et les villages plus loin. Ca se
passe trés bien oui !
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Penser nos désirs a plusieurs, c'est non seulement
découvrir que nous avons des désirs (malgré un futur
prétendument bouché) mais aussi que nous pouvons
les transformer ensemble. Car dessiner un monde
affranchi du pouvoir de la finance, de la propriété, de
la production industrielle et de tous les conforts qui
font la misére du plus grand nombre, conduit forcé-
ment a réajuster nos désirs. A les confronter, les négo-
cier, les revoir a la fois a la baisse et a la hausse, bref, a
les déplacer encore. Qui fagonne nos outils quotidiens,
ordinateurs, téléphones, vélos, voitures et machines a
laver ? Qui nous raconte ce qui est désirable ou non?
Impossible de laisser plus longtemps a Google et aux
transhumanistes le monopole d'un futur désirable, de
les autoriser a définir a notre place 'émancipation et le
fonctionnel. Repenser notre quotidien en termes tres
matériels, depuis notre réveil le matin jusqu'a notre
source d’électricité, depuis les moyens de nous divertir
jusqu'a ceux de nous déplacer, était a chaque labo-fiction
une dynamique bouleversante qui nous redonnait du

pouvoir d’agir en s'appuyant sur les connaissances
techniques disséminées dans I'assemblée.

La juxtaposition de visions fragmentées a souvent
contribué a rendre imaginable un monde hors de I'or-
ganisation capitaliste de la production mais néanmoins
relativement confortable. Les désaccords entre partici-
pantEs se sont bien sir joués dans ce « relativement »,
ce qui paraissait indispensable aux unEs ne I'étant pas
nécessairement aux autres. Et derriere ces discussions
trés concretes se sont invitées, par la petite porte de la
fiction, de nombreuses questions de fond sur le theme
du plaisir; de l'individualisme et du collectivisme, sur
les notions de progres et de croissance, le rapport a
la vitesse et a la distance, a la souffrance, au manque,
au vieillissement et a la mort, a I'exploitation et aux
injustices, aux écosystémes et aux technologies. Sans
jamais cesser d'explorer ce qui nous paraissait au fond
a la fois réaliste et désirable.

— Jhabite a Annaba, en
Algérie, depuis le début des
mouvements  insurrection-
nels. J'avais envie d'habiter le
pays de mes parents, jétais
fatigué de vivre dans un pays
colonisateur. .. Maintenant je
travaille dans une filature, une
usine de tissage si tu préféres.
— Pfffou, ¢a n'existe plus les
usines de vétements ! On les
a arrétées, on vit sur l'exis-
tant de ['Antémonde. Moi
j'suis institutrice dans mon
quartier.

— Pardon ? Aucune filature ?
Tu portes bien des fringues
la ? Et les gosses de ta classe
aussi ?

— Jesuis habillée de récup,on
rapiéce les tissus ensemble,
c’est méme devenu la mode.
L’Antémonde a produit telle-
ment de vétements, qu'on
peut les recycler jusqu'a la
fin des temps! ['habite un

« et les sous-vétements
sont collectifs aussi 7 »

immeuble ou les fringues
n'appartiennent a personne,
on se les échange comme
bon nous semble.

— C'est plutét rigolo ton
histoire, mais vous faites
toutes et tous la méme
taille ?

— On en a de toutes les tailles,
c'est 'opulence je te dis !

— Et les sous-vétements
sont collectifs aussi ? Et qui
s'occupe des lessives ?

— On a des tours de ménage
mais ce n'est pas si simple. ..
Avec toutes nos activités, laver
n'est pas la priorité... alors
on n'est pas trés a cheval sur
la propreté... et puis on vit
la plupart du temps dehors.
Le probléme c'est surtout les
mites.

— Ca me dégoiite un peu
d'imaginer porter les chaus-
settes de mon voisin, je t'avoue.

— Ca nous permet d'en
avoir de diverses sortes et de
couleurs différentes !

— Tu vas me faire croire
qu'aprés dix ans de lavage,
vos habits collectifs ont encore
des couleurs... |'aime travail-
ler la laine, j'aime produire
des tissus aux motifs flam-
boyants en travaillant avec
toutes sortes de pigments.
J'aime que les pulls, les
chaussettes, les chdles qui
sortent de nos métiers et
tricoteuses soient portés et
que le travail qu'on a fait
pour les créer soit estimé.
Je suis reconnaissant aux
moutons et j'aimerais que
les humainEs qui portent
nos vétements le soient
aussi envers nous et qu'iels
prennent soin de conserver
leurs dffaires.

— T'es un peu mordlisateur la.
— Peut-étre. Mais ces véte-
ments que tu rapiéces, ils
étaient produits dans des
énormes usines a Bombay,
par des enfants ou des jeunes
femmes surexploitéEs.

— Je suis d'accord. C'est pour
¢a qu'on a stoppé leur
production, pour ne plus les
asservir.

— Mais ce n'est pas suffi-
sant comme geste. On ne
peut se passer de vétements.
Se réapproprier les savoir-
faire de tisserand, c'est vital.
— Je pense qu'on partage
quand méme une problé-
matique similaire autour
des mites.Vous utilisez quoi
comme répulsif ?



Coudre : discuter le modele, découper le patron,
assembler les piéeces a la surjeteuse

Lorsque nous avons débuté la tournée en
septembre 2018, nous avons été surprisEs par le
pessimisme qui dominait les ateliers. Un imaginaire
de survie, de repli sur soi, de loi du plus fort. Les
espoirs de prospérité et de justice sociale étaient
bien démolis par quatre décennies d'ultralibéra-
lisme et de remontée des fascismes... Mais nous
avons surtout pu mesurer que l'effroi suscité par
I'urgence climatique, longtemps réservé a un cercle
restreint d'écologistes, s'était invité pour de bon
dans la conscience collective.

— Une révolution? Qui a
embarqué toute la société ?
Victorieuse et pérenne en
dix ans ? Ce n'est vraiment
pas réaliste...

— Essaie quand méme, juste
pour voir... Que fais-tu ces
temps-ci, en ce mois d'oc-
tobre 2022 ? Habites-tu
toujours dans le coin, dans
la région bruxelloise ? Ou
bien es-tu seulement de

— Bah moi, de toute facon, je
suis mort dés la deuxiéme
année de I'Haraka, en 2012.
J'étais avec mes deux gosses,
quatorze et seize ans, on
ramenait des conserves qu'on
avait récupérées dans un
entrepét abandonné, toutes
périmées, mais c'était déja
¢a... et on a été attaquéks
par des types, siirement
aussi affamés que nous...

passage ? lls nous ont massacréEs en

Au-dela des records de températures, cela nous
a permis de constater encore une fois a quel
point nos imaginaires du futur étaient verrouillés
par l'avalanche de fictions dystopiques, dans les
livres, les séries, les films, les jeux vidéos... Pour-
tant, les catastrophes comme l'ouragan Katrina,
I'explosion de la centrale de Fukushima, comme
de nombreuses situations de guerre, ont montré
que la plupart du temps en situation extréme,
voisinEs et inconnuEs ont pour réflexe de venir a
la rescousse de celles et ceux qui en ont besoin.
Les unEs font des rondes en barque dans le quar-
tier inondé pour trouver les rescapéEs sur le toit
de leur maison, les autres fouillent les décombres
pendant des jours, les unEs cuisinent pour des affa-
méEs, les autres pansent leurs plaies, hébergent
pour une nuit ou un an... Rares sont les films ou
les romans a large audience qui mettent en scéne
cette solidarité... jusqu'a oublier notre capacité

pleine rue, personne ne s'est
bougé pour nous défendre.
— lIs vous ont tuéEs touTEs
les trois ?

— Bah oui, les gens s’entre-
tuaient, la révolution c'était
vraiment la guerre, le chaos. ..
Il'y a eu énormément de
victimes.

— Mais pourtant tu es la
avec moi, en 2022, a me
parler de tout ¢a... J'ai du
mal @ comprendre comment
tu peux étre mort il y a plus
de dix ans et répondre a
mes questions aujourd hui....
— Ah ¢a, c'est que je suis un
fantéme... Mon job mainte-
nant, c'est de veiller sur les
vivantEs. Tu sais qu'il n'y en a
plus beaucoup maintenant.
Je m'efforce de les épauler
dans ce moment compliqué
ou iels passent elleux-mémes
de la vie a la mort.

— Un peu comme un curé ?

S'ESSAYER

— Oui... ou plutét comme un
croque-mort... Parce qu'avec
l'effondrement de tout, les gens
n'ont plus de repéres, ni reli-
gieux, ni étatiques, ni sociaux,
ni méme psychiques... lels
sont vraiment pauméEs et
ne savent plus comment faire
face a la perspective de la
mort, iels ont besoin qu'on leur
prenne la main et qu'on leur
dise que c'est normal, que tout
va bien se passer, qu'on est
professionnellEs.

— Professionnel ?

— Oui, expertEs de la mort :
j'essaie de les accompagner
avec douceur, d'étre rassu-
rant... La fin de I'humanité
est inévitable mais on n'est
pas obligé d'en faire quelque
chose de dramatique, non ?

Détals de

Falrication d un drapé
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a la générosité et a la confiance. Les fictions
utopiques que nous connaissions datent d'ailleurs
presque toutes des années |970.

Nous en étions la de ce constat de pessimisme
ambiant. Nous regardions avec scepticisme la
« collapsologie », partageant ses constats mais pas
ses perspectives politiques. Nous sommes convain-
cuEs que le capitalisme peut se nourrir longtemps
de la dégradation de la planéte et des conditions
de vie, sans que rien ne bascule vers du mieux.
Mais a partir de fin novembre 2018, les labo-fiction
ont commencé a muter. Quelque chose de plus
fluide, de plus optimiste s'est progressivement
déployé. Comme si ce désirable était plus facile

« Nous n'irons plus nuEs »

— Tu habites seule, Sonia ?

— Oui, j'ai toujours révé de
revenir en Tunisie et d'étre
indépendante. Ma famille est
restée a Paris... La derniére
fois que mes fréres m'ont
rendu visite, ils ont pris le
chemin long, celui qui passe
par Gibraltar.

— lIs ont traversé en bateau ?
— Mais non, il y a le pont
maintenant.

— Un pont de trente kilo-
métres ?!

— Oui oui, confirme Sonia,
toujours trés sérieuse. C'est
un mélange de mousse et
de métal, c'est large comme
cing ou six camions avec
des belles barriéres de buis-
sons-algues pour casser les
grandes vagues, et puis ¢a
bouge un peu, parce que c'est
un pont flottant. Mais c'est
trés solide. Et amusant aussi.

Et ca brille la nuit. C'est un
pont vivant et tout le monde
peut y passer...

— Permettez que je m'im-
misce dans votre discussion,
intervient timidement Barry.
J'ai une nouvelle de la plus
haute importance a partager.
Une deuxiéme route vient
de s'ouvrir un peu plus loin,
une route encore plus radi-
cale. Nous avons constaté la
rencontre entre le sable de la
plage libyenne et celui de la
plage italienne. C'était avant-
hier, un lundi, le jour ot nous
avons décidé d'abolir la mer
Méditerranée, pour que plus
personne ne puisse s'y noyer.
— Incroyable. Et comment ¢a
se passe ?

— Et bien vous étes en Libye,
sur la plage, il vous suffit de
faire un pas... et voila, vous
étes en ltalie.

a entrevoir, plus nécessaire peut-étre. Comme si
I'énergie formidable des gilets jaunes y résonnait
et donnait a toutEs un nouvel élan. Comme un
refus de s'entendre dire qu'il n'y avait aucune autre
issue. Bivouacs sur les ronds-points mais aussi, au
fil des mois, déflagrations de foules en Algérie, a
Hong-Kong, au Chili, en Iran et au Liban : des flashs
de réalité ont petit a petit émergé, en lisiere des
ateliers, réanimant l'imaginaire concret de mouve-
ments populaires multiples et maillés, capables de
contrer |'exploitation économique, coloniale et
patriarcale. Dessiner des luttes nécessairement
écologistes, avec et malgré I'effondrement,a méme
de transformer nos vies sur terre.

Inventer des histoires, c'est visiter des lieux remplis
de bruits, de couleurs et de souffles qui nous
imprégnent comme si on les avait arpentés physi-
quement. Nous avons ainsi longé la Méditerranée
qui n'était finalement pas complétement abolie. Le
jour de la féte des naufragéEs, nous y avons vu des
embarcations extravagantes en farandoles a perte
de vue, chatoyantes de voilures et de feux, chargées
de géantEs en carton-pate, pour ne jamais oublier
cellEs engloutiEs par les flots. Plus tard, nous avons
déambulé dans ce gigantesque palais provincial au
centre de Liege, devenu « Centrale des offres et
besoins gratuits » et rebaptisé le « Palais Gueu-
lard » car chaque jour les nouveautés y étaient
criées a la volée, dans la grande cour pavée enfin
libérée de ses grilles.

Les promenades furent parfois moins créatives :
certainEs participantEs, déja impliquéEs dans des
structures collectives, appréciérent l'atelier parce
qu'il les renforgait dans l'idée qu'iels préparaient
déja l'avenir. Leurs pratiques « alternatives », AMAP,
bibliotheques libertaires, groupes activistes, maison-
nées autogérées et autres coopératives agricoles
se prolongeaient comme futurs désirables et il n'y
avait donc plus grand chose a inventer. Mais, ces
initiatives n'ayant pas encore aboli le systéme capita-
liste et colonial, si le reste du monde se mettait a chan-
ger tout autour, les choses se transformeraient aussi



pour celles et ceux qui construisent aujourd'hui
ces poches de dissidence.

D'autres participantEs nous renvoyérent une image
troublante, une sorte de mise en abime de nos
propres postures militantes. Incapables de s'imagi-
ner autrement qu'en lutte et en minorité, méme

dans notre scénario de révolution victorieuse,
iels trouvaient d'autres marges de contestation,

comme si la vie sans résistance était inconcevable.
Les surprises sont parfois venues de participantEs
moins habituéEs aux ambiances militantes. Quelqu-
unEs arriverent en se déclarant favorables au capi-
talisme ou méme a l'industrie nucléaire, hostiles aux
élans collectifs de masse et aux idéologies gauchi-
santes... Mais dans le jeu s'opéra souvent une
magie inclusive qui les fit sortir de la méfiance et
accéder a l'imaginaire d'un changement de société
radical. L'une déclara avoir fui dans une enclave
capitaliste pour conserver son confort... avant de
revenir pour rendre visite a ses filles restées en

Haraka, ou la vie lui avait finalement semblé douce.

Un autre, imaginant un monde toujours capitaliste-

libéral avec seulement de petites enclaves haraks,

reconnut en cours d'atelier, aprés avoir travaillé sur

les notions de frontiéres et de contrainte armée,
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« incapables
de s'imaginer
autrement
qu'en lutte et
en minorité »

qu'aucune sortie partielle du capitalisme ne serait
tolérée par le systeme dominant et qu'il fallait donc
étendre largement |'Haraka... Un dernier partici-
pant, initialement favorable au maintien des infras-
tructures nucléaires, ressortit apres trois heures
en ayant réalisé |'étendue de leur nocivité... et
décidé a lutter contre.

Dans de nombreux ateliers, les participantEs se
lancérent d'abord avec timidité, se projetant dans
des mondes assez semblables au leur et s'imagi-
nant continuer a faire ce qu'iels savaient déja faire,
tranquillement. Plutot que d'explorer l'inconnu, iels
redessinaient leurs propres conditions de travail,
leur quotidien. lels étaient assurément bien assez
expertEs de leur propre vie pour savoir ce qui
pourrait y étre amélioré. Deux aides-soignantes
en maison de retraite se demandérent ainsi selon
quels rythmes de travail et dans quelle mixité d'age
elles seraient encore prétes a s'impliquer dans des
maisonnées collectives pour personnes isolées et
dépendantes. Une détenue nous décrivit la prison
dans laquelle elle était alors enfermée comme un
logement communautaire fourmillant de vie et
ouvert sur le quartier, avec une piscine a la place
de la cour de promenade et une féte immense,
juste pour le plaisir de faire la féte. Faire la féte,
faire les choses bien, faire des choses qui ont du
sens. Nous avons eu, a de nombreuses reprises, la
sensation d'un travail syndical en train de se faire,
d'un espace ou chacunE s'autorisait, peut-étre pour
la premiére fois, a lister les éléments concrets qui
amélioreraient les conditions de vie et de travail a
large échelle.
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Pousser les murs de 1'atelier !

— Et toutes ces bites en
métal sur les trottoirs, on en
fait quoi ? demande I'unE
d'entre nous trois en slalo-
mant dans une rue toulou-
saine, portéE par l'énergie
du labo-fiction qui vient de
se terminer.

— Clest vrai qu'elles sont
inutiles maintenant. C'est
plus la peine d'empécher les
voitures de se garer partout,
vu le peu qu'il en reste...

— Les bites ? Elles ont été
refondues ! C'est super
précieux le métal...

— Ca permet de fabri-
quer de nouvelles tétes
de béches, de rateaux, de
pelles! Il y a tellement de
gens qui travaillent la terre
maintenant.

— Et tout ce bitume, il
devient quoi ? Comment on
le répare ? Ou par quoi on le
remplace ?

— On le remplace par du
sol rouge, vous voyez cette
roche volcanique concassée,
comment ¢a s’appelle déja ?

— La latérite. Pourquoi pas. ...
Il'y a aussi les bauxites de
Provence et du Languedoc
donc et ce serait possible
d’en acheminer par les
fleuves.

— No way, imagine la pous-
siére que ¢a va générer a
chaque passage de véhicule.
Les yeux en permanence
irrités... Je préfere encore
qu’on lance des grands chan-
tiers repavage sur toute
la ville. Ce sera éprouvant
physiquement mais a des tas
d'humainEs, on va en tailler
du caillou ! Et une fois posé,
¢a durera longtemps.

— On a remplacé la plupart
des véhicules a moteur par
des cycles et tu veux paver
les chemins ? Clest lenfer
pour se déplacer en vélo, ca
secoue dans tous les sens...
— On pourrait laisser en
terre battue la plupart des
voies et en bitumer seule-
ment certaines. ..

— Non, je mise sur les pavés,
les camions et la marche a
pied.

— Alors on n'habitera siire-
ment pas au méme endroit.

Depuis 201 I, nous les avons sacrément usées, nos
lunettes supersoniques de I'utopie merdique !
Avec la tournée, l'effet filtre s’est intensifié : toutes
ces heures d’ateliers, les balades avec cellEs qui
nous accueillaient et ces nombreuses soirées ou
nous continuions a dessiner I'Haraka avec les plus
enthousiastes des participantEs... qui avaient a
leur tour de plus en plus de mal a s'arréter.

Quand la tournée nous a ramenéEs dans la méme ville
a une semaine d'écart et qu'un tiers des participantEs
est revenu pour le second atelier; I'une nous a balancé,
sur un ton de semi reproche : « Je ne pense qu'a ¢a
depuis une semaine. C'est bien votre machin, mais ¢a
rend complétement accro ! » Oui, ¢a fait beaucoup
d’heures de réves éveillés cumulées, ¢a fait décoller
et un peu perdre pied. Une fois la tournée achevée,
de retour chez soi, comment digérer ? Méme s’il y a
les luttes, les manifs, le mouvement social, I'effet de
manque est I3, 'addiction a une pratique stimulante
maintes fois répétée. Et puis nous sommes passéEs a
tellement d’endroits en une année, que le bouche a
oreille et le buzz d'Internet ont fait leur effet : depuis
des mois maintenant, nous recevons une a deux invi-
tations par semaine, la plupart vraiment alléchantes. ..
mais nous n'avons pas le temps, pas les sous, d'autres
engagements, la nécessité de gagner notre crodte, de
prendre soin de notre maisonnée, d'atterrir quelque
part... L'utopie merdique est notre nouvelle drogue
avec ses effets de sevrage a accepter; la gueule de bois,
la dépression qui pointe son nez. Et I'envie de laisser
décanter; mais encore plus le besoin d’y retourner, de
continuer a explorer cette autre réalité.

Chaque labo-fiction se termine par un temps de
bilan, de reconnexion avec le présent, un sas pour
sortir du jeu de role. Beaucoup de participantEs
furent spécialement frappéEs que cette confron-
tation a une version inventée d'iels-mémes les
ramene a ce point a leur présent, a leurs places ici
et maintenant. Dans les retours, beaucoup d'exci-
tation joyeuse, des envies de poursuivre |'exercice
et la sensation souvent d'y trouver I'élan de fuir
ou la force de lutter. Pour que ce futur désirable
devienne plus qu'un moment d'imagination.

Le format des ateliers est volontairement simple,
dans Il'espoir que la pratique se diffuse. Plusieurs
participantEs nous ont demandé de leur en détail-
ler le déroulement pour organiser de nouveaux
ateliers avec I'envie de prolonger le plaisir, d'af-



finer les imaginaires ou de renouveler les formes
de travail dans leurs groupes.

Le moteur de l'atelier; visiter ensemble le quotidien dix
ans apreés un bouleversement social majeur, pourrait
fonctionner en faisant basculer I'Histoire avec d'autres
événements que les révoltes de 201 1. Imaginons un
2028, parti des gilets jaunes et des ronds-points. Imagi-

nons un 2029, parti de la gréve des femmes en Suisse.

Imaginons un 2030, parti d'un coronavirus faisant
tomber la finance internationale. Démarrons avec des
mouvements de révolte qui nous animent ou arrétons-
nous sur des thémes plus spécifiques, comme l'ave-
nir d'un lieu collectif pour lequel nous nous battons
aujourd'hui, une région ou nous vivons avec sa constel-
lation d'enjeux particuliére, ou encore les questions
liées aux frontiéres, a I'éducation, a la santé, a la justice
ou a la production alimentaire...

Au milieu des nombreuses invitations enthousias-
mantes, quelques-unes nous ont cependant posé
probléme. Nous voulons plus que tout partager. Nous
avons créé cet outil dans une visée émancipatrice et de
transformation sociale. Mais pas question d'outiller des
patrons et autres managers pour valider leur idée que
le capitalisme pourrait étre éthique ou que leurs sala-
riéEs auraient les mémes intéréts qu'eux a imaginer un
avenir commun. Nous avons ainsi été sollicitéEs dans
le cadre d'une rencontre sur les politiques publiques
d'urbanisme a I'échelle d'une métropole, auprées des
salariéEs dans une grande entreprise, ou encore dans
un festival tres institutionnel sur la transition énergé-
tique a I'échelle européenne. Nous avons cherché a
comprendre qui nous rencontrerions concrétement
et a quel point notre présence cautionnerait des pers-
pectives politiques contraires a nos convictions. La
récupération politique nous a paru a plusieurs reprises
inévitable et nous n'avons pas donné suite.

Quoi qu'il en soit, nous ne sommes pas seulEs dans
cette démarche. Les initiatives semblables se multi-
plient. Nous avons par exemple été contactéEs
par « Les Historiens du futur » qui documentent
depuis I'an 2118 I'avénement d'une société égali-
taire au 21°™ siecle. Nous avons aussi croisé
['Université des Pluralités, désireuse de « détec-
ter, connecter, fédérer les personnes et les orga-
nisations qui mobilisent les ressources de I'imagi-
naire pour explorer d’autres futurs ». Nous avons
enfin rencontré certainEs autricEs et éditricEs de
science-fiction désireusEs de moduler leurs univers
dystopiques de perspectives plus désirables.

S'ESSAYER

« pas question
d'outiller des

patrons »

Face aux urgences sociales et climatiques, le discours
politicien martele startup, innovations et mesures
d'impact. Comme si s'entéter a pousser plus loin
capitalisme et technologies associées pouvait régler
les probléemes causés par le capitalisme et les techno-
logies. Le greenwashing de la pétrochimie, les délires
de voitures électriques individuelles et les autres
lubies des producteurs du désastre ont de quoi nous
plomber. Mais si la seule alternative a cette fuite en
avant reste le nihilisme a la sauce tout est foutu...
alors oui,nous sommes effectivement foutuEs. Esquis-
sons d'autres perspectives, multiplions les hypothéses
parcellaires et oniriques pour parvenir a penser ou
nous aimerions aller; pour raviver nos joies, nos rages,
nos désirs. Sans trop figer ni unifier mais en prisant
les sensations fortes et joueuses, l'intuition que nous
pourrions tenter l'aventure. A nous de multiplier,
amplifier et prolonger des futurs résolument techno-
critiques. Quelles machines voulons-nous briser ? Et
quels savoirs techniques voulons-nous arracher aux
logiques extractivistes et productivistes ? Ne laissons
pas la vulgarisation scientifique et les ateliers Do It
Yourself nourrir le capitalisme. Faisons-en notre grain
a moudre. Autorisons-nous a repenser la place des
technologies dans nos quotidiens et leurs enjeux bien
tangibles. Inventons des écologies radicales positives.
Ramifions les destinations par centaines et nourris-
sons nos luttes d'aujourd'hui.

Merci a toutes les personnes, collectifs, associa-
tions, institutions, maisonnées, hangars et jardins
qui nous ont accueilliEs, nourriEs, inspiréEs. Merci
a toutEs ces étres incroyables qui ont contribué a
épaissir l'univers de I'Haraka.

Continuons ensemble a réver d'organisations
sociales autrement plus vivables, que ces réves
surpassent ceux des technocrates, qu'ils se trans-
forment en chants de lutte et de réjouissance. Cela
concerne bien chacunE d’entre nous, tant nous
sommes toutEs légitimes a imaginer des avenirs
dignes d’étre vécus.

LES ATELIERS DE LANTEMONDE
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En entendant parler de la thématique du
prochain timult (« nos imaginaires ») j’ai voulu
proposer un texte écrit il y a quelques temps
déja qui parle de comment je me rapporte
au monde. J’ai voulu proposer ce texte, qui
n'est pas trés enthousiaste, car j'avais des
craintes concernant ce que ga peut évoquer
cette notion tres large d’imaginaires et du
coup, ce que ¢a peut générer comme collecte
de textes. C’était pas tant la crainte de trou-
ver dans timult des textes qui ne me parlent
pas, avec lesquels je pourrais étre en désac-
cord... Clest au contraire souvent enrichis-
sant de m'’y confronter. J'avais plutot la crainte
d’'un possible effet plombant provoqué par
la lecture d’'une succession de textes au ton
proche, qui me laisse peu de prise au final pour
en faire quelque chose... C’est flou je sais...

Cette impression s’est confirmée en en
parlant avec un ami qui me disait que quand
je lui dis timult + « nos imaginaires », il entend
nos imaginaires de luttes... et méme plutot
nos imaginaires de luttes positives / joyeuses /
motivantes / enthousiastes... |l disait aussi :
j’aurais peur de ne trouver que des textes qui
appuient sur quelque chose de trés moteur,
des utopies, des trucs qui fonctionnent... Si
je ne trouve que des choses comme ¢a dans
le prochain numéro, ¢ca va me faire me sentir
nul. Quand ta réalité du moment c’est que
t’essaies des choses et que tu te confrontes a
de I’échec ou que tu n’y trouves pas de plaisir,
c’est dur... Le théme étant trés large, C’est
intéressant par contre si ¢a permet de voir
plein de points de vue différents. En fait C’est
le romantisme qu’il pourrait y avoir dans tout
plein de textes les uns a la suite des autres
qui me fait peur.

Je trouve que ¢a explique trés bien ce que
j’ai ressenti également.Voila dailleurs le mail
qui accompagnait mon texte quand je lai
proposé a timult :
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« Salut !

J'espére que vous allez bien. J’ai appris que le
théme a venir était « Nos imaginaires » et j’ai
envie de vous passer ce texte écrit en 2018
comme contribution. C’est un texte qui ne dit
pas « nous », qui dit beaucoup « je » et parle
presque seulement de ce qu’on pourrait voir
comme des « anti-imaginaires », un horizon
peu optimiste. Il pourrait de ce fait sembler
ne pas correspondre a la thématique.

Je vous I’envoie parce que je crois que I’énoncé
du théme tel que proposé me crée une sorte
d’appréhension a voir se succéder dans le
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prochain numéro des textes qui présente-
raient des « nous » a la chaine. J’arrive a rela-
tiviser cette inquiétude car j’ai des bouts de
confiance a priori ou éprouvés avec chacune
des personnes qui constituent cette équipe
de timult.

Il n’empéche que j’ai cette petite boule dans
le ventre qui me rappelle que ces derniéres
années je galére avec une forme de pres-
sion, assez présente je trouve dans certains
réseaux que je fréquente, a « construire des
imaginaires communs », et avec tous ces

S'ESSAYER

« nous », dans lesquels je peux me recon-
naitre a plein de moments mais qui m’em-
péchent a tout plein d’autres de poursuivre
le processus difficile d’apprendre a réfléchir, a
avoir une opinion sur les choses dont je sens
qu’elle me ressemble, qu’elle n’est pas seule-
ment celle que je pense étre la plus parta-
gée par celleux de ma/mes « communautés » /
« lieux de nous ».

Et ca n’est pas tant le besoin de voir mis sous
les projecteurs mon « je »l« moi » en parti-
culier qui me fait vous écrire, que I'envie de
contribuer a la collecte que vous faites de
récits singuliers, de « petites histoires », pour
qu’y soit représenté (et slirement jespére,
C’était déja le cas dans votre collecte) le
fait qu’on est plein a avoir des pattes dans
plusieurs « nous » en s’en sentant a la fois
partie prenante et étranger-e's; qu’il y a
Pimaginaire qu’on peut projeter « en positif »
et les positions qu’on peut choisir (et peut-
étre bien aussi « revendiquer »...) qui sont le
résultat de positionnements face a d’autres
imaginaires dont on ne veut pas... Alors oui,
sans projection et avenir enviables a propo-
ser pour autant, mais pas moins « la » et
valables. »

" .. ce quon
pourrait voir
comme des
anti-imaginaires”
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Au départj’avais écrit le texte dont je parle
pour essayer de construire un dialogue
avec un ami resté sur la zad de NDDL
apres I’abandon du projet d’aéroport et
a qui c’était difficile de faire comprendre
mon point de vue sur la situationl'l et le
conflit dans lequel je me sens avec lui. Jai
vite compris que ¢a parlait plus globale-
ment de moi, pas seulement sur ce sujet
précis. Je me suis alors dit que ¢a pouvait
parler a d’autres, étre |'occas’ de filer
mon mode d’emploi en quelque sorte.

Ca fait que je l'ai aussi donné de la main a
la main ou envoyé a des ami-e's, connais-
sances ou personnes rencontrées sur la
route. Souvent parce qu’une discussion
faisait écho a ce que je raconte dans ce
texte, ou au contraire quand javais envie
de faire comprendre a l'autre par quelle
lorgnette j'analyse parfois les choses.

Jai finalement décidé de ne pas publier ce
texte ici. En partie parce que je comprends
les propositions de réécriture faites par
I’équipe de timult mais que ¢a me renvoie a
mon incapacité du moment a faire ce travail-

la. C’est pas seulement pour des questions
de disponibilité temporelle, mais surtout parce

[1] Lannonce par IEtat de 'aban-
don du projet d’aéroport arrive en
février 2018 apres quasi 50 ans de
luttes qui prirent diverses formes.
Ce moment est une victoire pour
certaines personnes projetant

un avenir sur place qui conserve
un certain mode d’organisation
liée a la période squat du bocage
tout en négociant avec I'Etat pour
obtenir la légalisation de lieux/
activités. Pour diverses raisons,

la victoire a un go(it amer pour
d’autres personnes, dont certaines
qui cherchaient depuis des mois

a visibiliser/critiquer/mettre en
garde contre des maniéres de faire
de personnes se prétendant anti-
autoritaires et fort actives dans la

planification de cet avenir.

Je ne voudrais pas résumer ¢a

a deux clans qui s’opposeraient,
genre « les méchant-e's contre
les gentil‘lle's ». C’est nécessaire-
ment plus complexe et il y a fort
a parier que je puisse avoir aussi
nombre de points communs avec
les premier-e's et de désaccords
avec les second-e's. Mais j’identifie
que ce qui me mettait et me

met encore tres fort en colére
dans cette histoire : ce sont les

manceuvres politiciennes de
certaines personnes pour réaliser
leur vision de I'avenir a grande
échelle, cherchant entre autres

a rassembler tres largement du
nombre (et de l'influent). Prises

de pouvoir dans des assemblées
(discretes ou carrément osten-
sibles), coups de pression ou travail
de séduction, molestages et autres
« déplacements » de personnes
génantes tout en continuant a
prétendre a une certaine radicalité
anti-autoritaire... sont parmi les
pratiques que je nomme « dégueu-
lasseries » qui servent diversement
ces intéréts politiciens.

Dernier exemple dont j'ai eu
connaissance (dont les plus récents
rebondissements sont de ces
derniers mois) : les manceuvres

de 2 personnes et leurs allié-e's
(dont certain-e's probablement

+ ou — conscient-e's de ce a quoi
iels participent) pour récupérer un
lieu nécessaire a leurs intéréts.Voir
ci-aprés pour un résumé et divers
liens sur cette histoire et des

exemples de « dégueulasseries »

Hegps j¢rpartesiindymedia.org/articles/49352



que je ne m’en sens pas capable. C’est un
trop gros chamboulement a envisager, ¢a
pose trop de questions que je ne veux pas
« traiter » a I'arrach’. Ca m’avait déja pris 6
mois pour 'écrire a la base.

Mais la raison principale, c’est que je me
suis retrouvée confrontée a nouveau au
doute que j'ai déja eu tres fort lorsque jai
di acter que ce texte était terminé :la peur
en explicitant de maniére aussi affirma-
tive mes propres stratégies de survie, que
potentiellement ¢a ne vienne péter les cara-
paces, stratégies, outils d’autres personnes
a un moment inopportun pour elles... Car
je vois bien que ce qui me donne de la force
aujourd’hui aurait peut-étre été destruc-
teur a d’autres moments pour moi. Et parce
que j’ai I'impression que les personnes qui
pourraient étre les plus touchées par ce
que je dis sont celles que j'aurais peur de
blesser, alors qu’au contraire jai peu d’es-
poir que les personnes que j'aimerais faire
bouger un peu y soient sensibles... Ca m’a
rappelé que c’était pour ¢a que j’avais fait le
choix de ne pas le diffuser trop largement,
afin de laisser la possibilité d’étre identifiée
et interpellée pour de I'’échange autour.

S'ESSAYER

"sauver
sa peau
chaque jour
qui passe...

Voila... J’ai quand méme bien envie d’en
partager deux extraits. Ca peut donner un
apercu de ce que je raconte a celleux qui le
souhaitent.

« Depuis que je suis méme je connais régulié-
rement des périodes ou rien n’a de sens, ou
lorsque que je cherche « une raison a » ou bien
« le but de », je n’en trouve pas. Honnétement,
ce ne sont pas des moments faciles a vivre car
la plupart du temps ils vont de pair avec la
question du suicide qui est particuliérement
énergivore. Ca doit sembler étrange a certaines
personnes mais il n"empéche que je trouve ces
périodes nécessaires. Elles me permettent de
ne pas oublier que tout ce qui se joue entre
temps, ce ne sont que des petites histoires que
je me raconte pour trouver du sens a vivre. Car
je ne crois pas qu’on fasse autre chose que
sauver sa peau chaque jour qui passe.

Personnellement je ne crois pas qu’on pourra
un jour « gagner » contre les puissant-e's de
ce monde. Je pense qu’on arrive au mieux a
les faire chier de temps en temps et a résister
tant que c’est possible. |’ai pas envie d’arré-
ter d’essayer. Mais je ne peux que constater
actuellement que, pour diverses raisons, j'arrive
seulement a m’occuper de ma pomme et de ce
qui se joue autour de moi. Tenter d’étre consé-
quente vis a vis de ce et celleux qui m’entourent
me prend déja des plombes... et je suis loin
d’étre siire d’y arriver. Mais je ne me laisse pas
d’autre choix que de m’en contenter pour lins-
tant. Histoire de mettre un pied devant I'autre. »
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Vz'ez'fﬂ»s ?

Se laisser penser a l'avenir, dés les premiéres
lueurs du vieillissement qui viennent colorer ton
visage, au premier étonnement devant ta carcasse
que tu regardes comme une étrangeté, se laisser
penser a l'avenir face a l'inéluctable, regarder au
loin et sortir du présent...

Jusqu'ici, le présent était le centre de tes préoc-
cupations. Déja, parvenir a vivre au présent, a
mieux vivre |3, dans ce monde que tu ne peux pas
aimer. Etre 13, I'accepter, et se concentrer sur tes
capacités a appréhender I'événement qui surgit,
le quotidien qui revient, la banalité de ce monde,
la violence, les dominations, partout. Stop : étre
la et tenter de vivre ga. C'est déja un travail qui
te mobilise, une lutte de tous les jours, pour ne
pas sombrer dans la désillusion, I'amertume et
la dépression... C'est déja une guerre contre
soi, contre ses propres peurs, les angoisses du
temps qui passe, de I'avenir vertigineux, tant sont
effrayantes les prophéties, tant I'effondrement est
proche, déja I3, dans nos vies.Alors tu respires fort,
méditation quotidienne, se forcer a sentir le vent,
a regarder les bourgeons naitre, a se rappeler la
vie partout, toujours a I'ceuvre, entre les dalles
de béton, un brin d'herbe et I'oiseau crevant les
champs d'ondes électromagnétiques. Vivre la au
présent est déja pour toi le combat de chaque instant.
Tu te réjouis d'y parvenir, de refuser de parvenir, de
ne pas avoir misé sur le schéma de l'avenir qu'on
t'asséne a longueur de journée, celui d'avoir, dés la
naissance, comme tache principale de trouver sa
place, une dans une hiérarchie sociale censée te
mener de plus en plus haut, selon tes efforts et tes
compétences ; Mirage dangereux, appel des sirenes.

g1

Se réjouir donc de ne pas tomber dans ce piege,
contenir ce présent dans de petits gestes, précis,
délicats, le champs de vision rétrécis... en refusant
I'avenir. Puis réaliser que d'autres continuent inlas-
sablement d'occuper cet espace pour toi, pour
tout le monde. lIs cherchent, inventent les repré-
sentations de demain, congoivent les chemins que
tu seras obligée d'emprunter.

C'est I3, quand tu comprends cela, que ton corps,
ton vieillissement, I'événement qui surgit et qui te
projette dans l'avenir, le futur, ton futur peut-étre,
c'est la que tu réalises que tu n'y a pas pensé.Tu
as préféré fermer ton regard a ce qui te semblait
trop effrayant, trop lourd, abandonnant ce terri-
toire a tous ceux que tu rejettes.

Mais ce jour I3, tu sais qu'il nous faut inventer
maintenant les modeles de demain, penser notre
monde, le réver, avec les corps qui naissent, avec

”‘C’ecft [a (lu,e tu
réalises que Je
utur, to”f“t“’r

J’eut~§tre, tu "Z}/
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ceux qui vieillissent et qui meurent, et qui laissent
derriére eux des modéles, des structures, des
schémas qui ne cessent d'étre transmis, a l'infini. Ce
jour la tu sais que tu as tord de trop te soucier
du présent qui passe, d'étre trop centré sur ce
qu'il te fait a toi. Si tu ne t'engages pas mainte-
nant dans l'avenir, d'autres le feront a ta place et
imposeront leurs réves.

Comment nos vieux et nos vieilles vivront-elles ?
Comment allons nous mourir ? Claque dans ta
gueule béante, grande ouverte a ta stupeur. Et
comment vieilliras-tu dans un monde pensé pour
toi et ou seule ta solitude et ton abandon auront
leur place dans les projets des autres.

C'est tout le paradoxe : apprendre a vivre ce
monde au présent, y trouver des outils, des
béquilles, y dénicher un peu de plaisir et de joie,
et s'attaquer en méme temps a l'avenir effrayant
qui se dessine, s'y projeter avec d'autres pour
y inventer les formes de demain. C'est un bon

DISTORDRE

gros chantier collectif qui nous attend : penser
nos avenirs. Penser les naissances, la vie, le gran-
dir, I'apprendre, le partir, le choisir, le séparer, le
souffrir aussi, le développer, I'affronter encore, le
plaisir enfin parfois, le mourir, la fin du monde et
celle du capitalisme.

Si je m'arréte I3, dans la douleur de mon arthrose,
perdue dans mon corps qui m'échappe, dans
ma carcasse que je ne parviens plus a accepter,
centrée sur mes rituels, la respiration de mes
muscles, j'ai déja perdu la bataille. Comment
résister a |'appel des douleurs présentes pour
batir ce que nous révons de bitir, réver ce que
nous n'osons pas réver encore. Ma singularité
n'est en aucun cas une fin, c'est juste un passage
obligé et souvent oublié pour accéder a l'autre
qui me donnera la force de la dépasser.
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DECOLONISONS

L’IMAGINAIRE DOMINANT URBAIN

Les noms des rues ne se donnent pas au hasard :ils sont le
fruit de décisions politiques. lls confortent un regard parti-
culier sur I'Histoire, celui des classes dominantes, économi-
quement et culturellement, qui monopolisent ce pouvoir de
nommer.

Ces noms sont liés en réalité a des formes de domination
qu’il nous apparait nécessaire de désigner comme telles : les
guerres de conquéte et le colonialisme, I'histoire du capi-
talisme et de I’hégémonie de la bourgeoisie, la domination
masculine, I'appropriation « scientifique » des savoir-faire
populaires et ressources naturelles, etc.

Nombre de rues perpétuent la mémoire de grands massa-
creurs, coupables de crimes de guerre et de crimes contre
’Humanité. On peut citer a titre d'exemple :

* Paul Kruger, fondateur de I'apartheid en Afrique du Sud.

* Colbert,auteur du Code Noir, le texte législatif qui réduisait
les hommes et femmes noir-e's a I’état de « biens meubles
». Une salle de I'Assemblée nationale lui rend également
hommage et porte son nom.

* Albert |°" de Belgique, connu en Europe comme le « Roi-
chevalier », qui a nationalisé le servage humain pour I'exploi-
tation économique du Congo (jusque la propriété privée de
son oncle Léopold Il). Des statues a son effigie sont érigées
a travers la France entiere.

Combien de rues pour honorer les résistant-e's a I'esclavage ?

DANS L’OMBRE DE LA GRANDE
HISTOIRE

Derriere chaque lumiére projetée sur un personnage ou un
épisode historique apparaissent des ombres, des invisibles,
des anonymes de lhistoire populaire: chair a canon des
armeées, prolétariat urbain et damné-e's de la terre, petites
mains illettrées, migrant-e's sans-papiers, femmes...

Dans nos villes, les noms de rue glorifient la science et le
progrés au service des grandes familles mais ignorent ces
milliers de femmes ouvriéres qui firent la fortune de généra-
tions de patrons.

En France, seulement 3 % des rues honorent des femmes,
rarement issues de classes populaires.

Place .
Bety CARINO

Défenseuse des droits humains, directrice
de CACTUS, organisation
communautaire an Mexique. Assassinée
par des paramilitaires le 27 avril 2010

Place
Femmes en lutte 93
Collectif de femmes des quartiers

populaires, Seine Saint Denis

Lutte pour le droit & la parole, et contre le
systéme économique inégalitaire

Paulette NARDAL

1896-1965
Martiniquaise, elle créé La Revue du Monde
Nair. Elle aborde la question de
I'émancipation des femmes el pose les
prémices de la théorie de la Négritude

Rue
des MOUDJAHIDATES
o lan 3l
Combattantes anti-colonialistes
Algériennes

Boulevard
Assata SHAKUR

Militante politique Noire américaine,
née en 1947, membre du Black Panther
Party et de la Black Libération Army




Avenue
LA MULATRESSE
SOLITUDE

1772 - 1802
Figure historique de la résistance
des esclaves Noir-es de la Guadeloupe

Rue

Gulabi Gang @& T

Collectif de femmes, créé en 2006,
Uttar Pradesh, Inde

Autodéfense, riposte et lutte contre

les violences patriarcales et sociales

SARRAOUNIA

Reine de Lougou (Niger) fin X1Xéme sitcle.
Elle livra bataille aux troupes coloniales
frangaises el devint un symbole politique de
la résistance & la colonisation

Boulevard
Mujeres Creando

Collectif anarcha-féministe bolivien
créé en 1992 contre la panvreté

Rue
de la révolte des
Prostituees Lyonnaises

Occupation de 'église St-Nizier
contre la répression policiére dont
elles sont victimes, 1975
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LES NOMS DES RVES

Il'y a tellement d’autres évenements a célébrer que des
massacres coloniaux, des aventures impérialistes, des
expropriations paysannes et exploitations ouvrieres, des
discriminations sexistes et racistes...

ELABORER LA CONTRE-HISTOIRE

Aussi écrivons, dessinons, imaginons la contre-histoire popu-
laire de cette « grande » histoire officielle.

Une contre-histoire n’est pas une anti-histoire, c’est-a-dire
un récit d’opposition idéologique qui confronterait I'histoire
dominante terme a terme, en adoptant les mémes traits.

Une contre-histoire est plutot un commentaire sur Ihistoire
produit par des groupes dominés dans leurs formes de langages
et de discours propres. Celui-ci peut diverger du récit histo-
rique dominant.

Il ne s’agit pas de faire le proces de tel ou tel personnage mais
de rétablir une perspective qui:

* identifie les parts d’ombre, les non-dits de I'histoire
officielle,

* valorise les contributions oubliées (volontairement effacées?)
de celles et ceux qui n'ont pas eu la reconnaissance de la
mémoire d’Etat.

RESTAVRER LA DIGNITE DE LA
MEMOIRE POPULAIRE

Un imaginaire blanc, masculin, guerrier, bourgeois ou noble
se dessine lorsque I'on parcourt les noms des places et rues.
Ou sont les autres ! Les nombreux-ses autres ?

Comment se sentir considéré-e, représenté-e, lorsque I'on
n’appartient a (presque) aucune de ces catégories sociales ?

La dignité de la mémoire est pour nous 'une des conditions
de I'égalité.

Décolonisons les noms de nos rues pour vraiment partager
nos villes.
ASSOCIATION CONTREVENT, 2017-2018

Contrevent est une association d'éducation populaire qui vise a faire vivre la
mémoire (des luttes) des immigrations, combattre les discriminations croisées et
contribuer a décoloniser les imaginaires et les pratiques. Pour cela elle organise des
événements publics, des balades décoloniales, des autoformations. ..



GA A COMMENCE DES \E DEBUT. J'EN AVAIS DEJA MARRE. MARRE DE LA SORCIERE. LES SORGIERES
(OMWME  IMAGINAIRE  GWi SE DEPOIE DANS LES SPHERES MILUTANTES FEMINISTES, RADICALES,
INSURRECHIONNELLES . DE REScAUY SOUAVX €N BROCHURES N MANTES Ep RABIGS EN BOVOWINS,
UOVERDOSE M'A BRABNEE SYR PLACE, AWPBLEE D'AUANCE, SATUREE A CAAGUE APPARITION. LA
FEMME. (A JUBVERGIVE. LA SWERANTE. LETRE INSMSISIABLE €7 pOURTANT MSIGNEC A SON
ETRANGE PVISSANCE. FIGURE FIREC  GALVAUDEE AVANT DANOIR CIRCIE, TROE A LA Mopt POUR
DETONNER, TROP CONTREEATE POUR ME CHNVAINCRE. COMME S NOUS CHERCHIONS L' ELAN 0E NOS
REVOLTES DANS UINCANTRTION PUBUGTAIRG. (A ME PLAGVE (ONTRE LE MUR, PRES bE WA PorTE,
PRETE A FUIR, COMNE UNE INCAPACGITE A ME PAIRE EMBARGUER ANS LA REONSTITWTION HiSTO-
RIQVE, hREVETIR LES AUKSSOIRES FARCES €T ATTRAPES INDUSTRICLES, FABLES MOYSNASEVSES S aUPpOL-
DREES DE PAILETIES PLASTIQUES, N i BTZARRES NI VIBRANTES. Ni TRISTESSE Ni JOIE.
POVR N0\ CET ENGOVEMENT POVR 1ES SORUERES 7 ET POURGNOI MON AVERSION 7 JE FQuing, Je
TOVILE, 9€ PROJETTE. iLYA UNTRUC BRARE AV FOND PV CHAVDRON. PEAT- ETRE UNE TRONESSE
DE TROUVER LUINVISIBLE DANS LE ViCiBLE DU QUOTIDVEN, COMME Si C*ETRiT (A, LA PRINGPRNE
NOVRRYTURE DE LA TRANSORCSSION . S'AVENTURER A RESSENTIR SANS DEFINIR, MARIR L'INTENSITE
A U INDISTINCT poyR REMPUIR LE CREVK DE NOS ViES. ETOVY, CONVOGNER L& SORUERES FAtT DU BiEN.
C'E€ST UN (Ry, une ENTREC TONITRUANTE DANS L€ REEY,, UNE LIBERTE VOLLE. ON FOUDRGIE LES
ATTENDUS, AFFIRNE LE TORDU HORS DES SENTCRS BATIUS, NOVRRIT DES MAUCES €T DES (OLERES EN
APPAREN(E DESORDONNEES. POVR MiguX SOIBNER LE SECRET DES SMIOWRS ET PES ALLI ANCES (ONFINEES
JOVISSANCE DE U 0BSCURE. ON iucnme, ON MAVDAT, 0N SOIGNE . €T ON FAIT PEUR, (€ G N'EST PAS
DV TOUT NEGUGEABLE. MAS CETTE TYISSANGE NE S'ELERCE PAS DV COTE DE VA POESIE, NON, PLWTDT DU
COTE DL MYSTERE. MYSTERE INSUPPORTABLE DE MECANIQUE RENGIEUSE, DEMPRISE PAR (iNDICIBLE
ET LE OHAR\IMATIQNE . ETGR MACERE DANS LE CHAVDRON. NOWEA MANTRA, SCHEMA DE RE-
PSSURANCE PAR UEVIDENGE. COMME Si LA PREMERT INTUITION ETRIT GAGE bE WLIDITE, |A SIMPLICTTE
PREVVE DE VERITE. APPARTENANCE £F FETIUAISATION . STEREOIVPES. CUNCEES LA, PRINCESSE OV PUTE .
SORCERE 0U LYBORG. MERC OU FIUE. ET LES DEWt. ON N'ECHAPPE A AUCUNE ASSIONATION, ON SE (0GNE
D'UNE PAROI A U AUTRE. PAVVRETE DES PERSPECTIVES 0L FOISONNEMENT DES INMGES ? LA SORGERE
N'€ST PASUNE TRANWRESSION DU SCHEMA, EUE EN FAIR PARTE. CoMMENT SOULEVER Le CoL-
VERCLE, BRI SER LA F0NTE WAMER LES CAUX, NOUS SINGULARISER, Noys PROTERR )
MAIS AUSSi GROKIR £TFORCIR ET RAWIER.. S'ELHAPPER BOVILONNANTES TIUT €N PRENNT APPVL.
DEPLOYER NOS IDENTITES SANS NOUS ¥ RESWNMER 7 A CE MOMENT PRECIS, LA WTTE BES QASSES SURNMGK €T Je
M ACCROUHE ALA BOUEE DU MATERALISME, A V' INTERSECHON DES DOMINATIONS, AW CONBIONS BIEN
TANGIBLES QUi NOVS ENTERMENT ET FibeNT LES CATOORIES Dy REGL - ELES M MDENT A COMPRENDRE
LEL MEANIBUES DE LA DESTRNCAON. NATURE CULTURE, CORPS ESPRIT, FEMME HOWNE, SAVAGE
CAVILUSATION, SENSIBLE PATIONNEL . VICTIME . TYRAN. CARNAGES BINMRES . IL NOUS T AT EXPLORER
PWS LOIN, ETENDRE LE BESTIAIRE DES POSSIBLES £T C'65T LA QNESTION DE NGS FILIATIONS QWi SE MeT
A BOVILONNER. PARCE QVE J€ NE DEVIENS PAS N'IMPORTE GNO\ €1 N'IMPORTE QNI SEULENENT €N LE
DECIDANT . JE NIE SUTS PAS UN FOND D AU STRONANTE-SANS SGUE\ETTE, SANS MARRNAGE Ni AN (RAGE.
NOS LUTTES S'ERIGENT JUSTEMENT CONTRE LA REDVCHION DES VIVANT- €S A DES COUECT\ONS DE PETiTES
FLAGNES HVMIDES €T GRiSES.

POUR NOURRIR L' IMAGINAIRE, JOUONS DU MINETISME ET DE \' XPLORATION, BAVNGONS DES PERRES,
LAISSONS ONDULERLA SURFACE JUSBN'A CE GUE LES REMOUS NOUS REVI ENNENT. CHGROMONS DES INSPI-
RATIONS ENCORE INSOUPGONNKES, DECOUNRONS DES CONVACHIONS ET DES PRATIGNES POUR S'Y AFFLIER .

LAISSONS FLOTTER , FILER ENTRE N6S DOIGTS JusQu' A CE QUE LE BOVINMGN S'EPAISSISSE MIRGITE D'INAGES.
RECONSTITUONS, CONSTITUONS MEME, NOS FILIATIONS. NOTRE PRE H i ST 0 i RE, NOTRE GENEALOGIE,
L RSENICEMENT SUR L& TRRD D NOS GRGINES. NOUS NE SOMMES PAS SEULES Ni DE NVUE PART.
(€ N'EST ATAIRE Ni D'AVTHENTIGITE Ni D'INVENTION PUBE . QUELGNE CHOSE DANS L'ENTRE- DEUR, \A

POESIE EN PRIME, UNE MATIZRE FEBRILE Qi S'AVENTURE A RENDRE FORME. ETENDONS NOS BESTIAIRES
ET TARCOVRONS LES FORETS N FEV.



CA A COMMENCE DES LE DEBUT. C'ETAIT FRACASSANT, (A M'A FAITTOUT CHAWD, D'ENTENDRE LA
PHIOSOPHE [SDBELE STENGERS DIRE "LES SORCIRRES ANT\-CAFITAUSTES BLABLIBIA, ALORS JESUIS
ALEE VOIR. LES SORGIERES ANTI- CAPTTALSTES NOUS DISENT QUE L€ PASSE VIT ENCORE DANS \E PRESENT,
QVE LA FUMEE DES BICHERS NOVS PIGNE ENGBRE LES YEVX, QUE |A CHASSE AUX SGROERES N'ERIT
PAS TRNT UNIGUEMENT CONTRE LA SGRIEWERIC, GUE (A A SYRTOVT PCRWIS D'INSTRURER COMME
BON SENS (6MMUN UNE SGRTE DE RATIONALITE FROIDE €T NON - SENCUELLE, D' ATOMISER DES
COMMUNAVIES RURALES SQUDEES €N MONTANT LES PCRIONNES (ES VNES CONTRE LES AVTRES... TERREAUX
FERTVLES DES REVOLUTIONS (NDVSTRIEWLES EF CAPITALISTES A YENIR... JPME CES SORCIERES @i NE SONT
PAS (SOUVENT) (DIFFEES DE CHAPEPVX POINTUS Ni NE (HERCHENT A RETROUVER DANS UNE MAGIE
PRESQUE OVBLEE UNE SORTE DE "SE(RET MUTHENTIGNE DE \A NATURE', MMS PROPOSENT PLUTOT DES
ANGLES BN PLRMETIRAGNT A CMACUN-E DE RECONGNERIR (LA (ONSUENCE DE) SON PROPRE POUVOIR
- LE POUVQO|R ENTANT Qe CAPPGTE D'AGIR, DE PENSER , DE CREER , DE FAIRE TES
LIENS. ALGPPOSE DE LANOTIGN ANTORITAIRE DU * POUVGIR SUR™ DONT NOUS AVONS TRGP L' HABITUDE, CELUi-U
EST INTERIGUR /PERSONNEL . PENSER AiNSi CE POUNOIR- CAPAITE G L' QUURE LE POUVGIR, iL EST A
PORTEE,iLEST DPANS U HORIZON (TAL). CE Qu'BUES SEMBLENT PRETENDRE pussi C'EST Qu'iL N'YAURA
VRAISEMBLABLEMENT PPS b'iX0E dy CAPITRUSME CONSTRUITE PAR 1A SIMPLE RATON RAISONNABLE
ET V1L NOUS FAUT (DNVOGNER DES FER(ES PLvS ORSCLRES ENCORE TAPIES AU FOND PE NOUS €T DV
RESIE DE A NATVRE NON- HUMPINE. CETIC MAGIE, WEURMASIE, C'&ST LA TRANSFORMATION.

METAMORPHOSER LES STUATIONS, CE Gwi NOUS ARRwe AUEPTER LE BOULEVERSENENT MKiS L€
TRAVAILLER pUSSt, 3'AUTORISER A LE TRANSFORMER , LE (VISINER. LES SORCIERES SE LAISSENT AF -
fECTER , INFUSER, EULES SONT CONC ERN EES, POURMOI GA VEUT DIRE GU'ELES NE SONTJAMALS
INDIFFERENTES, QW' ILN'Y A RIEN QU NE LES REGARDE, APRES £UCS FONT BigN CE QU EWES PRUVENT
MAIS iL N'Y A PAC DE NOTION DE NE RIEN TENTER CRR CEST HORS DE LEUR CHAMP D'ACYTION
LEUR UHAMP D'ACRONEST 1N F i N i ET10UT COMPTE. IL ME SEMBIE QUE LES SORCIERES SONT
INQUIETES, COMMENT NE PAS L ErRe) TOUTE £01S CETTE INQUIETUDE PLUTG GUE D EN DTER SEMBLERAT
DONNER DU POUVOWR . BONNE NOUVEUE. CE N'EST PAS PARCE QN'ENES SGNT OKAY AVEC LA
SOUTUDE GUE LES SORCIERES SONT SEULES, PAS PARLE QU'EUES N'ONT PAS TOUJOURS D'ENFANTS GN'EWES
N'ONIT PAS D& UENS. C'EST UNE FiGURE HISTERIGNE (rus ou MOINS SURGPEENNE) QUi PERMET DE
§' INSCRIRE DANS UNE GENEALOGIE DE FEMMES @i LUTTENT. Qi PLIS €5T DES FEMMES HYPER BAGLES,
MOCHES €T BELLES, VIEILES, TORDUES, TRES DIVERSES, €T SURTOUT CHELOUES K MORT! LES SOR(I ERES C €ST DES
TRAVMUELYSES, DES BIDOVILLARDES, DES GALGRIENNES FARQYCHES. LES SORGERES SE FOUTENT DE \A
SOROERE , €ULS ME FONTMARRER , JE LES ADORE €T (AToMBE BiEN (A ME DONNE CONFIANCE EN
MoN (:bTé SORCIERES, ET LA CONFIANCE C'eST UN SACRE POUVOIR. UN FEU G BRULE DANS
L'ENNVYI FROID DE LA HAINE DE SOI-

DERNlEREMENT J &\ EU FRANCHEMENT PEUR D'UNE scﬂueae DANS LA FORET (A NUIT. C'ETAIT UNE
VIEILE EN CAMTAR AVEC UN ViEUX K-WAY GUE J'AVMS CROISEE A JOURNEE DANS SA CLAWRIGRE €T
TROUVEE 51 SUPERE. PLUS TRRD LA NUIT DANS LA TENTE J'Ai CRY GA'EUE AUAIT VENIR ME CHERIMER
POVR GAE U ON ENTAME MON APPRENTISINoE - JE SENTRIS QLE MA VIE AU BASCULER €Y Je FupPAIS.
EUE N'EST PAS VENVE. ALALVGUR DU JOURJE ME SUIS DECOUVERTE DEGUE, ET PRETE . J'Y A TEUENENT
PENSE DEPUIS QUE JE ME DEMANDE 51 CE N ETR T PAS EFCECTINEMENT Le DEBUT DE L' APPRENTISSAGE ...
SACREES SORGERES ! ELES M'ONT (ARREMENT RADICALISEE. cULl MONT AIDEE A SAUTER
DES VIEILLES Bmtm&nes ENWRE TROP SEUDES ENTRE LES SAVOIRS Ou ENTRE LES ENJeyy, €T GA
M’ A OUVERT DES PERCEPTIONS INTEUECTUELLES INATTENDVES, DES TRAVERSES VERTES POVR AUEDER
D'UNE FRICHE A L'AVTRE. DE LA J0/€ DS CHANGEMENTS D' EcHEWeS A WA F6RCE DE L INTERPRETATIGN
COMME guTiL DE TRANSFORMATION , ELLES ONT RADI CALISE pmgN INTEORATION DU MONDE, TOUT COMPTE,
EN LES GNTENDANT PARWER b ELAN €T D' ENVAL, J'Ai CERTES COMPRIS LE (GUP DES BAWAIS, MAIS AUSSI
CE BWE PEUT ETRE UNE PENSEE LiBRE ET SAUVAGE, MV SENS DE BUISSONNANTE ET HALETANTE,
UNE PENSEE PLUS FRACASSANTE, A GORGE DEPLOYEE.
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MEME S| MACRON LE VELT PAS, NOUS CN EST LA.. TA-TALA-TALA-TALA,

TA-TALA-TALA-TALA,

Des semaines que cette chanson
me trottait dans la téte, nous
trottait dans la téte, a n'importe
quel moment de la journée. Elle
revenait, amplifiée dés qu’il s’agis-
sait de se mettre au travail. Nous
avions envie d’aller questionner
la contestation, de nous laisser
révasser autour de ces imagi-
naires de mouvements sociaux,
de mobilisations, de toutes ces
maniéres de se voir a plein dans
la rue, en colere, déterminé-es
a dire, a revendiquer, a vouloir
changer les choses... Se souve-
nir de nos premiéres manifs,
de nos implications dans des
mouvements sociaux, se rappe-
ler de la loi travail et de Nuit
debout, du Front social puis des
Gilets jaunes, et se mettre tout
a coup a chanter « On est I3, on
est la, méme si Macron le veut
pas nous on est la... », 'ultime
slogan, dans les manifs de I'Edu-
cation nationale, les rassemble-
ments féministes, le mouvement
des retraites, du secteur de la
santé et toutes les autres mobi-
lisations. Jusqu’a maintenant, en
plein confinement, scandé a nos
fenétres, ou en faisant la vaisselle.
On songe a tout ga et Bam ! « On
est la, on est la, méme si Macron
le veut pas nous on est laaa... ».
On est la ! = On existe !

Voila ce qu’elle nous racontait,
cette chanson. Des centaines de
slogans rencontrés dans nos vies,
chantés, criés et celui-la, « On

TA-TALA-TATA-TALA--TATA-TALAAAAAAA !!

est [a », comme un cri désespéré
pour dire I'essentiel, ce qu’il nous
reste quand on a tout enlevé, de
analyse politique aux critiques
en passant par les propositions.
Plus question d’imaginaires en
ébullition.

« On est la » = « On existe ».
Parce que nous en sommes réduit-es
a cela ? Hurler que nous existons,
face a un pouvoir qui ne nous
regarde pas, ne nous entend
pas, refuse de nous prendre
en compte ! Niées dans nos
existences.

« On est la », comme pour nous
prouver a nous-mémes que nous
sommes vraiment |3, ou comme
une menace, une certitude,
une détermination a ne jamais
disparaitre ?

Nous, les copines, les colocs.
Un nous facile a cerner. Et plus
complexe parfois, moins évident,
pas possible du tout, Nous, en
défilé dans les rues, des femmes,
des hommes et des autres, des
salarié-es,ouvrier-es,chomeurses,
réveur-ses, féministes, anticapita-
listes, antiracistes, lycéen-nes et
retraité-es, et des collégues, des
visages qui se croisent depuis des
années, des syndiqué-es, ou pas,
des révolté-es, des individu-es,
des groupes, des collectifs, des
communautés humaines, qui, face
a la domination rationnelle du
monde, cherchons un peu d’auto-
nomie en opposant comme arme
principale notre volonté.

I

Que ce soit la premiere manif
ou la centieme, nous sommes
la, a marcher avec le besoin de
dire notre existence haut et fort.
Certain‘es cherchent dans le
cortege des camarades, les ami-es,
la famille politique, affinitaire.
D’autres hésitent entre plusieurs
banderoles. D’autres avancent
sans autres intentions que de




rencontrer au gré de leur rythme
celleux qui marchent autour-...
Et on s’amuse fort des nouveaux
chants, de pancartes aux slogans
bien sentis, de mises en scene
le long du trajet, d'images qui
surgissent et frappent au coeur.
On regarde le cortége empli-es
de joie. Et puis parfois, c’est la
peur au ventre. Une sensation de
malaise qui prend le dessus.
Fouler le sol de la ville en
songeant a tou-tes celleux qui
I'ont fait avant. Etre bouleversé-es,
comme soulevé-es, rien qu’'a cette
évocation.

Se rappeler qu'il existe des manifs
de droite, des mouvements qui
veulent, au nom de certaines
valeurs, d’'une certaine idée de

la justice, d’'une certaine morale,
enlever des droits a certaines caté-
gories de la population. Exclure
des personnes d’une citoyenneté,
d’'une existence politique, d’'une
appartenance a 'lhumanité.

Nous reconnaitre subreptice-
ment dans un groupe, une iden-
tité que nous avions cherché a
fuir, une famille, un groupe social,
un genre... enfiler le vieux jeans
et trouver ¢a familier.

Voir s’affronter les élans et les
valeurs, les évidences et les
incompressibles : aux urnes ou
aux armes, et a la destitution des
ministres et du Président, et ca
suffit, mais restons poli-es, face au
Grand Soir a dix heures du mat’
avec LA manif, celle qui chasse
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tout, rase tout, on arréte tout, ou
alors ¢a va péter, ¢ca va péter !
Rechercher dans nos histoires les
fils rouges qui expliquent notre
présence, aujourd’hui encore.
Nous retrouver dans une mani-
festation dans laquelle nous ne
nous reconnaissons pas. Regar-
der lautre a coté et se deman-
der ce qu’on fait la. Blémir devant
les drapeaux bleu, blanc, rouge
et des bonnets révolutionnaires
en y voyant un mélange de stade
de foot et de rassemblement
nationaliste. La menace d’un
«nous» universaliste qui nie
toute autre forme de domination
que celles qui rassemblent « les
gens normaux » : les mauvais
salaires : ok ; la lutte contre les
super-riches : ok; la retraite:
ok ; la répartition des richesses :
ok ; les violences du patriarcat :
limite ; le racisme d’Etat : faut pas
déconner ; le racisme en nous-
méme : tu délires. Des images
qui viennent heurter nos limites,
nos craintes, nos doutes et notre
tendance au mépris et au mora-
lisme politique qui nous dégolite
et nous fait peur aussi.

Nous ne venons pas de nulle
part et dans nos histoires, il y
aura celles des femmes et des
féminismes, mais pas que...
Celles des paysannes, celles des
ouvrieres, celles des esclaves et
des colonisé-es... une multitude
d’histoires de domination et de
luttes d’émancipation, pour vivre.

SALAIRES : OK. >

v

LES VIOLENCES DU
PATRIARCAT : LIMITE. »




« Dans mon histoire, mes filiations
s’ancrent dans les combats de mes
parents. lels se révoltent d’abord
contre « les curés », comme disait

mon peére, puis contre « les gros » :

leur premier combat d’émanci-
pation est de se défaire dans leur
vie de I'emprise de la religion et
de ses dogmes, et c’est un mouve-
ment d’éducation populaire catho-
lique, la JAC, qui les y améne. Leur
second combat est de lutter contre
la destruction de la paysannerie et,
plus largement, pour une vision de
ce que les humains doivent produire
et consommer pour mettre le moins
de gens possible de coté, pour
donner le moyen a chacun-e de
trouver sa place dans cette écono-
mie, se sentir utile au collectif, au
village, a la société tout entiére, pour
ne pas fabriquer des larbins et des
esclaves qui ne bénéficieraient pas
du fruit de leur travail. »

« J’ai toujours été emmenée dans
des manifestations. Les années 80
me renvoient aux manifs des travail-
leurs et travailleuses paysannes,
puis de la Confédération paysanne.
Jai des images gravées dans la
téte : nous, enfants, avec nos pelles
et nos béches, dans le jardin de la
cité administrative de Laval, faisant
des trous partout et plantant des
arbres ; les adultes déchargeant
des moutons et des bottes de paille
dans les bureaux ; la féte, les casse-
crolite géants, les pots de colle dans
la salle @ manger et les gens qui

viennent tard a la maison pour des
réunions. »

«ll'y a cette énorme manif pour les
services publics en 1984.)’ai 9 ans.
Nous étions monté-es avec mon
pére a Paris, en bus. Je me souviens
d'une grande journée de féte. Il y
avait du monde partout. 'ai long-
temps cru que nous avions « gagné ».
Jai appris bien plus tard que nous
étions dans la contre-manif et que
plus de deux millions de personnes
s’étaient rassemblées pour défendre
les écoles privées ! »

«ll'y a eu le lycée, et les manifs que

jai commencé a faire par moi-méme :

mes propres choix. ['ai commencé a
espérer rencontrer ma famille poli-
tique et jai mis du temps. La grande
mobilisation de 1995, pour préserver
le systéme des retraites. J'avais Iim-
pression que tout le monde était dans
la rue et que tout allait changer, enfin.
Puis la rencontre avec les milieux anar-
chistes, féministes. . . »

«Je rencontrais des militant-es de
gauche, apprenais a faire la différence
entre marxistes, anarchistes, totos,
altermondialistes. .. la ot je ne voyais
que des militant-es de gauche...
Cétait trés compliqué toutes ces
nuances, toutes ces appartenances.
Et finalement, jamais personne ne me
demandait pourquoi j'étais Ia.Pour moi,
un mouvement de contestation avait
toujours été un mouvement d’éman-
cipation porté par des individu-es pris
au piége eux-mémes. C’était ¢ca, mon
histoire avec les luttes. Il y avait groupe
parce qu’il y avait reconnaissance
d’'une oppression commune, et parce
qu’l y avait nécessité, pour chaque
individu-e, de s’en libérer. »
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Lutter, oui, mais...

Ou ? Avec qui ? Contre quoi ! Trois
questions. Qui fachent lorsqu'on
est pris-e au piege dans un cortege
qui emprunte toujours les mémes
rues, les mémes boulevards, arrive
au méme endroit, comme assi-
gné a ce territoire jusque dans sa
maniére de s’y mouvoir.

Nous avons encaissé les échecs,
les commentaires dénigrants des
politiques, des médias qui ne se
génent pas, eux, pour raconter
nos histoires a leur maniére, via
des messages en boucle qui font
de nous: des inconscient-es,
une masse obscure, ignorante,
provocatrice, une poignée, des
violent-es, en nombre pour un
samedi, essoufflé-es, sans unité,
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désorganisé-es, isolé-es, popu-
listes, casseur-ses et mainte-
nant « séparatistes ». Tantot
ridicules, tantot menacgant-es,
jamais assez pour devenir un
jour « évident-es ». Car il y aura
toujours cette limite a ne pas
dépasser. « Le vote des femmes,
oui, c’est évident, mais faut
pas abuser, déconner, chipoter,
exagérer... »

Les mouvements sociaux sont
commentés, étudiés, disqualifiés
médiatiquement. Oui, ils s’en-
chainent, se succedent, les uns
apres les autres, oubliant parfois,
souvent, de faire référence a
l'autre, alors que déja, dans la rue
[0ans plus tot, 20 ans plus tot,
ou méme six mois avant, d’autres,

proches de nous, étaient la. Quels
fils tisser entre Nuit debout, le
Front social, les Gilets jaunes,
les mouvements des retraites ?
Combien de « nous » possibles ?
Et puis réver encore qu’on se
raconte nos histoires intimes, avec
tous leurs bardas de représen-
tations, d’images, de références,
pour que chacun-e puisse jouir du
luxe de rassembler les éléments
en apparence disparates de sa vie
pour les agencer, les réfléchir et
leur donner sens.

Se reconnaitre une histoire

commune, une mémoire partagée,
puis se fabriquer d’autres histoires
et produire nous-mémes le sens
de nos révoltes et de nos actions.
Est-ce possible ?

« LUTTER, OUI, MAIS..
PRISE Al PIEGE _?/iNS
UN CORTEGE »

Se raconter, s’entendre, autour
d’un brasero, dans une rue foulée
par des centaines, des milliers de
personnes pour apprendre a nous
reconnaitre, a rassembler nos
histoires, 3, dans un mouvement.
Naif ?Vain ?

Des années de silence, dans mon
coin, a attendre et entendre,
sans jamais comprendre de quoi
chacune des personnes rencon-
trées cherchait a s’échapper, et
pourquoi on se contrefoutait
de ce dont je m’émancipais. Jai
appris a lire des tracts, a en écrire,
a argumenter; 2 me situer dans
un courant, a défendre des idées,
des principes, sans jamais racon-
ter mon histoire. J'ai appris a2 me
méfier d’idées, de principes, de
chapelles, sans jamais entendre les
histoires des autres. Jai appris a
encaisser les échecs, les discours
politiques, les fausses critiques...
Jai appris a vivre le groupe sans
savoir de quoi il était composé.
Faire confiance, parce qu'avec ce
qu’il y avait en face, je n’avais pas
le choix.

Maintenant, jai envie de croire
qu’on ne s’en fout pas, de qui je/
nous sommes. Je veux exister
dans un collectif avec ma singu-
larité, accepter que le groupe
ne me ressemblera jamais tota-
lement, parvenir a reconnaitre
I'autre, vivre nos différences et nos
conflits et marcher la téte haute
dans une manif avec la certitude
que nous ne sommes pas un trou-
peau mené par je ne sais qui mais
bien des personnes conscientes et
agissantes.

Et toi, c’est quoi ton histoire(s) ?

J. DELALUNE



En 2014, Conchita Wurst remportait haut-la-main le
concours de chanson de I'Eurovision.

Elle a provoqué tellement d’enthousiasmes: on
voyait enfin, sur la scéne médiatique, une personne
complexe, une personne, ni homme ni femme, se
positionnant clairement hors de la binarité du
genre, se revendiquant tantot pédé, drag-queen
ou femme trans, synonyme de liberté nouvelle
d’exister... et en méme temps, cet engouement
pour les paillettes sous caméras des plateaux télé
évoque tellement en moi le star-system de ce
monde capitaliste que j’ai appris a détester depuis
toujours !

Ainsi clivée,vraiment ? Non, ma vie est plus brouil-
lée que cela :j’ai couru dans la forét en m’identi-
fiant voleuse en bande a Ieffigie des Cat’s Eyes ou
révolutionnaire a I'identité secrete dans les pas de
Lady Oscarll, dessins animés symboles de la pop
culture sur TFI.]J’ai grandi en écoutant de la chan-
son engagée et me suis bousillé les oreilles dans
des concerts punk-rock sur label indépendant,

[I] Cat’s Eyes et Lady Oscar : dessins animés diffusés par une
chaine de télévision commerciale francaise, dans les années 1980, et
dont les personnages principaux sont des femmes et questionnent

les stéréotypes et identités de genres. Cat’s Eyes sont 3 frangines qui

« J'/Al COURU
DANS LA FORET

EN MIMAGINANT
VOLEUSE EN BANDE »

mais aussi en poussant le volume sur France Gall
et la Fun radio de mes |3 ans.

J'ai exigé des outils pour noél quand on m’a mis des
poupées dans les mains. Mais jai aussi été celle qui
ne porte plus que des pantalons et des godasses
fermées, méme par 35°C a 'ombre au bord de la
piscine, a cause des diverses remarques sur mes
jambes velues et autres moustache ou machoire
bien carrée. J'étais vexée de m’entendre appe-
|ée Monsieur. Mais je ne le disais pas pour ne pas
étre désagréable. Parce qu’une fille prend soin de
toustes, a commencer par les emmerdeurs, tout
le temps. Je savais confusément qu’il y avait un truc
qui clochait, j’avais conscience de pas étre dans les
canons physiques du moment. Je n’assumais pas mes
défauts de féminité, et en méme temps, je ne voulais
pas coller a la femme sapin de noél, qui passe des
heures a peaufiner son corps... misogynie bien inté-
grée quand tu nous tiens. Et comme j’ai aimé ensuite
découvrir les autoportraits de la peintre mexicaine
Frida Kahlo, figure trés féminine aux sourcils qui se
touchent et a la moustache assumées !

volent des ceuvres d’art dans des musées au nez des flics, Lady Oscar
vit sous une identité masculine, comme officiére de la garde royale,

puis révolutionnaire anti-monarchiste dans la fRance de 1789.



Et puis sont venues les projections des films docu-
mentaires Juggling gender et Un cirque a New-York,
dans des squats du début des années 2000. Ca
montre une tournée du cirque Amok dans des
recoins insoupgonnés de New-York, sur des actions
de rue gratuites et politiques, spectacles et occupa-
tions d'espace public. On y rencontre sa fondatrice,
Jennifer Miller,femme barbue dans un docu-portrait
qui questionne la binarité du genre... Et alors, plus
proche de moi,j’envie Clémentine Delais, patronne
de café dans lesVosges du |9°™ siécle, qui tira force
et liberté de sa barbe tellement fournie.

A un siécle de 13, et en copiant les stéréotypes
du showbizz pour donner de la respiration a des
vies marginalisées, le monde de la ballroom scene a
ré-inventé la pratique du Voguing. Le Voguing, c'est
des concours de danses et mises en scenes, inspi-
rées des poses de couverture du magazine de mode
Vogue, mais aussi des clichés de I'élite blanche. Ces
pratiques, qui explosent dans les années 60-70,
viennent des communautés gays, trans' et travesties
africaines-americaines. C'est une imitation en forme
de critique de I'hétéro-norme, blanche en particulier.
C’est un monde slirement mieux calibré que I'Amok
pour perdurer sur les plateaux télés, puisqu’il s’en
inspire directement. Et alors, outre les tentatives de
blanchiment de ce mouvement émancipateur Noir,
quand une culture underground se trouve relayée en
écho sur la scéne du star-system, qui I'exploite mais
aussi la visibilise, c’est un vent de liberté rageuse et
créatrice qui m’effleure, me redonne le souffle.
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« PARCE
QU'UNE FILLE
PREND SOIN
DE TOUSTES, A

COMMENCER PAR
LES EMMERDEURS,
TOUT LE TEMPS »

Y’a 20 ans, un pote m’a assuré que ben oui, t'es une
meuf, alors forcément nous les mecs on se pose la ques-
tion de savoir quand saisir 'occase de baiser avec toi... a
cette époque, je me sentais pas femme. Je croyais au
mythe de l'individu guidé par son seul libre arbitre.
A partir de I3, jai réalisé que javais pas le choix !
Ce n’est pas moi seule qui décide qui je suis :il y a
un regard social que je le veuille ou non, que je me
sente d’humeur ourse, |ézard- e ou pigeon voyageur,
il y a de grandes chances pour que les personnes
qui m’observent décident de m’assigner femme OU
homme...

Et puis, au fil de rencontres salvatrices, je me suis
construit une pensée politique bien cadrée, réso-
nant avec ma culture scientifique rationnelle. J’ai
découvert une grille de lecture du monde, un déco-
deur que j'utilise pour comprendre comment on
est organisé-es avec des priviléges et des injustices
en fonction du groupe social dont on fait partie.
J'avais croisé, puis je me suis approprié un fémi-
nisme matérialiste. C’est une fagon d’analyser ma
vie, selon mes conditions matérielles d’existence,
pour savoir a quel groupe humain jappartiens.
C’est a dire a quoi j’ai acces ou pas, en terme de
logement, surface et qualité. Le quartier ou je vis
est-il bien desservi ou pas? Combien d’argent jai
pour vivre ? Ce que je mange, avec qui je vis, ou je
fais mes courses, les soutiens et réseaux sociaux
que je peux mobiliser, le pouvoir symbolique ou la
crédibilité dont je peux bénéficier, etc.
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— Ben si t’es si féministe, arréte d’utiliser les mots
homme et femme, comme ¢a on n’en parle plus,
et hop! Ca les fait disparditre !, dit une meuf
cisgenrel? hétéro.

— Ah oui, tien, C’est vrai que de jamais nommer les
lesbiennes, ¢a nous rends invisibles... quelque part,
on disparait. Bon, en méme temps, ¢ca n’a pas fait
disparaitre les viols correctifs et autres assassinats
vengeurs d’hommes jaloux par contre...

En fait c’est ¢a, pour pouvoir lutter contre une
injustice, il faut pouvoir la nommer. Cest vrai-
ment encore un privilege de dominant'e de ne
pas se hommer soi-méme. Lidéologie dominante
est juste évidente. Elle n’est jamais nommée, en
soi, et devient une norme invisible et oppressante
pour les marges. Et demander aux autres de ne
pas se nommer non-plus, ¢a fait partie de la stra-
tégie de maintien d’'un pouvoir en place: si je ne
nomme pas la norme qui m’oppresse, comment la
comprendre ? Je veux arréter de retourner contre
moi-méme ou mes semblables, la colere issue d’'une
injustice vécue. Je veux la transformer en puissance
de frappe révolutionnaire.

Alors, je choisis de me nommer femme dans la lutte
contre le patriarcat, pour faire exister une identité

[2] Cisgenre : personne qui reste dans le genre qui lui a

été assigné a la naissance.

de lutte. Puis j'adopte I'identité lesbienne, ou gouine,
parce que jai pas besoin d'entretenir des rapports
sociaux avec des mecs cisgenres. Mon quotidien
s'organise tranquillement en dehors de I'hétéro-
norme. Je n'ai pas de patron, de mari ou de cousin
a qui rendre des comptes. C'est donc a partir de la
que je lutte, avec la conscience d’étre blanche qui
m'inscrit dans une identité complexe faite d'oppres-
sions et privileges mélés. Je trouve hyper important
que mes luttes soient ancrées dans une réalité
sociale. Je ne suis pas une salade hors-sol, les grains
de sable sont I3, aussi en moi...

Mais je me sens bien engoncée dans mon costume
trois pieces : lesbienne-libertaire-blanche. J'existe,
certes en lutte, mais uniquement face au merdier
du cis-témel®! patriarcal : blanche dans une société
colonialiste raciste, gouine face a I'’hétéro-norme
et anarchiste en milieu libéral... Ca laisse pas des
masses de place pour se ré-inventer, ré-enchanter
des vies ensemble en marge de ce monde. Je sens
des horizons bouchés, la myopie assaillit mes capa-
cités a me projeter dans des ailleurs désirables...

Bon. Mais du coup, on fait quoi ?

[3] Cis-téme : systéeme actuel d’organisation des sociétés
humaines, basé sur I'existence et la reconnaissance exclusive

des personnes cis, a I'exclusion des personnes trans.



Je ne veux plus me raboter pour tenir dans ce costard
alors qu’avec 2 pieces de plus, taillées en biseau ou
en artichaut, a couleurs changeantes et géométries
variables, je me sens enfin respirer, je m’entend vivre
a plein poumons au-dela des bordures étriquées de
mon cerveau conformé. Et c’est la que la barbe de
ConchitaWurst m’a sauvée ! Sa fagon trouble d’exis-
ter, 'image bizarre, I'assurance queer, qu’elle renvoie
au monde des images conformées, est assumée. lelle
explose les possibles et rend visibles des existences a
la marge. Sous le feu des projecteurs, iel fait re-surgir
le queer du brouillard universitaire et permet aux
tordu-es de sortir du blizzard sur la scene médiatique.

Je suis free moi j'invente ma vie chantait Bilal Hassani en
2018.1l a été entendu partout, inspiré par Conchita
Waurst, de The Voice a I’Eurovision, acclamé, et insulté
bien sir. Mais visible et fier. Explosant le cis-teme
raciste, et incarnant un mouvement queer qui
nous offre la possibilité de se réinventer.Vraiment !
Chancun-e peut alors a loisirs se définir, inventer
son apparence, choisir son pronom et rester fluide
en revendiquant des identités mouvantes, non-défi-
nitives et en constructions.

... le trouble dans le genre ainsi porté a la vue de
toustes est-il récupéré par le cis-téme ? La revendi-
cation d’une individualité forte, unique et créatrice,
est-elle la marque d’un libéralisme a tout crin ? La
pensée et les pratiques queer, si elles laissent de
coté des perspectives d’organisation collectives,

DISTORDRE

« JENE

VEUX PLUS
ME RABOTER

POUR TENIR

DANSCE
COSTARD »

et la prise en compte d’une sociologie populaire,
courent je crois le risque de se dissoudre.

Mais justement, le queer est indissociable de I'his-
toire des luttes qui 'ont fait émerger. Queer, a un
moment, c’est la réappropriation d’une insulte et
le retournement du stigmate par la communauté
opprimée. Et ¢a, des les années 90 !

Alors, méme s’il n’est pas de toute fraicheur, c’est le
dernier outil politique qui me permet de me proje-
ter dans une vie avec un peu de joie. Etre Queer,
pour moi, c’est exister, et étre en lutte depuis ma
place sociale et avec enthousiasme. Je ressens la
nécessité d’'un matérialisme queer... ou bien suis-je
queer-matérialiste ?

Je crois que si j'avais pu imaginer, ado, que c’était
possible d’étre autre chose que femme OU BIEN
homme, j’aurais inventé ma vie autrement... Mais
aujourd’hui, sans regrets, de savoir tant de choses

possibles, ¢ca me fait un bien fou !
Note a propos de ’Eurovision : en 2019, I'Eurovision s’est

déroulée a Tel Aviv en Israél, capitale symbolique internationale d’'un
mouvement Igtbiq+. Je ne soutiens pas la politique de colonisation et
de persécution du peuple palestinien menée par le gouvernement de
ce pays et je ne souhaite pas participer a la politique de pink-washing
qui consiste a instrumentaliser les luttes queer pour diaboliser le
peuple palestinien. Et j’en profite pour souligner le fait que cette
politique impérialiste dégueulasse est une pratique de tous les
Etats-Nations dominants, ce n’est pas I'apanage unique d’lsraél. A
commencer par la fRance qui n’hésite pas a se croire avant-gardiste
en terme de droits des personnes queer au profit de politiques
colonialistes et racistes, tant dans ses colonies ultra-marines que dans

les quartiers populaires de I'hexagone...
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Ils nous ont enfermé-es,
nous les bougres

et bougresses

qui étions accusé-es

d'un excés de paresse.
Nous n'avions pas envie,
parc'que d'autres moyens
d'aller perdre nos vies

en allant au turbin.

Mais pour nous y forcer,
ils ont créé des lois,

les livrets ouvriers

qui contrélent les emplois.
Pour fixer la main-d’ceuvre
et pour tout encadrer
leurs vilaines manceuvres
nous y ont condamné-es

De
nouvelles
clotures
nous privaient chaque jour
de nos anciennes patures,
de nos terres de labour.
Tous les bois et les champs
qu'on avait en commun,
paysannes paysans,

n'avions plus que nos mains.

-

Alors nos p'tiots nos p'tiotes
sont parti-es dans les villes
fabriquer la camelote

des patrons les plus vils.

Et quand iels revenaient,
iels ne savaient plus faire

ce qui nous nourrissait

et qui pouvait nous plaire.

Ces satanées machines
qu'ils ont pondues en diable
qui nous rendent imbéciles,
qui nous rendent incapables
Ces objets par milliers,

de ceux qui empoisonnent
qui nous font oublier

nos pratiques autonomes.

Dépossession

IIs disaient qu'on avait
pas lourd dans la cervelle,
et qu'en plus on était

de dangereuses rebelles
Alors grace aux lumieres,
en nous civilisant

ils nous ont mis a terre,
en nous disciplinant.

QONBINE LERUINES
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CHIEN DU HEAUME suwi o
MORDRE LE BOUCLIER

JUSTINE NIOGRET - ED. MNEMOS
FANTASY/FICTION HISTORIQUE

Le style est réaliste, froid, acéré. Et on trouve pourtant
au milieu de tout ¢a de la chaleur; des amitiés distantes
et intimes a la fois. Les personnages sont denses, doux,
sans pitié. Leurs liens se créent dans l'acceptation des
obsessions des un-es et des autres. On pourrait s'adres-
ser a Chien du heaume, la personnage principale, ainsi :
Tu cherches ton nom. Je ne crois pas que ce soit quelque
chose d'indispensable, un nom de naissance. Mais si c'est
ce qu'il te faut, alors je t'épaule. Si tu veux abandonner ta
quéte, tu peux, et tu as mon soutien également...

Quand je lis Niogret, j'en ressors en ayant envie de
broyer des trucs a mains nues. De forger (enfin, d'ap-
prendre, du coup). De me perdre dans la forét.

LA CITE DE L'ORQUE

SAM J. MILLER - ED. ALBIN MICHEL - SCIENCE FICTION

La puissance émotionnelle de lire quelqu'un qui te
comprend et que tu comprends... Comme si on avait
grandi ensemble, avec les personnages. Les sujets sont
multiples, ce qui peut donner une impression de fouillis,
mais on ne peut pas évoquer les uns sans les autres. De
méme qu'on ne devrait pas pouvoir décider de ne voir
qu'une partie du monde. C'est un roman par et pour
les minorisé-es. Il faut se battre pour survivre en tant
que groupe dans un monde capitaliste et patriarcal pour
saisir toute la beauté de sa narration.

« Sais-tu qu’ils pensent
retirer les épées des mains
des guerriéres ? Regarde-
moi, Chien, et dis-moi quel
serait le visage de notre
histoire si les femmes
avaient rechigné a tremper
leurs doigts dans le sang.
Les seuls épanchements
écarlates qu'ils vous
permettront, ce sont ceux
de vos menstrues, et encore
devrez-vous en avoir honte
et les tenir pour sales.

Le monde cache-t-il ses
marées ? Si tu les écoutes,
tu verras qu’ils vous disent
faibles, de par votre nature,
et aussi fragiles qu’un ceuf
encore chaud. Certes, il

y a des femmes, comme
des hommes, qui n’ont

que jus de navet dans les
veines, mais l'insulte est

goiteuse lorsqu’elle tombe
de la bouche d’étres qui
n’ont de muscle que ce
qu'il faut pour manger a
s’en faire péter la panse,

et de courage juste assez
pour faire pleurer les petits
enfants avec leurs contes
de diables et de flammes. »

Une note sur la traduction francaise : un personnage est
une personne non-binaire, désigné-e par le pronom neutre
« they » en anglais. L'auteur a recommandé de demander
l'avis de membres de la communauté queer pour savoir
quel terme utiliser en frangais. Malheureusement, cela n'a
pas été fait, et la traductrice a fait le choix d'une traduction
littérale : « ils ». La version frangaise donne donc l'impression
d'un personnage masculin aux personndlités multiples, ce
qui n'est pas du tout le cas. C'est une erreur grossiére, mais
je trouve dommage de passer a coté de cette ceuvre a
cause de ¢a. A lire en connaissance de cause, donc.

LES LIVRES DE LA TERRE FRACTUREE

NORA K. JEMISIN - ED. J’Al LU - SCIENCE FICTION / FANTASY

C'est une trilogie a propos de laquelle j'ai beaucoup de
mal a écrire. Un peu comme pour La Cité de ['orque, je

me suis sentie touchée en tant que personne minorisée.

Méme si le propos est clairement une dénonciation du
racisme (et j'ai d'ailleurs appris beaucoup a ce sujet), il
parle aussi des aspects communs a tous rapports de

domination. Au-dela de ca, c'est une série haletante:

tu la commences, tu dévores le premier tome, et avant
d'avoir compris ce qui t'arrivait, tu as enchainé avec les
deux autres.Tu mets de coté toute autre activité pour
continuer. Je I'ai lu en anglais, le style est merveilleux. Il
parait que la traduction frangaise est a la hauteur.

Q2
QSQ N/
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« A ceux qui doivent conquérir de haute lutte le respect
que n’importe qui obtient d’office » (tome 1)

« A ceux qui n’ont d’autre choix que de préparer leurs
enfants d se battre » (tome 2)

« A ceux qui ont survécu : Respirez.

Voila. Encore une fois. Bien.

Vous étes doués. Et méme si vous ne I'étes pas, vous étes
vivants. C’est une victoire. » (tome 3)



EXTRAITS

ARCH IVES DE L, EXODE BECKY CHAMBERS - ED. L’ATALANTE - SCIENCE FICTION

«Vous avez un travail ?
demanda-t-elle.

— Pas encore. Je suis allé
au bureau de 'emploi, o
on m’a dit que les seuls
postes disponibles, c’était
au nettoyage. Et je ne veux
pas faire la fine bouche,
mais. ..

— Mais vous avez fait la
fine bouche. »

Il prit Fair penaud.

« J'espére simplement
qu’un autre boulot va

se présenter. Je sais
programmer, j’ai un bon
contact avec les clients, je
pourrais. .. »

Eyas 6ta ses gants, les plia
pour les coincer dans sa
ceinture et s’assit sur le
bac, ses mains nues serrées

entre ses jambes. « Vous
comprenez pourquoi on
vous a proposé un poste
de nettoyage ?

— Onm’a dit...

— Je sais ce qu’on vous
a dit. Il y avait d’autres
besoins, je vous assure. »
En quantité, méme. « Mais
la n’est pas la question.
Comprenez-vous pourquoi
on a essayé de vous
attribuer ce poste-la ? »
Son sourire s’évanouit
enfin. « Oh. »

Eyas soupira en se
passant une main dans
les cheveux. Il croyait
que C’était par hostilité.
« Non, vous n’y étes
pas.Tout le monde.

Moi, les marchands, les

S U BTl L B ETO N PAR LES AGGLOMEREES

A PARAITRE ED. L’ ATALANTE - ANTICIPATION

Les années 2040 dans une petite ville portuaire.

Contrer l'isolement et la dureté de la vie, tenter la
clandestinité ou la fuir. Faire face avec humour (ou
pas), en collectif (quand on peut) et avec féminisme et
subtillité (c'est toujours ¢a) a un monde qui se fascise

chaque jour d'avantage.

« C’est quoi, la sessualité ?
— Clest un truc que font
les Grandingues et que
¢a les rend en général
encore plus dingues

mais qu’elles continuent
a faire quand méme et
qui pose tres souvent de
gros gros problémes de
consentement.

— Clest pas trés pratique.
— Oui exactement, c’est
pas trés pratique.

— Mais ils vont trouver
une solution ?

— Bah... Elles ont l'air
d’essayer en tout cas.Tu
vois, elles écrivent des
brochures. La régle de

base pour s’en sortir, Cest
de pas oublier que le
privé est politique.

— C’est quoi le privé est
politique ?

— C’est que si t’es privé de
trucs, t'as le droit de faire
la gréve.

—Ah.

— Et aussi que personne,
mais vraiment personne
personne ne peut rentrer
dans ton intimité sans que
tu sois d’accord, sinon tu
peux faire la gréve aussi.
— C’est quoi mon intimité ?
— C’est tous les trucs qui
font de la timidité et que
t’as pas envie. Je crois. »

professeurs, les médecins,
les membres du conseil,
'amirale — a quatorze
ans, tous les Exodiens

en bonne santé sont
ajoutés a un ordinateur
qui compose de maniére
aléatoire des équipes de
travail. Cest temporaire
et absolument obligatoire.
Ces équipes trient les
déchets, lavent les

tissus jetables crasseux

et débouchent les
égouts. Toutes les
besognes immondes

dont personne ne veut.
Ainsi, on plonge les mains
dans le cambouis. Rien
n’est confié aux membres
de la classe inférieure,
parce qu’il n’y a pas de
classe inférieure. »

L'INCIVILITE DES

FANTOMES

RIVERS SOLOMON
AUX FORGES DE VULCAIN
SCIENCE FICTION

Un vaisseau spatial ou les
riches Blancs ont réduit

les Noires en esclavage.

Des personnages qui
se battent autant qu'iels
peuvent. Méme si tenir
téte les met en danger de
mort. Et parce que tenir
téte est la seule chose qui
leur permette d'exister.
Un roman aussi dur que
captivant.

« Elle avait provoqué

a plusieurs reprises

des incendies criminels
impunément, et elle

avait accepté de cesser
ces activités seulement
quand Giselle I'en avait
suppliée, car elle était
certaine que les gardes
finiraient par I'attraper
et leur causeraient des
ennuis a toutes les deux.
Que se serait-il passé si
Aster, il y avait de cela
tant d'années, avait
continué ? Si elle en avait
eu l'occasion, elle aurait
méme pu faire exploser le
vaisseau tout entier. »




78 TIMULT | NUMERO 11 | DECEMBRE 2020

LE CORPS EST UNE CHIMERE

WENDY DELORME - ED. AU DIABLE VAUVERT - ROMAN

débats télévisés ou les
« Manifs pour tous », que

révolus de I'enfant. Cet
enfant qui grandirait

« Marion se rappelle le
geste simple et élégant
de linfirmiére, le bout

de la canule tatant
délicatement l'intérieur du
vagin, cherchant l'entrée
du col de 'utérus pour
déposer les gamétes
directement dans la
matrice d’Elise.

Elle s’est alors sentie
dépositaire d’un précieux
secret, elle resterait
gardienne de cette image.
Car Elise, semi-allongée,
les yeux fixés au plafond,

ne pouvait voir ce qui se
passait entre ses jambes.
Il sembla a Marion
qu’elle détenait la

clef de quelque chose
d’important, dans ce
moment de la conception.
Ce n’était pas une daffaire
de corps enchevétrés.
C’était un acte médical
effectué par une inconnue
en blouse blanche, avec
des gamétes provenant
d’un donneur dont on

ne connaitrait 'identité
qu’aux dix-huit ans

MONSTRES EN CAVALE

CLOE MEHDI - ED. LE MASQUE - THRILLER

« Raconte. Du plus loin
que remontaient ses
souvenirs, on ne lui avait
jamais fait cette injonction.
On ne pensait pas qu'il
avait quoi que ce soit a
raconter, ce gamin bizarre,
trop petit, trop maigre,

avec sa téte de cadavre.
Un gosse déglingué,
peut-étre, comme il y en
a tant — s'il fallait arréter
de vivre chaque fois qu'on
en repére un ! Comme
chaque service public, les
services sociaux étaient en

BARG E H.K., EN AUTO EDITION

3 BOUFFEES DELIRANTES, 10 ANS DE VIE, 30 CARNETS

« 19 octobre 2000.

Le point de saturation

au travers de la gorge.
Trop de nains et grands-
guignols ; et ce couteau
au bord des lévres, dois-je
I’avaler en fakir pas tenté,
ou poignarder avec un
congénére ? Des brisures
d’intimité bafouée ;
Public/Private. Peut-étre
qu’une ville n’est jamais
morte, mais moi je suis
périssable et je suis lasse
de faire la girouette

de la téte — les yeux
électrogénes sont épuisés,

j ai bien envie de ne plus
regarder que mes pieds. »

[...]

« Le ZYPREXA. Il m’a
bourré du coton dans le
cerveau et de la mollesse
dans le corps, il a assez
vite étouffé, tel une
couverture humide, les
flammes rugissantes de
mon délire, il a soufflé sur
mon élan vital comme on
éteint une chandelle. »

[...]

avec deux ainés, pour
lequel Elise et Marion se
leéveraient souvent la nuit,
connditraient la fatigue
et I'angoisse, la joie et

les élans du coeur, ne
serait pas né d’un acte de
jouissance charnelle dans
lintimité du couple, mais
serait bien le fruit d’un
acte d’amour délibéré,
conscient. Un acte
purement orienté vers
Penfant a nditre.

C’est pourquoi Marion

rit avec fureur lorsqu’elle
entend dire dans les

sous-effectif et croulaient
sous la demande.

Méme apres les meurtres,
on lui avait demandé des
aveux, pas une histoire.
Assieds-toi, petit. Alors
dis-moi... c'est toi qui

as tué ton pére et ta
sceur ? Cash. La question
était rhétorique, dans

la mesure ou les flics

« Ma liberté d’aliéner mon
monde intérieur aux abimes
de lexistant présuppose
en miroir la réflexion
connexe et suivante :
libre a moi de flotter
au-dessus du réel

et d’en jouir sans
secours et sans
issue. »

[...]

les enfants congus par
procréation médicalement
assistée ne sont pas nés
d’un acte d’amour. Elle
voudrait pouvoir répondre
que le seul acte d’'amour
qui vaille en matiére

de filiation est celui
d’aimer I'enfant a venir.
L’acte sexuel peut étre
reproductif, mais il n’a
pas de lien de causalité
automatique avec
'engagement volontaire
du devenir-parent. »

'avaient trouvé sur la
scéne du crime, couvert
de sang, ses empreintes
sur la hachette, les autres
membres de la famille
morts ou grievement
blessée dans le cas de

sa mere.

Raconte, donc... »




FABRIQUE TA
LANGUE #2

Toujours dans l'idée
de s’approprier I'outil
de I'écriture, et de
sortir de la langue de
I'élite, certains textes
n‘ont pas été corrigeés,
et c’est volontaire ! |l
n’est pas facile d’oser
écrire et proposer un
écrit a la publication.
Rappelons-nous les
humiliations scolaires
devant les fautes
d’orthographe ! Alors
voila, y’a des fautes
d’orthographes, c’est
assumé et c’est pas
des coquilles ou des
oublis, cC’est pour se
donner des imaginaires
que C’est accessible a
toustes I'écriture, et
qu’on est pas obligées
de métrisé tous les
code imposés par
laquadémie.

Le prochain numéro deTIMULT est prévu pour...
plus tard. Et la thématique est encore... a définir,
alors ayez I'ceil ouvert et soyez prét-es a dégainer
vos analyses subtiles, illustrations biscornues ou
traductions traduites, quand le mystére sera
levé. Et quand vous voulez, envoyez-nous vos
réponses vénéres, vos questions cinglantes et
vos doudous préférés a: timult@riseup.net.
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De collines cévenoles en terre catalane, de foréts en
urbanités sans fin, de collectifs soudés en projets nais-
sants et toujours luttant, octobre 2019 s’étire en voyage
de repérage, exploration préliminaire a la poursuite
d'utopies confrontées au réel. Au fil de la route,
s’étoffent les rencontres : une équipée lesbienne sépa-
ratiste remodelée par des décennies de construction
et de refuge, des pratiques traversées par les enjeux de
classe, de race, d'héritage. Elles se donnent a voir, les
articulations collectives autour d’agriculture artisanale
ou d’occupation urbaine, de la petite commune a la
grande ville, espoir et désespoir.

Nous avons écouté, questionné, recherché...

espéré des articles qui se sont finalement trans-
formés en idées d'autres choses. Un grand

merci teinté de pensées enthousiastes

aux personnes et groupes qui nous ont

accueillies et fait entrevoir des bouts

de leurs quotidiens collectifs, concré-

tions d’imaginaires plus ou moins

aboutis !

AIDE ET SOUTIEN

TEXTES

amélie

Association Contrevent
camille crabe & Rosa Palmier
clo

Corinne, Souad, Syrine, Morgane,

Anne, Urkulu & Samara
D&E

j- delalune

Jos & Alouza

Julie Arménio de la C** Ru'elles

Kraudham

Laurie Peschier-Pimont &
Lauriane Houbey

Léa & Lucie

les ateliers de I'antémonde
Lisy

Mélissa

Qonbine Léruines

Slam’heur/euse et Arc-en-slam

AUTEUR'ES CITE:ES

les Agglomérées
Becky Chambers
Cloé Mehdi
Justine Niogret
H.K.

Nora K. Jemisin
Rivers Solomon

IMAGES
LOGISTIQUE ET AUSSI
iuri bombyx
octave Alizée Diano
Cécilia Anne Dory
Yannick Corinne flor
le t'cho emilii Iris Tlemsamani
Antigone I-!éléne JOHANNE et Céline
Slim et la M.B.! [PAI® Lise (illustrations tirées d’un
Ava et le poulpe des montagnes Mély tarot en cours de réalisation)

Merci a tou-tes les copaines qui nous
ont accueilli-es dans les Cévennes,
et en Catalogne... ou soutenu-es
d'une fagon ou d'une autre ! Merci
aux relectures précieuses pour
Q&M!

Solveig castor L&L

Marie Grier

marion j

MISE EN Soe
PAGE

loulou

Sam J. Miller
Wendy Delorme

Et pour finir, c'est deux
planetes qui discutent :

«T'as pas l'air en forme...

— Non je me sens pas bien,
vraiment ¢a va pas.

— Mais qu'est-ce qui t'arrive ?
— Ben j'ai homo sapiens, c'est
dur en ce moment.

— Oh t'inquiéte, j'l'ai déja eu,
¢a passe. »



la fois ol une personne est venue au squat apres avoir démission
des copines taguer. 1a fois ou1 j'ai vu que des gens
de la méme famille. 12 fois o RSN CRYD I RNt ufs poilues comme des dégueulasses négligées.
fois ou j’ai passé la frontiere entre deux p

uitté son copain et son appart. la fois ou j'aj

une personne m'a dit : « j'ai l'impression qu'on pourrait bien s'¢

ensemble et peut-étre que nous pourrions devenir amies » et ¢
d'amitié. la fois ou j'ai découvert ce grand lieu autogéré et que je me suis dit que je pouvais prendre &
dans mes choix de vie et que si ¢a ratait, je savais que je pourrai chez elleux. 12 f0is o1 j'ai consta
qu'un pantalon de survét était beaucoup p

je mai pas pu parler, socialiser, parce que je ne parlais pas assez bi

(SR I TSGR LRI RS AR SV EL G ER O CR L BTN allée voir D au centre de rétention administrative

de Lyon avec Z. la fois ou j'ai regardé le film Attention danger tr: et ou suite a ¢a j'ai démissionné. la fois ou

vu des copines voler. la fois ou1 j’ai découvert que les « avions a t » nexistaient pas. la fois ou j'habitais avec des
gouines, mes désirs sont devenus lesbiens. la fois ot j'ai découve
suis rendu compte qu'une meuf me draguait. la fois ou j'ai déco
les posaient sur des tables de presse a prix libre. la fois ou jai
la fois ou j’ai décidé de choisir de respirer
fois ou j'ai vu les murs de ma ville se couvrir de tags a la mémoc
parlera. la fois ot on a parlé de nos héritages financiers possibiERe

sociale au sein de ma coloc. la fois o1, en 68, j'avais 7 ans, j'étais couchée sous un car lors d'une charge policiere

parce que mon pere m'avait intimé de rester cachée la. Ayant tre
que mon pére ne me retrouve pas si je me déplagais, j'ai réalisé
pouvait étre salvatrice. la fois ol ma mamie est rentrée en mai
plein de nouveau- elles ami-es, elle qui vivait isolée dans une ferme.
pas réussir a rester dans un monde pareil. 1a fois ou o
et qu'on a décidé qu'on « venait de la », parce qu'on pouvait chgg itiques. la
fois tellement forte et bouleversante ou j’ai réalisé que dans une e droit de dire « n

quand je n’avais pas envie quon me touche. la fois ou j'ai réalisé
de sexisme ordinaire. la fois ou je me rappelle lorsque je me s ignée dans la mer, leau était salée. la fois

j’ai vu que ma tante avait une amoureuse. la fois ou j’ai été attag@iE@r, ou on a voulu me tuer, ou j’ai vu le sang

IR R i U B ER TN B T s L A R O TR BT R b g it b ute seule avec mon sac a dos (presque) au hasard.
la premiére fois ou jétais victime de racisme jétais triste et en ¢

la méme fagon. la fois ot une meuf qui pouvait juste bouger un|

électrique et quasiment aucune autre partie de son corps m'a dit rée j'ai des courbatures partout, hier en sp

on a fait : danses folkloriques ». la fois ou j’ai conduit ma premi seule, jétais en sueur. la fois ou j’ai vu
une copine exprimer que certaines choses la mettaient mal a 1
sans chercher a sexcuser ou a se justifier. La fois ou la m
que maman était a ’hopital et que j’ai co
supérieur s aux enfants. la fois o jai voulu dem

groupe de maniere claire et directe,

et qu’il ne m’a pas laissé finir, m’a dit qu’il n’avait pas d’arge
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