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Qu'est-ce qui fait une vie ? 
Réponse… Impossible…
Ou alors peut-être :
Éplucher des pommes de terre, 
préparer des patates sautées. 
Préparer un sandwich et le passer à 
l'ami·e qui part, pour la journée ou 
pour un long trajet. 
Se mettre en colère et jeter une 
chaise. 
Regarder les choses en face et 
décider de partir, loin. 
Arriver : nouvel endroit, nouveau pays ;
Chercher à se faire une vie. 
Lutter pour une vie meilleure et se 
soutenir dans cet ailleurs. 
Bosser quand c'est nécessaire, sans 
jamais se laisser faire.
Pleurer la mort d'un ami et à 
plusieurs, écrire une page de lutte, 
rage et hommage. 
Flipper face aux rangs serrés des 
réacs ;
Peur panique d'un monde fasciste ;
Se ressaisir et le repousser
et douter à nouveau…
Prendre des vacances et aller 
marcher dans la nature. 
Regarder autour de soi, et se dire 
qu'elle n'existe pas, la nature. 
Passer des vacances en mélange 
d'âges et s'inventer ensemble ;
Inventer la vie sans rejouer 
l’éternelle comédie, petit·es vs. 
grand·es, adultes vs. enfants.
Décider ou non de mettre au 
monde un·e enfant.
Inviter des ami·es et attendre 
l'accouchement. 
Partager des intimités, sans coucher ;
Y penser et décider de partager 
une sexualité.
Aménager sa place et sortir en jupe 
courte ;
Porter haut les attributs de la 
féminité, face aux coups bas d'un 
sexisme affiché.
Apprivoiser ses tocs et interpeller 
les amitiés pour s'épauler.
Être soigné·e sous contrainte, 
psychiatrisé·e ; 
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S'en échapper, et balancer les abus 
médicaux et lobbys des labos.
Nommer ses choix et les porter 
avec fierté. 
Passer du temps avec un ordi et 
former un duo d'enfer. 

Se méfier de lui et le jeter par la 
fenêtre. 
… 
Voilà, à vous.

Bonne lecture, en espérant 
que ce Timult n°8 vous 
nourrisse.



CE QUI FAIT 
UNE VIE
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« On va aller les voir et leur dire 
ce qu'on en pense. Faut crever 
l'abcès. 
– Ouais mais c'est galère pour 
moi de parler en français, ça va 
souvent trop vite et j'ai pas le 
temps de répondre.
– On pourrait écrire un texte 
alors…
– Carrément ! On va écrire, ça 
sera bien pour exprimer mes 
idées ! Mais c'est vraiment chaud 
pour moi. J'sais pas vraiment 
écrire en français.
– On va le faire ensemble. On va 
prendre le temps de se retrouver, 
formuler nos idées…
– Ouais, on ne va pas se taire ! »

Barış, réfugié politique kurde, 
s'est immolé dans la nuit du 13 
au 14 mai de cette année à Lyon. 
Depuis quelques semaines, il 
était dans une précarité psycho-
logique et matérielle importante. 

Sa mort est très dure à accepter. Nous 
prenons le temps d'écrire ces quelques lignes 
car nous ne comprenons pas certaines 
postures politiques qui ont été prises après 
sa mort.
Certains groupes ou partis politiques ont 
parlé de l'éventualité d'un assassinat. Cela 
nous plonge dans de sourdes colères car sa 
profonde détresse psychologique ne laisse 
pas place au doute sur son suicide. Nous ne 
cherchons pas ici à entériner des conflits, 
nous venons poser des questions, amener à 
réfléchir sur nos postures militantes…

Dans une nuit claire on cause à cœur ouvert, 
du racisme et de la mort de Barış. La colère 
face à la récupération politique est profonde :
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Barış n'a pas été assassiné par 
des fascistes, il s'est donné une 
mort violente, à l'image de ce 
système qui nous broie. Il s'est 
immolé, un acte lourd de sens. 
Un geste ultime. Il n'est ni un 
héros, ni un martyr. Il est en 
lutte face à ce monde, avec 
nous.

Nous avons été désarméEs 
lorsque Barış s'est mis réguliè-
rement à n'être plus lui-même. 
Comment fait-on pour soutenir 
un pote qui part en vrille ?

Comment nos réalités collectives 
ne deviennent pas isolantes pour 
certainEs ? Quand est-ce que dans 
nos réseaux nous continuons 
des politiques d'hospitalités ? 
Nous pourrions déjà réfléchir au 
sens de ce mot : hospitalité.

L'importance d'une vie…
là-dedans non plus il n'y a pas 
d'égalité. Notre système accorde 
ou non de la valeur à nos vies en 
fonction de notre appartenance 
sociale. Celles des immigréEs 
ne vaut pas grand chose. Dure 
réalité d'un État raciste, d'une 
société capitaliste et individualiste 
qui détruit moralement.

Et la situation d'exil :
Comment trouver une place 
lorsqu'on ne se sent pas acceptéE ?
C'est quoi la vie d'unE immigréE qui 
parle mal le français ? Comment 
trouver ses marques, parachuté 
dans un nouvel endroit peu hospi-
talier, où l'on ne comprend pas 
bien la langue ? Trouver une place 
malgré ses blessures antérieures 
(de pays en guerre), malgré le 
manque de compréhension. 
Chercher une nouvelle manière 
de vivre qui ne rompt pas 
avec ses convictions politiques 
malgré les différences cultu-
relles, se faire des amiEs, être en 
solidarité, se valoriser malgré 
ses propres vulnérabilités…

Jusqu'où doivent aller les immi-
gréEs pour se faire voir, pour être 
entenduEs ? 
Jusqu'à l'immolation ? Sombre 
réalité. Quand prend-on le temps 
d’accueillir, d'écouter ce que les 
gens ont à dire ? Quand prend-
on le temps d'échanger sur nos 
difficultés et nos réalités de 
luttes face au rouleau compres-
seur ? Comment luttons-nous 
ensemble ?

Comment 
peuplons-nous 
nos luttes ?

La récupération politique qu'il y 
a eu autour de la mort de Barış 
doit cesser. Ne pas taire sa mort 
et la manipuler sont deux choses 
bien différentes.
Dans nos réseaux anarchistes 
et communistes, nous utilisons 
aussi les armes de l'ennemi : 
partir d'un fait et lui faire dire 
autre chose, comme les médias 
et l'État le font au quotidien. 
C'est sinistre, surtout dans un 
moment de deuil. Sa mort a été 
utilisée pour de la propagande 
antifasciste, anarchiste, commu-
niste. Barış s'est vu dressé 
comme martyr. Le comble : il 
ne supportait pas cette manière 
de faire. Il avait été agacé de la 
manière dont un ami incarcéré 
au Kurdistan avait été érigé en 
martyr. Lui même n'aurait jamais 
voulu être un héros… 

. .. .

La mort d'une 
personne immigrée,
quelle importance ? .
.

.
.



De quels événements alimente-t-
on nos luttes ? Pourquoi avons-nous 
besoin de martyrs pour les faire 
exister ?
Comment en arrive-t-on à comparer 
Clément Méric et Barış ?
En Palestine, en Afghanistan, au 
Kurdistan… il y a des martyrs de 
guerre. Le suicide de Barış n'est 
pas relié aux mêmes mécanismes 
qu'un martyr palestinien assassiné 
par l'armée israélienne. C'est son 
militantisme acharné et la répression 
policière qui ont conduit Barış à 
l'exil. Situation qui doit faire partie 
intégrante de nos luttes. C'est 
d'être trop fièrEs et auto-centréEs 
qui conduit à tout mettre sur un 
même plan, à faire de la politique 
victimaire.
Nous voulons tisser des luttes 
internationales, mettre en lien 
les différents rouages politiques 
dictatoriaux dans plusieurs 
parties du monde. Mais pourquoi 
tout mettre à la même échelle ? 
Pourquoi réduire et annuler les 
complexités ?
C'est dans la force, le prendre 
soin de nous et des autres, dans 
des élans émancipateurs que 
nous voulons tisser nos vies et 
nos luttes.

kaş yaparken gôz çıkartmak / En se 
soignant le sourcil, on s'arrache un œil
Voir dans la mort de Barış un 
assassinat est une manière de se 
mettre à distance pour ne pas se 
poser dans nos groupes certaines 
questions. Crier au loup, partir en 
guerre contre l'ennemi fasciste… 
Nous aurions plus intérêt à réfléchir 
à l’honnêteté, la force et la fragilité de 
nos liens qui nous mêlent ensemble 
dans ces luttes. Si nous nous arra-
chons nos cœurs, nous devenons un 
peu l'ennemi.

Comment sortir 
de la binarité ?

Dans nos discours militants, nous 
plaçons une force symbolique et 
affective énorme dans l'Ennemi 
avec un grand E. Il incarne tout le 
Mal et par contraste nous serions 
les Bons sauveurs de l'humanité.

Pourquoi se cacher derrière des hypo-
thèses d'assassinat ? 
Cette fuite en avant permet 
d'alimenter la machine militante 
mais empêche de nous remettre 
en question et de voir le vide exis-
tentiel qu'il peut y avoir autour de 
nous. Nous faisons aussi partie de 
ce monde contre lequel on se bat. 
Nous sommes aussi empreintEs 
de merde. Alors, comment vivre 
la dureté des événements en se 
mouillant nous aussi sans pour 
autant se perdre ?
Nous ne sommes pas des héros, 
nous sommes des enfants terribles 
et cruels. Les limites du bien et du 
mal sont beaucoup plus floues… 
Et si on regarde ce qui est socia-
lement admis, si on regarde 
nos mécanismes de racisme, de 
sexisme, d'homophobie intégrés… 
à la fin, ne serions nous pas toutes 
et tous à abattre ?

Comment fait-on preuve d'un peu de 
discernement ?
Même si nous le critiquons, nous 
avons aussi été façonnéEs par ce 
monde hostile. à nous de changer 
nos réflexes et de mettre en place 
des solidarités concrètes, créer 
des espaces beaux et vivants.
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Comment faire 
face au manque, 
à l'absence d'un 
être cher ?

Le moment de la mort d'un proche 
est horrible et délicat. Nous ne 
savons jamais comment faire, boule-
verséEs par nos émotions. Nous ne 
pouvons accepter l'inacceptable. 
L'absence et le manque sont 
cruels, on ne s'y habitue pas. Les 
flics souvent s'en mêlent pour des 
raisons administratives. C'est extrê-
mement dur de dealer tout cela en 
même temps. La police amène le 
côté froid de la réalité, sommaire, 
déshumanisante, formaliste, la 
gestion, la paperasse. Dans la société, 
il peut y avoir un a priori positif sur 
les flics, ils aident à résoudre des 
enquêtes, interviennent lors de 
nuisances… Dans nos réseaux 
anarchistes pourtant, nous savons 
que la police n'aide pas, les flics 
surveillent, mènent des enquêtes 
aussi contre nous, anarchistes et/ou 
kurdes, n'interviennent quasi jamais 
lors d'agressions racistes, sexistes et 
homophobes. 

Alors dans ce cas précis, pourquoi 
participer à une enquête pour 
assassinat ? 
Nous ne parlons pas ici à sa famille 
ou à son père qui ont besoin de 
comprendre son geste. Nous 
interrogeons les militantEs. Cette 
enquête ne leur servira probable-
ment pas à compléter leurs infos 
sur les fascistes lyonnais mais c'est 
une aubaine pour amasser toujours 
plus d'infos sur nous.  Alors, pour-
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quoi laisser planer ce doute ? 
Peut-être est-ce le sentiment de 
culpabilité trop dure à suppor-
ter qui donne envie de croire à 
un assassinat ?

Les flics nous ont appris la mort de 
Barış avant que nous ne le sachions, 
ce sont des amis au Kurdistan qui 
nous ont prévenus alors que c'est 
à Lyon qu'il s'était suicidé. Nous 
n'allons quand même pas remer-
cier le consulat turc et la police 
française ! N'est-ce pas déjà assez 
dur comme cela ? Pourquoi leur 
demander encore de jouer un 
rôle et de continuer l'enquête sur 
l'hypothèse fallacieuse d'un assassi-
nat ? Ces flics, seraient-ils plus intel-
ligents que nous pour connaître et 
chercher nos ennemis ? Ne seraient-
ils pas aussi nos ennemis ?

l'essentiel, nous perdons aussi 
un peu ce commun protéiforme. 
Nous pouvons nous apprendre 
plus les unEs les autres, tendre 
l'oreille, avoir un peu d'humilité, 
être curieuses, faire preuve de 
modestie partagée. Et ce n'est pas 
s'affaiblir que de prendre le temps 
de poser les mots, et de trouver 
les plus justes.

Nous écrivons ce texte pour que 
mûrissent nos luttes. Nous voulons 
gagner en force plutôt que de nous 
tirer des balles dans les pieds entre 
militantEs. Nous espérons que ces 
mots amèneront des discussions, 
des réflexions afin que dans nos 
réseaux la solidarité grandisse et 
que jamais plus nous ne devions 
enterrer un camarade qui n'a su 
trouver sa place pour résister, lutter 
et exister.

MED, S, J, 
… des amiEs proches de Barış

Pour aller plus loin :
Suite à sa mort, un camarade a réalisé une fiche-
outil avec les contacts de structures qui offrent 

un soutien psychologique en langue natale. 
http://rebellyon.info/Ce-qui-fait-une-vie.html

Et aussi 
* Qui sont les kurdes ? 2013, Brochure réalisée 
par FEYKA, Fédération des Associations 
Kurdes en France : www.jeunessekurde.fr/
fichiers/Qui-sont-les-Kurdes-2013.pdf

* Judith Butler, Ce qui fait une vie - essai sur la 
violence, la guerre et le deuil, 2009

« J'ai grandi dans la guérilla au 
Kurdistan, j'ai déjà enterré des amiEs 
combattantEs. 
– J'ai grandi sous une chape de plomb 
démocratique, il y est interdit d'avoir 
des armes sauf pour les flics. »
Nous sommes parcouruEs d'élans 
de révolte. Nos passés pourtant ne 
sont pas les mêmes bien que nous 
nous retrouvions ici et maintenant 
animéEs par des désirs communs de 
combats. Nos singularités doivent 
être prises en compte pour révéler 
notre force. Nos passés ne sont 
pas entourés des mêmes difficultés. 
Alors, les mots communs dans nos 
bouches maintenant n'ont pas la 
même texture, ne portent pas les 
mêmes expériences et n'ont pas 
forcément le même sens.
C'est là notre richesse. Mais si 
nous ne la cultivons pas, si nous 
uniformisons nos discours sur .

Combattre oui ! Mais comment ? 
Avec quelles armes ?



Un pansement 
sur une jambe 
de bois 
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Premier jour
Me voilà donc au boulot pour mon 
premier jour à la Ressourcerie Cœur 
d'Hérault. 
Après une brève présentation des 
« encadrants », deux hommes, 
l'un d'eux nous dit : « bon, les filles 
suivez-moi au stock. Alors là, il vous 
faut tout ranger, prendre vos repères, 
distinguer à quoi correspond quoi. 
Bref faire connaissance avec votre 
espace de travail… ». 
Le stock c'est un genre de cave 
sans fenêtre (environ dix mètre sur 
trois mètres et demi), en vieilles 
pierres qui s'effritent, éclairée 
au néon, sans chauffage. Et dans 
cette cave, il y a, le long des murs, 
plein d'étagères de tous gabarits 
sur lesquelles sont disposées des 
tas de caisses les unes à côté des 
autres. Ces caisses contiennent de 
la vaisselle en vrac. 
De l'autre côté, il y a des penderies 
surchargées de montagnes de 
vêtements dans tous les états. 
Entre les deux, les étagères « enfant-
puériculture » et un tas de meubles à 

Un pansement 
sur une jambe 
de bois 
Un pansement 
sur une jambe 
de bois 

tiroirs, fauteuils, chaises… dont on 
ne sait pas trop s'ils sont destinés 
à équiper l'espace ou s'ils sont 
simplement entreposés.
Comme huit femmes sur dix[1], me 
voilà confrontée au sexisme au 
travail. Youpi !

On se regarde avec les deux 
collègues, on commence à tenter 
une réorganisation qui permet-
trait d'y voir plus clair. Je tente de 
les sonder en lançant doucement 
que c'est pas normal qu'on nous 
ait demandé à nous, en tant que 
« filles », de gérer cet espace. 
Elles sont d'accord, ouf !
On se dit aussi qu'on a été 
embauchées en tant que « valo-
riste » au même titre que d'autres 
collègues masculins à qui on est en 
train de présenter l'atelier et sa 
façon de fonctionner. Il est assez 
clair que la formation sur l'atelier 
ne nous concernera pas. De même, 
on constate qu'il y a peu de chance 
pour qu'un homme soit amené 
à travailler au stock et donc à 
y prendre ses marques… Cela 

nous met, dès le départ, dans une 
position de « référentes vêtements-
vaisselle-enfants » et cela ne nous 
convient pas.
Plus que l'analyse féministe de la 
situation, ce qui motive mes deux 
collègues, c'est une volonté de 
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à la même revendication, à savoir 
une alternance des présences à 
l'atelier ou au stock pour qu'on 
puisse tou·tes faire de tout. Ce 
qui motive (réparer, valoriser) 
comme ce qui est pénible (ranger, 
nettoyer).
Ce qui nous révolte le plus, c'est 
l'hypocrisie du recrutement. On 
se raconte nos entretiens et on 
constate qu'on a toutes été 
retenues parce qu'on aimait 
manier des outils, qu'on en 
avait l'expérience et qu'on avait 
déjà la base de savoir nécessitée 
par le travail en atelier.
Assez rapidement, on interpelle 
l'encadrant pour lui faire remarquer 
qu'on ne trouve pas cette répartition 
du travail acceptable. Il louvoie, 
esquive le fond du problème, nous 
promet qu'on sera aussi amenées à 
travailler à l'atelier plus tard, pour 
enfin, quand la tension monte, nous 
signaler qu'on a été embauchées 
pour ça et que c'est comme ça. 
On lui fait donc remarquer qu'on 
devrait avoir les mêmes tâches que 
nos collègues masculins, valoristes 
eux aussi. à poste semblable, rôle 
semblable… Il semble gêné aux 
entournures et pas très à l'aise. 
J'en profite pour lui demander si 
cette situation n'est pas illégale (en 
sachant bien sûr qu'elle l'est). Il me 
répond : 
« Illégale ? Nooon ! Pourquoi illégale ? 
– Cantonner les femmes dans les 
tâches qui leur échoient soi-disant 
traditionnellement alors que des 
hommes font autre chose ? Sur un 
recrutement pour un même poste, 
interdire certaines tâches aux femmes 
parce qu'elles sont des femmes, c'est 
pas illégal ? »
Il s'en va, vexé. 

Les jours suivants et durant toute 
la durée du contrat, des straté-
gies[2] se mettent progressivement 
en place. On en élabore certaines 
ensemble, d'autres surviennent sur 
le tas, en réflexe.

Stratégies
On se met d'abord d'accord pour 
ne pas laisser s'installer la situation, 
partant du principe que si on 
attend, les rôles et les espaces 
seront figés dans les esprits de nos 
collègues et de nos encadrants. 
On décide donc de saisir – ou créer 
– toutes les occasions d'expri-
mer notre volonté de travailler 
à l'atelier. 
On opte alors pour une stratégie 
d'usure et c'est ainsi qu'à chaque 
passage à l'atelier (où se trouvent 
la machine à laver et le lave-vaisselle 
auxquels bien sûr nous avons accès) 
on lance des : « bon les gars va falloir 
qu'on échange bientôt ! » ou « on va 
pas tou·tes rester coincé·es dans un 
espace, on va tourner », « on veut pas 
passer six mois au stock à trier de la 
vaisselle ! ». Bref, tout ce qu'on peut 
pour implanter l'idée de rotation 
des espaces.

On s'accorde aussi pour ne jamais 
désigner le stock comme « chez 
nous ». Mais c'est ce que font les 
collègues de l'atelier quand il s'agit 
de répartir les arrivages selon les 
espaces : « ah ça, on va le mettre 
chez les filles… ». On tente donc 
au maximum de les reprendre : 
« tu veux dire au stock ? ». 

On essaye aussi de ne pas se laisser 
enfermer dans le rôle de celles-qui-
savent-comment-est-rangé-le-stock. 
Ayant conscience que cette tâche 
– bien qu'inégalitaire – nous 
incombe si l'on veut rassembler 
un maximum de chance de notre 
côté, on se donne pour but de 
classer et d'organiser l'espace le 
plus logiquement et le plus clai-
rement possible. De sorte que 
chaque personne y cherchant 
quelque chose puisse la trouver 
de façon autonome. Mais c'est sans 
compter sur la mauvaise volonté 
de certains qui s'escriment à nous 
demander avant même de cher-
cher : « et ça les filles ça va où? ».

Parallèlement, j'essaye de sonder 
les collègues individuellement 
pour identifier d'éventuels alliés. 
Ils se découpent alors en trois 
groupes. Il y a ceux qui sont d'ac-
cord, qui veulent bien trier vête-
ments, vaisselle et jouets au même 
titre que réparer et tester les 
objets parce qu'ils croient que ça 
implique moins de mouvements 
de force (une caisse de vaisselle ou 
une encyclopédie en dix volumes, 
c'est lourd…). Ils l'assument plus 
ou moins mais ils offrent une 

" Ce qui nous 
révolte le plus, 
c'est l'hypocrisie 
du recrutement " 

[1] www.franceinter.fr/depeche-sexisme-au-
travail-8-femmes-sur-10-concernees

[2] Irène Zellinger « non c'est non »



première possibilité de rota-
tion. Il y a ceux qui sont d'ac-
cord sur le principe mais qui 
n'ont pas envie de faire le boulot 
du stock. Ils nous chuchotent un 
soutien discret mais ne prennent 
pas parti et encore moins l'ini-
tiative de passer au stock quand 
il y a des temps morts à l'atelier. 
Enfin, il y a ceux qui trouvent que 
c'est normal de diviser le travail 
de la sorte et qu'un homme ça 
bricole et une femme ça nettoie.
Au sortir de ce sondage, on prend 
l'habitude d'appeler les collègues 
qui se disaient favorables à la rota-
tion lorsqu'on est submergées de 
choses à trier. Ce qui atténue un 
peu les limites des espaces déjà et 
implique d'autres personnes dans 
l'organisation du stock.

Après quelques jours, on décide 
de passer à l'action. Ayant terminé 
de réorganiser le stock, on profite 
d'un temps mort pour se mettre 
à l'atelier. Certains collègues sont 
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" Après quelques 
jours, on décide 
de passer à l'action "

en collecte, les encadrants sont au 
bureau, il n'y a pas foule, on décide 
donc de réparer un petit quelque 
chose. On teste lampe et chaîne 
hifi puis je m'attaque à un petit 
meuble à tiroir en plastique et 
métal. Ce sera la grande aventure 
de refixer une barre latérale sur 
laquelle glisse un tiroir. Les enca-
drants reviennent, les collègues 
aussi. Ils nous trouvent là en train 
de bricoler mais comment faire ? 
On a fini le job au stock. Il n'y a 
rien à nous faire faire pour nous 
éloigner des outils. 
à force de lutter, je finis par faire 
comprendre à l'encadrant que je 
sais me servir d'une perceuse et 
que je vais arriver à refixer cette 
barrette. L'autre encadrant nous 
tourne autour, persuadé que 
je n'ai rien à faire là, que je vais 
me blesser, qu'ils vont avoir des 
problèmes… Si j'étais seule, que 
l'enjeu était minime et que personne 
ne regardait par dessus mon épaule 
en me disant dans l'oreille :  « atten-
tion tu vas te faire mal », j'appuierais 
assez fermement sur la perceuse 
pour ne pas qu'elle ripe mais j'ai 
peur de casser ou vriller la mèche 
et c'est donc ce qui arrive. Ils me 
mettent la pression, je me rate, j'ai 
les boules. On me prend l'outil des 
mains, on me montre comment il 
faut faire (merci !!) et on finit par 
me laisser faire. J'y arrive donc 
finalement, après avoir demandé 
qu'on arrête de regarder par 
dessus mon épaule s'il te plaît, merci. 
C'est humiliant, je me sens comme 
si c'était ma première mèche à 
métal, je suis é-ner-vée.

Pendant ce temps, une collègue 
retape une boite en bois et 
rencontre les mêmes problèmes.
Pas facile peut-être mais nous 
sommes à l'atelier ! Reste à y 
rester.

S'en suit donc une usure argumen-
taire quotidienne avec les enca-
drants. J'opte pour la stratégie du 
« ah bon pourquoi ? ». C'est à dire 
que je feins de ne pas comprendre 
les sous-entendus dans tout ce 
qu'on me dit afin de pousser les 
gen·tes à la contradiction ou à aller 
au bout de leur raisonnement et à 
formuler clairement leur cliché.
On m'oppose alors tous les argu-
ments classiques et la joute verbale 
dure pas loin d'un mois au total. 
« Toi tu es débrouillarde mais que 
c'est pas le cas de toutes les meufs. 
– C'est une question d'apprentissage 
et si on ne laisse pas l'accès aux outils 
c'est sûr que ça va pas s'arranger.
– Toi tu n'as peur pas de porter, ni de 
te faire mal.
– C'est une question d’entraînement 
et de musculation plus que de genre 
et si on ne laisse pas l'espace aux 
meufs de décider elles-mêmes si elles 
veulent porter ou pas on ne peut pas 
se rendre compte qu'elles en sont 
capables.
– Il faut quand même une organisa-
tion du travail et ça va pas être tout 
le monde partout selon les humeurs 
comme c'est devenu le cas. 
– Je ne vois pas en quoi le genre a 
quelque chose à voir là-dedans et 
on peut très bien faire un planning 
tournant avec des espaces et des 
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moments clairement définis pour 
chacun·e.
– Pour la qualité du travail, il vaut 
mieux que ce soit les femmes qui 
s'occupent des vêtements-vaisselle-
enfants parce qu'elles savent voir une 
tâche sur un pull, ouvrir une pous-
sette et quelle vaisselle est utile. 
– C'est faux, je n'ai jamais ouvert une 
poussette de ma vie, je ne connais 
pas tous les ustensiles de cuisine et 
de toutes façons il serait temps que 
les gars s'y mettent. S'ils apprennent 
jamais, ça risque pas de changer. 
– Il faut, pour pouvoir tester et répa-
rer les appareils électriques une habi-
litation. C'est à dire une journée de 
formation en conclusion de laquelle 
vous seriez habilité·es à manier les 
objets électriques. » 
Nous menons l'enquête pour 
découvrir que, hormis les 
encadrants, personne n'a cette 
habilitation sauf un collègue 
qui est électricien. 
Je pousse alors à la contradiction 
par des questions innocentes et 
naïves. « Qu'est ce qu'une habi-
litation ? à quoi ça sert ? Dans 
quel contexte ? En quoi un appa-
reil électrique débranché est-il un 
danger ? Quoi qu'il en soit nous n'in-
tervenons jamais sur des appareils en 

tension, non ? Donc nous n'avons pas 
besoin d'habilitation, non ? »
Nous gagnons la bataille comme 
ça et serons d'ailleurs quasiment 
les seules à n'avoir jamais oublié 
de débrancher un appareil avant 
d'en couper le fil…

Par ailleurs, je prends la peine 
parfois de signifier à l'encadrant 
que tout cela n'est pas dirigé 
contre lui personnellement mais 
qu'une telle situation n'est pas 
acceptable pour moi et n'est 
profitable à personne. 

Bref, notre lutte aboutit tout de 
même à une victoire à savoir la mise 
en place d'un planning. Tous·tes 
les valoristes tourneront sur les 
deux espaces selon les semaines. 
Mais ce planning ne concerne pas 
les agents de collecte (qui sont 
tous des hommes puisqu'une 
femme ne peut pas porter des 
choses lourdes…). Rien ne les 
empêcherait de passer le temps 
qu'ils passent sur place au stock, 
une semaine sur deux aussi. Je 
suis trop fatiguée pour batailler 
là-dessus mais ça ne manque pas 
de me révolter.

" Durant trois mois, 
nous essayons toutes 
sortes de techniques 
d'autodéfense "

" chaaaaatte "

Une ressourcerie c'est une structure qui se 
donne pour objectif de minimiser les déchets produits par les humains. 
Pour cela, elle met en place un système de collecte auprès des déchette-
ries et des particuliers puis de revente dans son local. Tout ce qui peut 
encore être utilisé est récupéré, que cela nécessite une réparation ou 
non : vêtements, vaisselle, puériculture, mobilier, linge de maison, livres, 
électroménager, loisir, etc. 
Celle où j'ai travaillé répond à un double objectif de réduction des coûts 
liés au traitement des déchets et d'insertion professionnelle par l'emploi 
de personnes chômeuses de longue durée, en situation précaire. Pour 
cela, elle est gérée par une coordinatrice en action sociale qui a pour 
objectifs de réinsérer un maximum des personnes employées. Cela 
signifie assurer un suivi de leur projet et les faire déboucher sur des 
formations ou des emplois en CDI à la sortie du CDD d'insertion. 



nos tentatives, j'essaye de faire 
le parallèle avec le racisme qu'il 
subit (il est antillais), il me dit 
que ce n'est pas la même chose. 
Ensuite nous nous énervons à 
plusieurs reprises, ça le fait rire. 
J'en viens même à le menacer 
avec un marteau pour ne pas qu'il 
s'approche. Lorsque les encadrants 
perçoivent les tensions, on nous 
envoie fumer des clopes dans 
l'entrepôt pour « nous calmer ». 
Je finis par éviter toute proximité 
avec lui en faisant des détours 
pour ne pas passer près de lui, je 
ne lui réponds plus mais il continue. 
Pour finir, alors qu'il est en congé, 
on en parle pendant une pause en 
présence d'un encadrant. On fait 
la liste de tout ce qu'on ne subit 
pas aujourd'hui.
On ne s'était pas concertées 
et j'hésitais à faire remonter le 
problème depuis longtemps déjà. 
J'avais peur de ne pas être prise 
en compte, qu'on nous dise que 
c'était pour rire, « détendez vous 
les filles ! On rigole! ». En plus, il 
était le seul Noir de l'équipe et je 
redoutais que cela dérive sur du 
racisme. 

Nous voilà donc en rotation 
stock-atelier et c'est l'occasion 
d'observer une fois de plus la 
formidable capacité d'adaptation 
de toute forme d'oppression. 
C'est l'heure du retour de bâton 
car travailler à l'atelier signifie 
travailler en mixité ! Les formes 
d'oppression se déplacent donc 
au sein même de l'atelier. Nous 
sommes celles qui rangent le plus, 
on nous laisse informellement les 
robots ménagers et le nettoyage 
des objets en général. Il survient 
des crises mémorables, lorsqu'on 
soulève cette idée. 
Et surtout, le plus problématique : 
nous voilà exposées au harcèle-
ment sexuel et moral d'un des 
agents de collecte. Quotidien-
nement, il nous chuchote des 
« chaaaaatte » à l'oreille quand on 
se croise, fait des remarques sur 
notre physique, nous demande 
si on s'épile les parties génitales, 
ramène chaque échange sur des 
remarques sexuelles, profite de 
chaque situation pour engendrer 
un contact physique. L'atelier étant 
un espace surchargé, il est souvent 
nécessaire de se faufiler pour se 
déplacer et il est facile pour lui de 
profiter des petits espaces pour 
barrer le chemin.  Aussi à longueur 
de journée, il me chante la 
chanson de Johnny Hallyday : 
« oh Marine si tu savais, tout le 
mal que tu me fais… »
Durant trois mois, nous essayons 
toutes sortes de techniques d'au-
todéfense : nommer la situation 
clairement, nommer ce qui nous 
dérange, exiger qu'il arrête mais 
il tourne toujours en dérision 
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Retour de bâton
à ma grande surprise, la réaction 
de l'encadrant a été sans appel. Il 
s'est empressé de faire remon-
ter l'info à la coordinatrice et le 
harceleur a été convoqué. Nous 
avons entendu des bribes de cet 
entretien, cela n'a pas apaisé nos 
craintes. Ils ont ri tous les deux et 
nous avons entendu la coordina-
trice lui dire : « oui bon, tu peux 
faire des blagues mais pas trop 
insistantes et pas trop souvent ». 
J'aurais aimé qu'elle lui dise que 
ce n'était pas des blagues mais du 
harcèlement, que ce n'était pas 
acceptable sur un lieu de travail et 
qu'on avait pas à être sexualisées 
en permanence.
Le lendemain il me chantait : « oh 
Marine, je sais que tu t'es plainte, 
mais je m'en fous, j'ai ri avec Agnès ». 
à ma collègue, il chantait : « les 
chiennasses, elles se sont plaintes, 
elles se croient en maternelle ». L'en-
cadrant ayant entendu, il l'a pris en 

" Ben les filles, qui 
c'est qui a déplacé le 
canapé ? Vous ? Nan... 
qui vous a aidé ? "



Les ressourceries sont fondées 
sur une démarche de développe-
ment durable. C'est, à mon sens, la 
nouvelle idéologie de la croissance. 
Cela signifie qu'il ne remet en aucun 
cas en question un modèle écono-
mique basé sur la consommation 
de masse et sa croissance, l'exploi-
tation des ressources, d'inhérentes 
inégalités… C'est une façon de 
ne pas critiquer notre manière de 
consommer. Tu peux consommer 
toujours autant – voire plus – à 
condition de choisir des produits 
« éco-responsables ». Le dévelop-
pement durable ne fragilise pas les 
circuits de productions de masse et 
l'économie capitaliste, il les renforce 
même en leur ouvrant de nouveaux 
marchés. à mon sens, une écologie 
moins hypocrite commencerait 
déjà par vouloir consommer moins, 
revoir l'équilibre entre confort et 
nécessité.

Qu'on ne se méprenne pas, je 
trouve très bien que 49 tonnes 
de « déchets » aient été remis 
en circulation sur l'année d'exis-
tence de la Ressourcerie Cœur 
d'Hérault. Mais je crois simplement 
que cela sert une nouvelle fois de 
monnaie de conscience pour ne 
pas remettre en question les fonde-
ments du problème écologique 
actuel. De plus, il s'agit d'une façon 
d'acheter une bonne image pour 
les élu·es qui y allouent des fonds. 
En définitive, une telle structure 
leur permet d'économiser sur le 
retraitement des déchets et l'inves-
tissement constitué par les salaires 

des employé·es de faire baisser 
les chiffres du chômage et de la 
pauvreté dans une région saturée 
de demandeurs d'emploi tout en y 
augmentant la consommation. Ce 
qui crée un retour sur investisse-
ment en terme d'économie locale.

Aussi, cela pousse employé·es et 
encadrants à devenir « gestionnaire 
du déchet ». C'est-à-dire que l'in-
frastructure étant trop exiguë par 
rapport au tonnage de déchet entrant 
chaque mois, illes sont contraint·es à 
des choix basés sur la rentabilité de 
l'objet. Un coffre en bois nécessitant 
ponçage et fixation des charnières ne 
sera pas réparé. Cet état de fait est 
bien sûr totalement en contradiction 
avec le marketing de la ressource-
rie. Très ponctuellement, on prend 
le temps de réellement retaper un 
objet et c'est celui-là qui sera mis en 
avant sur le site internet…

Enfin ce genre de structure 
verrouille la récup DIY (do it your-
self, fais le toi-même). En effet, un 
système de benne fermée est mis 
en place dans les déchetteries, ce 
qui signifie que les éventuels récu-
pérateurs n'ont plus accès aux 
objets jetés.
Cela a pour conséquence d'annihi-
ler le petit espace de gratuité que 
constituaient encore les déchette-
ries. Encore une fois, les espaces 
de gratuité et les initiatives de soli-
darité non-marchandes sont récu-
pérés au nom du développement 
durable ou d'une consommation 
alternative[3].

la mise en place d'une 
économie de pauvres :

quatre yeux pour lui dire je-ne-
sais-quoi. En tout cas, sans faire 
cesser complètement la situation, 
ça l'a au moins atténuée. Il ne nous 
touchait plus et se contentait 
des blagues sexuelles de temps 
à autre.
Par contre, ma crainte du racisme 
s'est avérée justifiée. Il ne pensait 
jamais aux conséquences de ses 
actes et ça retombait sur les 
collègues donc personne ne le 
portait dans son cœur. Et pendant 
une semaine ou deux, il s'est 
produit un acharnement géné-
ral de blagues de mauvais goût 
et racistes. Encore une fois, je 
ressentais une forme d'impossible 
solidarité entre opprimé·es, la 
réponse des femmes au sexisme 
qu'elles subissaient reposait sur 
du racisme.

BLUBEL

[3] « Posséder ou partager ? », 
Le monde diplomatique, octobre 2013 

.
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Ceci ne sera ni un texte sur la « folie » ni 
une réflexion sur les techniques de soins 
non médicamenteuses (l'art thérapie, les 
groupes d'entraides…), parce qu'il existe 
déjà d'autres textes très intéressants sur 
la question.

Ce texte ne concerne rien d'autre que 
la question de cette obsession moderne 
qu'est « l'adhésion au traitement chez 
les malades mentaux » et ce que les 
psys appellent « la politique de conti-
nuité des soins ».
Je sais que certain·es se sentent aidé·es 
par ces traitements et ne les arrête-
raient pour rien au monde, et c'est très 
bien. Je n'ai aucune légitimité pour dire, 
ou non, de prendre un traitement ; mais 
en tant que personne ayant reçu un 
diagnostic psychiatrique, j'en ai pour 
témoigner en mon nom propre sur mon 
expérience et celles que d'autres m'ont 
racontées.

Avec les droits 
sociaux d'un 
paillasson



stratégies

Quand j'avais 
vingt-et-un ans 
j'ai souffert d'une 
agression sexuelle. 
Mais ce n'est pas ce dont je veux parler. Non, ce qui 
est venu après a eu un impact plus profond et plus 
étendu sur l'ensemble de ma vie. Encore plus négatif 
aussi. C'est quelque chose qui affecte beaucoup de 
monde, mais dont on parle peu même dans la presse 
dite contestataire.
Après cette agression, je cherchais de l'aide et je suis 
tombée dans une secte de pseudo-science.

Les responsables de cette secte ont volontairement 
détérioré mon état déjà fragilisé.
Puis, petit à petit, j'ai remis en cause ce modèle et je 
suis partie.
Je ne vais toujours pas bien mais je vais mieux que 
quand j'étais là-dedans.
Je n'avais aucun moyen de savoir que c'était une secte, 
car voyez-vous, il s'agissait d'un centre d'écoute pour 
jeunes où les psychologues séparaient le bon grain de 
l'ivraie.

Quand j'avais vingt-et-un ans, je suis tombée dans 
une secte qui ne vend pas des remèdes miracles, mais 
des inadapté·es sociaux et mal dans leur peau à des 
remèdes miracles.
Une secte qui fournit à l'industrie pharmaceutique 
chargée du traitement de ces inadapté·es, un revenu 
supérieur à celui généré par le cancer ou le sida.
Une secte sans gourou, une pseudo-science totalitaire.

Avec une théorie qui explique, par exemple, que les 
psychotropes les plus lucratifs pour l'industrie phar-
maceutique agiraient sur le cerveau sans provoquer 
d'accoutumance, contrairement à tous les autres.
Eux et eux seuls échapperaient mystérieusement à 
cette loi fondamentale de la biologie : le corps cherche 
toujours à compenser un déséquilibre chimique.
Une secte qui, comme toutes les autres (scientologie, 
raeliens, coaching solaire…) repose sur la peur, la mani-
pulation, le dogmatisme et l'argument d'autorité.

La seule différence étant qu'une secte illégale n'a ni 
pouvoir légal, ni légitimité sociale.

Si je tombe gravement malade, on ne me soignera pas, car 
les médecins ont comme consigne de ne pas trop en faire 
pour les psychotiques, surtout s'ils ne se soignent pas.
Pareil si j'ai un jour besoin d'une greffe d'organe.

Un prêt, une assurance ? Niet. Je ne me risquerais pas à mentir.
La possibilité d'être jugée de façon équitable ? Pop, à 
la poubelle.

Si, par malheur, un·e médecin, un·e assistant·e de quar-
tier, un·e juge, etc., décide de contacter mon ancien 
généraliste et se rend compte que j'ai un diagnostic 
psychiatrique, n'étant plus suivie alors je meurs !
On m'enverra à un·e psychiatre qui me mettra direc-
tement en soin sous contrainte au cas où. Car c'est la 
loi, médicale et juridique.

Et personne ne me soutiendra car c'est médical.

Si je commets un délit, même mineur, je serai enfer-
mée plus longtemps.
Si je commets un délit politique, il est probable qu'aucun 
collectif anti-répression ne me soutienne sans mettre 
en doute ma parole de personne psychiatrisée.

(Notez que je ne reconnais pas les tribunaux et les prisons 
de ce pays comme légitimes,  mais quand-même !)
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tou·tes, mais qui malgré tout nécessiteraient une prise 
en charge psychiatrique obligatoire.

Ce qui m'a sauvée c'est que les psys partisan·nes de la 
psychiatrie biologique n'ont pas assez de thune pour 
nous (pour)suivre tou·tes.
La psychiatrie biologique – discipline aujourd'hui hégé-
monique en santé mentale – dit que les états de souf-
france résultent de problèmes de neurotransmetteurs, 
dus à des facteurs génétiques mélangés à pas de chance, 
et qu'il ne sert à rien de vouloir aider les personnes 
souffrantes, sauf à leur imposer des traitements.

Selon cette discipline, si tant de gens trouvent que ces 
traitements ne les aident pas, c'est parce qu'illes sont 
trop débiles pour s'en rendre compte. La psychiatrie 
biologique diminue l'acceptation sociale des personnes 
en état de souffrance : elle vise à convaincre que de 
toute façon illes ne guériront jamais et que seuls les 
médicaments sont efficaces.
En réalité, l'histoire regorge de gens célèbres et 
riches qui se sont remis d'épisodes psychotiques 
très importants à l'aide de traitements moraux, avant 
l'arrivée des neuroleptiques. Certes, illes étaient super-
riches et pouvaient aller dans des HPs pour super-riches, 
et pas dans les HP-camps de concentration réservés 
aux ouvrièr·es et paysan·nes. On pourrait évoquer Jane 
Campion, une poétesse néo-zélandaise passée à deux 
doigt de se faire lobotomiser (lobotomie annulée juste 
après qu'elle ait reçu le prix national de poésie néo-
zélandaise) avant de devenir prof de fac et poétesse.

La psychiatrie biologique s'est lancée dans une grande 
bataille pour éduquer le grand public qui aurait trop 
souvent des opinions erronées, disons contraires aux 
intérêts de l'industrie pharmaceutique.

Aux personnes de bonne volonté, qui exigent plus 
d'argent pour suivre plus de psychotiques : concrète-
ment, les Centres Médicaux Psychologiques et centres 
d'écoute psychiatrique pour jeunes ont représenté, 
pour moi, quelque chose de pire qu'un viol, aux consé-
quences plus profondes sur le reste de ma vie.

Rendez-vous compte que la seule base de cette science 
est l'argument d'autorité !

De plus en plus de gens se font choper dans des centres 
d'aide aux toxs, aux jeunes, aux précaires ou même 
par des généralistes ou des travailleur·euses sociaux, 
de plus en plus formé·es à dépister les personnes à la 
maladie silencieuse.

Le meilleur exemple est celui des patient·es « bipo-
laires type 2 » : quand un·e patient·e cumule plus de 
trois dépressions dans sa vie, les généralistes sont 
censé·es soupçonner qu'ellui a en réalité un trouble 
bipolaire dont les accès d'euphorie sont hypoma-
niaques. C'est à dire des accès d'euphorie non perçus 
comme problématiques par l'entourage, des crises 
assez invisibles pour passer inaperçues aux yeux de 

" La psychiatrie 
biologique s'est 

lancée dans une 

grande bataille 

pour éduquer le 

grand public "
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Certes, il existe des patient·es aidé·es par les 
neuroleptiques.
D'ailleurs, celleux-ci les acceptent dès le début, les 
autres passent leur vie à tenter d'y échapper.
Les patient·es qui affirment que ces tranquilisants 
majeurs les aident, expliquent qu'ils ralentissent le 
cours de leur pensée, leur permettant de mieux la 
gérer.
Pour les autres, ce ralentissement de la pensée handi-
cape encore plus, en diminuant les capacités néces-
saires à la gestion de leurs problèmes.

Vous êtes-vous déjà demandé pourquoi, malgré tout 
le pataquès médiatique ambiant, tant de psychotiques 
continuent de refuser un traitement qui les aide ?
Et bien c'est simple, très simple, mais alors extrême-
ment simple : ces traitements ne nous aident pas, ils 
aident peut-être d'autres gens mais pas nous.
Et ils ne favorisent pas notre intégration sociale.

Pour nous, si ces traitements ne provoquent pas 
d'addiction – car pas de plaisirs –, ils créent une 
forme d'accoutumance.

Voyez-vous, l'action des neuroleptiques est de dimi-
nuer le flux de dopamine en bloquant partiellement 
certains récepteurs de ce neurotransmetteur.
Un cerveau normal sous neuroleptiques tentera de 
compenser ce déséquilibre soudain en créant et en 
envoyant plus de dopamine à ces récepteurs. Ce qui 
pourrait expliquer pourquoi même les gens aidés 
doivent changer et/ou augmenter régulièrement les 
molécules pour conserver l'effet initial.
Dans un cerveau normal, ce surplus de dopamine 
causera une explosion (chimique mais aussi psycholo-
gique) en cas d'arrêt brutal.

Si on part du principe que le cerveau du psychotique-
qui-ne-veut-pas-prendre-son-traitement est comme celui 
des autres, alors les médicaments obligatoires viennent 
juste sur-ajouter un deuxième problème au problème 
initial et c'est seulement ce deuxième problème qui va 
être stabilisé de force par les neuroleptiques.

Ne croyez pas celleux qui vous expliquent que les 
personnes diagnostiquées schizophrènes qui tentent 

toujours d'arrêter leur traitement le font parce 
qu'elles se sentent guéries.
Ces personnes arrêtent parce qu'elles se sentent 
entravées par ce traitement-qui-aide.
Un traitement-qui-aide pour de vrai n'a pas besoin 
de techniques d'endoctrinement de type sectaire 
à destination du patient·e ou de ses proches pour 
qu'illes surveillent le/la malade quand cellui-ci finira 
par remettre en cause la parole psychiatrique.
Il n'a pas non plus besoin de pressions, de chantages, de 
surveillances ni de négations de droits élémentaires.

Enfin, cette analyse ne serait vraie que si les psycho-
tiques étaient des êtres humains normaux avec une 
vraie conscience. Or, vous savez, parce qu'on vous l'a dit, 
qu'il n'en est rien.

" Ces personnes 

arrêtent parce 

qu'elles se sentent 

entravees par ce 

traitement-qui-aide "
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Rendez-vous compte, tout de même, que les 
notions de psychose et de schizophrénie ne 
sont pas de vraies entités comme la tubercu-
lose ou le cancer. Mais des fourres-tout où on met 
les cas sociaux pour mieux les désigner comme étant 
naturellement comme-ci ou comme-ça.
Psychotiques ? C'est tout et n'importe quoi ou presque.

Se prendre pour un personnage historique en fait 
partie. Croire en la réincarnation quand ce n'est pas 
normal dans notre culture. Entendre des voix négatives 
quand on discute avec les autres. Voir des monstres 
quand on sort de chez soi, avoir des visions le samedi 
soir. Passer 3h45 par jour à regarder un mur blanc, 
quand le reste de la population les passe devant la télé.
C'est tout ce qui échappe à la rationalité, à ces 0 et 
ces 1 qui tendent à constituer le seul réel maintenant 
autorisé. Que ça soit un problème ou non finalement, 
car après tout, pour continuer à penser que cellui qui 
entend des voix négatives ne pourra jamais se rétablir, 
sauf à amputer une partie d'ellui-même, il faut bien 
faire croire que cellui qui entend des voix positives ne 
la/le gênant pas va nécessairement mal finir.
Par exemple, si ce·tte dernier·e fait une dépression à 
cause d'un licenciement, tout va être mis en œuvre 
pour associer cette dépression avec une psychose et 
des phénomènes psychotiques.

Pour être psychotique, lors de la création de cette 
catégorie en 1800 et quelques, il fallait exploser de 
façon spectaculaire. Aujourd'hui il suffit d'être en 
dehors de la rationalité occidentale pour se trans-
former en facteur potentiel qu'il faut mettre sous 
contrôle afin de pouvoir l'amputer.

Quelle meilleure façon d'isoler quelqu'un·e qui ne 
va pas bien que d'envoyer un mec, avec le prestige 
bac+14, expliquer à ses proches qu'« un très bon moyen 
d'aider leur épouse/sœur/voisin/ami est de devenir auxiliaire 
de police, en fliquant la personne pour qu'elle prenne les 
cachets qui retarderont sa dégradation annoncée » ?

Il y a quelque chose de non-médical dans le refus systé-
matique du sevrage progressif et dans cette obsession 
d'obliger celleux qui souhaitent arrêter à le faire de 
façon brutale et isolée.
Si vraiment ça ne changeait rien, les psychiatres accep-
teraient d'accompagner la personne pour qu'elle ait 
confiance en elleux.

Il y aussi quelque chose de mesquin dans la négation 
des effets secondaires : nous finissons tou·tes, tôt ou 
tard, par les subir, puisque plus le temps passe, plus on 
a de chance de se retrouver avec un des cinquante 
effets secondaires graves écrits sur la notice.
Pourtant les soignant·es nous les présentent toujours 
comme très peu probables.

Une anecdote historique simple résume ce cynisme.
Il y a deux familles de neuroleptiques :  ceux de première 
génération (années 50, 60 et 70) et ceux de deuxième 
génération créés dans les années 80 et 90 parce que les 
labos avaient besoin de vendre de nouveaux produits.

Les effets secondaires des médicaments de première 
génération étaient systématiquement niés – ou mis 
sur le compte de la maladie, ce qui pouvait conduire 
certain·es médecins à prescrire des doses plus élevées 
aux patient·es s'en plaignant publiquement. Jusqu'à ce 
que la deuxième génération arrive sur le marché dans 
les années 80, avec des effets secondaires différents, 
plus dangereux sur le long terme (diabète, obésité, 
problèmes cardiaques…) mais moins visibles au début 
du traitement.

" Il y a quelque chose 

de non-medical dans 

le refus systéma-

tique du sevrage 

progressif "
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C'est à ce moment-là qu'explosa le scandale des effets 
secondaires des neuroleptiques de première génération.

Un autre exemple éclairant : quand une personne 
normale fait un burn-out et tente de se suicider, on 
l'interne de façon temporaire dans l'optique de l'aider 
à aller mieux parce qu'elle était sur une pente auto-
destructrice. Mais nous (les gens étranges) quand on 
nous interne c'est pour briser notre volonté psycho-
tique dans le but de nous faire accepter le traitement.

Toutes ces pratiques sont basées sur une théorie 
encore non prouvée : la théorie vulnérabilité-stress 
selon laquelle le mal-être socialement étrange vien-
drait d'une réponse inadaptée au stress, due à une 
vulnérabilité génétique.
Selon les partisan·nes de cette théorie, notre état 
va aller en empirant, avec ou sans médocs finale-
ment, puisque ceux-ci ne servent qu'à ralentir notre 
processus de décadence.
La suppression de tout risque de stress, même 
minime, même positif, ralentirait aussi notre processus 
de dégradation.

Malgré plusieurs décennies de travail, les cher-
cheureuses-qui-recherchent n'ont encore pas trouvé 
l'interaction exacte de gènes qui nous rendrait 
essentiellement différent·es. En revanche, illes ont 
réussi à découvrir que les canaux transportant la 
dopamine étaient anormalement larges chez les 
patient·es considéré·es comme les plus atteint·es 
(celleux à qui on prescrit les plus grosses doses…).
Évidemment, la déontologie médicale empêche 
les chercheureuses-qui-recherchent d'étudier le 
cerveau de psychotiques resté·es hors traitement 
sur plusieurs décennies : pour elleux, laisser des 
patient·es psychotiques ne pas se soigner équivaut à 
une non-assistance à personne en danger.

Les soignant·es partisan·nes de la vulnérabilité-stress 
savent que nous allons mal finir et mettent tout en 
œuvre pour que ça soit le cas.

Comme, en tant que malades, soit on ne peut pas 
gérer notre argent, soit on ne pourra plus le faire 
un jour, les psys voudraient tou·tes nous foutre sous 
tutelle ; au lieu, par exemple, de mettre en place des 
mesures provisoires aidant celleux qui ont du mal, à 
mieux gérer.

C'est pareil pour les ateliers de thérapies artistiques : 
ils sont méga règlementés, malgré les effets positifs 
réels, au motif que les « malades risqueraient de se 
prendre pour des artistes », c'est à dire de prendre 
confiance en elleux.

Comme les soignant·es savent que si on tente de 
travailler, un, on se fera virer, deux, on fera une crise, 
illes mettent en place de plus en plus d'interdictions 
légales de travailler.

Tout cela permet aussi d'être sûr·e que la satisfaction 
des besoins de base soit liée à la bonne prise du traite-
ment (prises de sang), ou pire, à la soumission à cette 
torture moderne qu'on appelle injection retard.
En tant que personne étrange, j'ai eu le choix entre 
une forme de marginalité, le suicide et le soin de la 
psychiatrie biologique.

La politique de continuité des « soins », telle qu'elle existe 
actuellement, suppose une réduction du confort de 
la marginalité, de la même façon qu'on emmerde les 
sans-paps pour rendre moins attractive l'immigration 
dans l'espace Schengen.

Dans les deux cas, ces pratiques sont le reflet d'une 
vision du monde où certain·es seraient des pions. Des 
pions avec les mêmes droits qu'un paillasson, sacri-
fiables sur l'autel de la nation, de l'évidence scienti-
fique, de l'ordre naturel ou que sais-je encore.

Le militantisme des pro-psychiatrie biologique vise 
à ne laisser de choix qu'entre le suicide et le soin.
J'ai pu passer à travers les dernières mailles du filet.
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Certes, je m'exprime bien et mon cas n'est pas 
généralisable à toutes les personnes ayant reçu un 
diagnostic de schizophrène. Mais celui des portes-
drapeaux-associatifs de la psychiatrie biologique qui 
témoignent à la télé « que la contrainte c'est trop top » 
ne le sont pas non plus.
Ils ne sont même pas représentatifs de toutes les 
personnes qui acceptent et/ou sont aidées par les 
neuroleptiques.

Je comprends que des gens soient aidé·es, comme cela 
se passe chez ceux qui prennent des anxiolytiques ou 
des anti-dépresseurs et autres médicaments donnés 
aux normaux quand illes vont pas bien de façon normale.
Mais dans ce cas, on prend en compte le ressenti des 
patient·es et la dimension d'accoutumance, y compris 
en permettant un sevrage progressif quand la personne 
le souhaite.
Et surtout, on ne sur-marginalise pas la personne qui 
refuse les soins.

Le nouveau truc ce sont les injections retards. Avant, on 
ne donnait cela qu'à celleux qui arrêtaient leurs trai-
tements, mais comme on s'est rendu compte que tout 
le monde finissait par arrêter, alors les gens sont mis 
sous injections dès que possible.
Les injections retards ce sont des injections hebdoma-
daires, bi-hebdomadaires ou mensuelles contenant 
des doses de neuroleptiques x7, x 15 ou x 30.

Évidemment, là encore l'aspect accoutumance est nié, 
même si un sevrage brutal rend l'individu beaucoup 
plus dangereux qu'un sevrage progressif. La contrainte 
crée les conditions de sa justification.

Pour la majorité de celleux qui sont piqué·es, ces injec-
tions représentent une forme de torture chimique qui 
s'autojustifie de façon croissante au fil du temps.
Croyez-moi, quand je vous dis que la majorité des 
personnes affectées voient ces choses comme un enfer, 
comme un viol de leur intimité physique et psychique, 
un viol non pas sexuel mais bio-psycho-social.

Aujourd'hui ces injections sont dictées conjoin-
tement par des juges et des psychiatres. Les 
personnes affectées ne peuvent donc même pas 
y échapper, sous peine d'être recherchées par la 
police : elles sont encore internées, mais au-dehors 
des murs en béton de l'asile.

Les soignant·es se concertent beaucoup entre elleux, 
grâce à des journaux ou des rencontres (financé·es par 
des subventions de labos) pour tenter de comprendre 
pourquoi tant de patient·es – sans concertation – les 
voient comme des persécuteurices.
Pour elleux, la réponse est simple.
Ce serait en partie dû au trop grand nombre d'informations 
erronées qui circulent.
À cause de gens comme moi, qui écrivent des textes 
alliant témoignages et réflexions.
Et puis ça serait à cause de la maladie. Logique.

Imaginez une personne qui a passé cinq, dix, quinze ans 
à injecter, à endoctriner l'entourage, à isoler, humilier, 
rabaisser, mépriser, enfermer, et détruire des patient·es 
psychotiques. Une personne qui a consacré sa carrière 
à éduquer les autres travailleureuses du medico-social 
au dépistage de psychotiques, à traquer celleux qui ne 
prennent pas leurs fichus cachets pour mieux leur 
refuser toute forme d'aide sociale ou médicale. Cette 
personne ne peut remettre en cause ses pratiques 
professionnelles ni l'idéologie qui les soutient.

Ainsi, même marxistes, les soignant·es trouveront toujours 
une bonne tournure de bois expliquant qu'on ne peut 
décidément pas héberger des psychotiques-hors-du-soin, 

" on sur-marginalise 

la personne qui 

refuse les soins "
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même par grand froid, même non agressif·ves, au risque de les lais-
ser se conforter dans la maladie.

Pour éviter toute dissension, l'industrie pharmaceutique 
a un volet communication basée sur la sécurité, l'ordre, 
etc., pour les gens de droite. Un autre volet insiste sur 
l'accueil, la citoyenneté, la gentillesse… Cela permet 
d'assimiler toute dissidence à des dérives sectaires 
(certaines sectes illégales tentent d'ailleurs de leur 
piquer des parts) ou à des délires psychotiques.

La grande théorie gauchisante répétée par tous les 
labos et reprise en cœur par les soignant·es gauchistes 
est celle-ci : « les neuroleptiques ont sonné la fin des 
asiles ».

Pourtant, c'est une analyse historique sujette à caution : 
les neuroleptiques créés en 53, se répandirent comme 
une traînée de poudre dès les deux ans qui suivirent 
leur apparition.

L'ouverture des portes des grands asiles, elle, 
commença à partir de la fin des années 70.
La seule chose sûre c'est qu'à partir de 1954, les 
voisin·es des HPs entendaient moins de cris. Est-ce à 
cela qu'on mesure un progrès ?

Une autre analyse plausible avance que la fin des asiles 
concentrationnaires a été obtenue par différents 
mouvements sociaux des années 60 et 70.

Mais cette ouverture a été pervertie, parce qu'on a 
laissé seul·es, sans soutien, des gens qui avaient passé 
cinq à quarante ans enfermé·es hors de la société. 
Cela pour permettre aux expert·es de neutraliser 
les critiques de l'asile, en expliquant que s'illes se 
trouvaient à la rue c'était parce qu'il aurait fallu les 
garder enfermé·es. CQFD !

Il faut aussi savoir que le nombre de personnes diagnos-
tiquées il y a cinquante ans était largement inférieur et 
que bien des personnes qui doivent aujourd'hui subir 
ou frauder les asiles moléculaires, n'auraient jamais 
été enfermées à l'époque…

Une contrainte de l'agenda médico-économique vient 
rendre cette réflexion sur les soins neuroleptiques 
sans consentement encore plus nécessaire qu'elle ne 
l'était déjà.
Les brevets des médicaments durent vingt ans.
En 2015, il ne restera aucun neuroleptique en pilule protégé 
par des brevets, tandis que presque toutes les injections 
retards le seront encore pendant plusieurs années.

La meilleure démarche commerciale pour écouler 
ces injections ne serait pas de vendre des traitements 
régulant la schizophrénie à des patient·es, mais de 
vendre à la population des remèdes régulant la peur 
de la schizophrénie.
Pour cela il convient d'abord d'augmenter l'acceptabi-
lité sociale des obligations de soins.

Par ailleurs, de nombreuses associations de malades, 
de parent·es ou de professionnel·les sont ouvertement 
subventionnées par des labos y compris certaines se 
réclamant des luttes anti-asilaires. Et même si elles 
revendiquent une réelle indépendance dans leur posi-
tionnement, la vision qu'elles défendent reste celle 
de l'évidence psychiatrique dominante. Celle qui fait 
consensus entre gens bien sérieux, entre chercheurs-qui-
recherchent. Celle du modèle vulnérabilité-stress.

" vendre à la population 

des remèdes regulant la 

peur de la schizophrenie "

sans titre

.
Rendez ce texte viral, diffusez, scannez, photocopiez, 
mettez en lien… sans modification et dans son intégralité.
Faites-en un son de cloche dissonant au sein de ce morne 
paysage idéologique.
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C'est 

COMPLÈTEMENT TOQUÉ 
d'en arriver là

Ça commence comme ça : 
t'es quelqu'un de très sensible, et il 
t'arrive un truc, un « traumatisme » 
comme ça s'appelle. Ton système 
arrive pas à gérer, alors tu bidouilles 
quelque chose pour que la vie reste 
supportable, quelque chose que tu 
faisais peut-être déjà des fois. Ça 
commence pas direct, ça prend 
même assez de temps pour que tu 
fasses pas forcément le lien. Mais un 
jour, tu vas dans un festival avec des 
gens qui sont pas sympa avec toi, 
et en rentrant tu passes un coup 
d'éponge sur ton sac à dos. Puis t'in-
vites un type chez toi qui te drague 
et t’engueule quand tu refuses ses 
avances, et quand il se barre, tu te 
douches et changes de fringue. Pas 
grand chose quoi. Mais peu à peu, 
tout rentre dans cette logique, tu 
gères tout comme ça, faut que tu te 
douches avant d'aller dans ton lit et 
que tu touches rien entre les deux 
(t'as des chaussons spéciaux pour 
faire le trajet), tu laves l'étendage et 
le tour de la machine avant d'étendre 
tes vêtements, quand tu rentres chez 
toi de dehors tu laves tout : ton sac, 
ce qu'il y a dans ton sac, tes habits, 
y compris ton manteau et tes chaus-
sures (autant dire que l'hiver tu sors 

pas beaucoup, et que t'as souvent 
froid parce que pour avoir chaud 
faudrait faire une machine par jour 
et que ça te prend jusqu'à 3h pour 
l'étendre)… Bref il faut absolu-
ment éviter le contact, la contami-
nation, entre toi et tout ce qui 
te dérange dans le monde. Tes 
proches commencent à s'inquiéter, 
les potes te demandent si tu devien-
drais pas folle pour de bon, ta mère 
te hurle d'aller te faire soigner. M'en-
fin ça va pas plus loin que ça. En plus 
comme t’arrives toujours à aller au 
travail (tu te laves quand tu rentres 
mais sur place rien n'y paraît), ça 
passe. Peu à peu tu renonces. Aux 
jeux de société, au tricot, au dessin, 
aux livres, au cinéma, au café, aux 
ami·es. Tu regardes de plus en plus 
la télé, parce que c'est encore 
l'activité qui demande le moins de 
toucher des trucs. À un moment, 
la souffrance que ça te provoque 
devient plus forte que le sentiment 
de protection que ça t'amène, et 
t’arrives à aller voir un psychiatre. Il 
te colle des médocs et te conseille 
d'aller voir un·e psychothéra-
peute comportementaliste (els 
commencent depuis peu à traiter 
les tocs[1], ce qui est déjà mieux que 

L'enfer dont tu es l'héro·ïne
quand c'était même pas reconnu). 
T'as pas vraiment les moyens, déjà 
que tu frises le découvert tous les 
mois parce que tu dois racheter 
des pulls, vu que tu trouves les 
tiens trop contaminés. Et puis en 
plus, vu le temps que tu mets à te 
laver en rentrant du psy, tu pour-
rais pas en voir toutes les semaines. 
Les médocs améliorent les choses 
pour un temps. T’arrives à boire 
dans des verres que t'as pas lavés 
toi-même et à t'asseoir sur les WC 

, , 

, 
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C'est 

COMPLÈTEMENT TOQUÉ 
d'en arriver là

en mettant juste du papier dessus, 
sans les laver d'abord. Pendant un 
temps, t'es en meilleure santé (plus 
hydraté·e…). Mais bon ça change 
rien fondamentalement, et puis les 
effets passent. Tu finis par arrêter 
de travailler, faut dire que la Poste 
c'est pas très adapté. Ta famille en 
peut vraiment plus, surtout main-
tenant que t'es là h 24, alors els 
te laissent l'appart et se barrent, 
déménager étant impossible pour 
toi, vu qu'il te faudrait laver toutes 
tes affaires avant de les déménager, 
en même temps que laver entière-
ment le nouvel appart, y compris 
sol et plafond, avant d'y entrer. Tu te 
retrouves seul·e sans boulot, avec un 
loyer à payer. Ton médecin t'as pas 
parlé de l'AAH[2], heureusement une 
amie de ta sœur en a parlé à cette 
dernière, parce que depuis récem-
ment, les handicaps psychiques sont 
reconnus. Tu passes le plus clair de 
ton temps à laver, quand t’arrives à 
t'échapper c'est pour regarder la 
télé. Tu sors une fois par semaine 
faire des courses, et c'est l'horreur, 
tu dois tout laver en rentrant, tes 
affaires bien sûr mais aussi tout ce 
que tu as acheté, y compris fruits 
et légumes. Tu te mets à acheter de 

plus en plus du congelé, c'est plus 
simple à laver, et cuisiner te prend 
trop de temps de toute façon. C'est 
impossible pour toi que ta famille 
te rende visite, vous communiquez 
principalement par téléphone, mais 
tu arrives de moins en moins à le 
toucher, le téléphone. Un jour où tu 
y es parvenu·e, els te parlent d'une 
clinique spécialisée dans les TOC, 
la seule en France. C'est ton meil-
leur espoir, et toute la question est 
« vas-tu arriver à y aller ? ». La clinique 
ne te prévient que la veille pour le 
lendemain qu'une place se libère, 
et c'est vraiment pas beaucoup de 
temps pour laver tout ce que tu 
dois amener avec toi. Admettons 
que t'y arrives. À ce stade, après 20 
ans de tocs, de médocs et d'aucune 
autre stimulation que la télévision, 
t'es proche du légume, et t'as pas 
vraiment la capacité de faire autre 
chose que ce que le personnel te 
dit. Pour les tocs, c'est médocs et 
TCC[3], et c'est tout. Depuis 2 mois, 
ton « exercice d'exposition »[4] est de 
réussir à répondre au téléphone. 
Cette semaine tu y es arrivé·e. Tout 
le groupe de Toc te félicite, c'est ta 
plus grande victoire depuis 10 ans. 

Cette aventure est basée sur la vraie vie de 
moi-même (qui vit avec des TOC depuis 4 ans) 
et de deux personnes que j'ai rencontrées en 
clinique, qui vivaient avec depuis 10 et 26 ans. 
J'ai aussi rencontré un proche d'une personne 
qui en avait depuis 40 ans et pour qui c'était 
impossible ne serait-ce que d'aller en clinique, 
m'enfin je voulais pas trop vous déprimer pour 
aujourd'hui…

Cette histoire te fait 
bader ? 
Ça te fait bader qu'une clinique 
comportementaliste soit le meil-
leur espoir de quelqu'un ? Alors 
je te propose maintenant ...

[1] TOC :  trouble obsessionnel compulsif.

[2] AAH :  Allocation Adulte Handicapé, max 
790 euros par mois.

[3] Thérapie comportementale et cognitive.

[4] Jargon des TCC, ça veut dire faire un truc 
que le toc t'empêche de faire normalement, 
malgré l'angoisse que ça provoque. On 
procède par pallier, en commençant par 
un exercice pas trop angoissant qu'on 
fait pendant plusieurs semaines voire 
mois jusqu'à ce que ça ne provoque plus 
d'angoisse, puis on passe à quelque chose 
de plus difficile. C'est la base du côté 
« comportementaliste » des TCC.

, 
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1. Sortir de la 
honte et de 
l'isolement. 

Nous (personnes « folles ») avons 
le droit de raconter notre réalité. 
Vous (personnes « pas folles ») 
avez le devoir de l'écouter. Nous 
pouvons aussi choisir de nous 
retrouver en non-mixité pour 
créer des solidarités entre nous. 
Vous pouvez nous aider à le faire. 
 
On pourrait imaginer par exemple, si 
on était plusieurs et motivé·es, orga-
niser des soirées publiques où les 
personnes concernées seraient 
invitées à raconter leur histoire 
(open mike), créer des groupes de 
soutien entre personnes folles et 
d'autres entre personnes proches 
de personnes folles où on se 
retrouverait pour partager nos 
expériences, ce qui est difficile, 
ce qui nous aide (voir « Les amis 
font le meilleur des remèdes », du 
Projet Icarus[6]).

Comment on 
pourrait faire pour 
ne pas en arriver là 
ou Un programme politique pour la libération 
des personnes avec des maladies mentales/ dons 
dangereux/ détresses psychiques[5]…
N.B : Là je parle de ce qu'on doit créer, pas de ce qu'on devrait détruire. 
Ce qu'on devrait détruire, pour le moment, c'est tout ce qu'on a.

Petit aparté 
sur les termes 
employés

Maladie signifie « altération 
de la santé, des fonctions d'un organisme ». 
En soi, je trouve ce terme assez juste 
pour désigner ce que je vis. Le problème 
que j'y vois, c'est que comme nous 
vivons dans une culture où le corps est 
l'ennemi, on va considérer la MALadie, 
que ce soit un cancer ou un toc comme 
un ennemi, qu'il faut tuer, détruire (les 
médecins affectionnent particulièrement 
le langage guerrier). On ne considère 
jamais que l'organisme essaye toujours 
de se régénérer, que les petites maladies 
ou troubles sont des tentatives de 
régénération, et qu'il ne développe des 
déséquilibres extrêmes qu'après avoir 
été empêché de le faire ou avoir subi une 
attaque trop forte. On ne considère pas 
que ces déséquilibres puissent être des 
appels à la transformation, qui s'ils sont 
écoutés (et peuvent l'être, voir « créer 
les conditions de la guérison »), mènent 
l'organisme à une meilleure santé.

Dons 
dangereux vient du 
Projet Icarus et a le talent de dire trois 
choses très importantes :
- à la base/derrière/quelque part dans 
cette altération, il y a des capacités, 
une hypersensibilité, une perception 
particulière, qui peuvent être positives 
(informative, constructive) ;
- le terme don dit aussi quelque chose que 
l’on n'a pas choisi, pas recherché, qui nous 
est tombé dessus, avec lequel on est en 
quelque sorte coincé·e, pour le meilleur 
(des fois) et pour le pire (souvent) ce qui 
nous mène à…
- dangereux, adjectif indispensable pour ne 
pas romantiser, pour ne pas oublier qu’on 
parle de vie et de mort, littéralement. Les 
personnes avec des dons dangereux sont 
les plus susceptibles de se suicider, d'avoir 
des accidents mortels, de se perdre dans 
des addictions… et il y a dans les petits pas 
lents et le regard vide de quelqu’un brisé 
par 20 ans de tocs, de médicaments et 
d’isolement, un sale goût de presque mort.
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Tu pourrais là maintenant tout de suite

*si tu es folle/fou*
-  appeler une personne de 
confiance, et faire ton coming-out ;
-  écrire ton histoire et me l'en-
voyer (ça m'intéresse ! ) ;
-  trouver une assoc de malade 
(AFTOC pour les tocs par exemple) 
et leur écrire ou programmer 
d'aller à leur prochaine réu (je 
le jure pour l'avoir fait, ça fait du 
bien de parler avec des gens qui 
comprennent ce bout-là de ta 
vie, même s'els comprennent pas 
forcément le reste).

*si tu ne l'es pas*
-  penser à une personne autour 
de toi qui a une maladie mentale 
(si tu ne penses à personne, statis-
tiquement, c'est que tu regardes 
pas assez bien) et l'appeler pour 
lui demander si elle veut bien te 
raconter en vrai c'est quoi sa vie ;
-  t'informer par tous les 
moyens : lire des blogs, des forums, 
des livres, des trucs de médecins 
(en gardant une bonne dose de 
distance critique), de personnes 
concernées, sans oublier la revue 
Sans remède et les brochures 
d'Icarus, bref refuser de passer 
encore une autre journée en étant 
complètement ignorant·e de la 
réalité d'un bon paquet de gens ;
-  essayer de tout ton cœur de 
comprendre. Mais ne jamais croire 
que tu as compris.

2. Arrêter 
de prendre 
ça à la légère. 

Encore une histoire récemment 
dans mon entourage de quelqu'un 
qui est rentré dans un délire para-
noïaque, et deux semaines plus 
tard se tuait. On peut aussi se 
demander comment aurait fini 
l'histoire si les personnes avaient 
eu de l'aide dès le premier -  ou 
disons le deuxième  - sac à dos 
passé à l'éponge… Les dons 
dangereux/ maladies mentales/ 
détresses psychiques, c'est pas 
de la rigolade.  Agis vite.

On pourrait imaginer par exemple, 
si on était plusieurs et motivé·es 
organiser des Family Conference. 
La personne concernée (ou un·e 
proche) réunit les personnes qu'elle 
considère comme « proches », 
importantes dans sa vie pour discu-
ter ensemble de la problématique 
et établir un plan d'action. Tout le 
monde est ensuite co-responsable 
avec la personne concernée de la 
réalisation du plan.

Tu pourrais là maintenant tout de suite

*si tu es folle*
-  commencer une Mad Map 
(« Cartes folles » encore une 
super idée d'Icarus[7]), un docu-
ment sur lequel tu écris où tu en 
es, où tu voudrais aller, et qu'est-
ce qui pourrait t'aider à y aller. 
Note aussi les personnes avec qui 
tu te sentirais en confiance pour 
partager ce document, s'il y'en a. 
Tu peux déjà me l'envoyer.

*si tu ne l'es pas*
-  demander à cette personne 
que tu as appelée pour qu'elle 
te raconte sa vie ce que tu peux 
faire pour l'aider.  Et le faire.

[5] appelle ça comme tu veux si tu en 
as, sinon demande à quelqu'un qui en a 
comment el appelle ça.

[6] Le projet Icarus est un réseau américain 
de santé mentale radicale « par et pour des 
personnes qui se débattent avec des dons dangereux 
communément appelés maladies mentales ». Pour 
en savoir plus, voir à la fin de cet article.

[7] Els sont d'ailleurs en train de travailler 
sur une nouvelle brochure sur comment 
faire une Mad Map : voir leur site.
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Petit aparté 
sur les termes 
employés

Malade, 
folle / fou, 
psychiatrisé·e 
sont différents termes utilisés pour nous 
désigner. Le terme psychiatrisé·e, qui il 
me semble a été créé par les personnes 
concernées, permet de se distancier du 
diagnostic (nous sommes les personnes 
que les psychiatres ont considérées comme 
ayant un problème). Ce n'est pas le terme 
que j'utilise, parce que je ne considère pas 
que c'est les psychiatres qui ont créé mon 
problème, comme je le disais dans « l'enfer 
dont tu es l'héro·ïne » : très longtemps 
les psychiatres ne reconnaissaient pas 
les TOC, et on ne peut pas dire que les 
personnes qui en avaient s'en portaient 
mieux. Le diagnostic a au moins le mérite de 
déculpabiliser, surtout quand tu as une sorte 
de maladie où tout le monde passe son 
temps à penser que si tu faisais un effort, y 
aurait pas de problème. Pour moi, utiliser le 
terme psychiatrisé·e mènerait à croire que 
c'est uniquement la psychiatrie, alors que je 
considère que c'est la société au complet, 
qui participe à l'oppression des personnes 
malades/folles.

« Malade », comme j'expliquais 
dans « maladie », peut me sembler un bon 
terme, notamment parce qu'il désigne 
aussi les personnes avec des maladies 
« physiques », et je pense que nous avons 
des expériences d'oppressions communes. 
Malheureusement, il a tendance à m'évoquer 
cette psychiatre me déclarant malade d'une 
façon telle qu'on aurait dit qu'il fallait que je 
remette mon destin entre ses mains sinon 
j'étais perdue.  Alors je lui préfère encore 
folle/fou, qui a un petit côté sympathique, 
ou des fois « personne avec des dons 
dangereux » mais ça commence à faire long 
et on a vite fait de raccourcir à « personne 
avec des dons » ce qui fait tomber dans la 
romantisation, paf, direct. Bref, aucun terme 
n'étant pur, entre me salir et me taire, je 
préfère encore me salir ; ) !

Dans l'histoire vraie 
que je racontais, les 
personnes n'avaient 
accès à RIEN de ce qui 
aurait pu véritablement 
les aider (à commencer 
par du temps et du 
soutien concret). Voir 
un psy 1h par mois, ou 
même 1h par semaine 
c'est insuffisant. En 
clinique, si on supporte 
que d'autres décident de 
ce qui est bien pour nous 
à notre place, c'est déjà 
mieux[8]. C'est toujours 
insuffisant.

On pourrait imaginer par exemple si 
on était plusieurs et motivé·es créer 
des lieux et réseaux comme le 
Recovery Learning Center (RLC), 
au Massachussets. Ce sont quatre 
lieux dans l’État, ouverts seule-
ment la journée, où se réunissent 
des groupes de soutien entre 
pair ·es, d'entendeur ·euses de 
voix, d'alternatives au suicide et 
où se tiennent des ateliers d'acu-
puncture (connaissez-vous les 
Acupunk[9] ?) et de yoga gratuits. 
Le RLC tient aussi une ligne 
d'écoute et une maison de repos 
où l'on peut venir en cas de crise 
jusqu'à une semaine, et les gens 
qui répondent au téléphone, ou 
sont là pour toi dans la maison, 
ne sont pas des médecins, mais 
des paires et allié·es.

3. Créer les conditions 
de la guérison / 
transformation / 
rétablissement…

[8] On est pris·e en charge 
matériellement, ce qui fait gagner du 
temps et de la disponibilité mentale pour 
la guérison, on a accès à des activités 
thérapeutiques, un·e psychologue une 
fois par semaine. Mais on a très peu de 
choix de ce qu'on fait, quand on se lève, 
qu'est-ce qu'on mange, on peut rien faire 
soi-même ce qui rend hyper 
dépendant·e et on se fait mal
 traiter par les soignant·es.

[9] Voir The people's organization 
of community acupuncture : 
www.pocacoop.com/
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On pourrait commencer par organi-
ser des sortes de « colos » : on se 
retrouverait à une dizaine (5 folles/
fous, 5 allié·es) dans un lieu pour 
donner aux premièr·es l'occasion 
de se reposer et de s'occuper 
intensément de leur santé, avec 
le soutien matériel et émotionnel 
des deuxièmes.

Si on rêvait vraiment il y aurait un 
grand lieu où on pourrait venir 
une semaine, un mois, un an, qui 
serait tenu par des survivant·es 
et des allié·es, où on pourrait 
bien bien manger, participer à 
des groupes de paroles, faire de 
la coécoute, du yoga, de la médi-
tation, du yuki, de la magie, de 
l'autodéfense féministe et tous les 
autres trucs qui nous aident. Si on 
se sent pas capable, on aurait rien à 
gérer, mais si on a envie on pourrait 
aider à faire à manger, et participer 
aux réunions, ou travailler dans le 
jardin où poussent les pois chiches, 
les amandes, la valériane, le mille-
pertuis et tous les autres végétaux 
qui peuvent faire du bien.



Tu pourrais là maintenant tout de suite.

*si tu es folle*
-  Bon si je suis honnête, y a pas 
grand chose que l'on puisse faire 
à l'instant pour changer les condi-
tions de vie qui nous obligent à 
gérer des histoires de logement, 
de facture, de courses, de vaisselle, 
de thunes, en plus de gérer nos 
troubles, ni le coût exorbitant de 
beaucoup de thérapeutes, aliments 
et plantes (rarement remboursées 
par la sécu malheureusement).
Mais quand même tu pourrais :
-  Rajouter sur ta mad map ce 
que tu penses que tes personnes 
de confiance peuvent faire pour 
t'aider, et puis leur envoyer le tout, 
en leur demandant de te répondre 
clairement sur leurs engagements.
-  Faire une liste de ce à quoi tu 
passes ton temps et ton argent, et 
réfléchir à supprimer les trucs qui 
t'empêchent d'avancer.
-  Chercher un endroit où tu 
pourras te concentrer là-dessus. 
Par exemple, il y avait beaucoup de 
choses horribles dans la clinique 
psychiatrique où je suis allée, mais 
cet endroit m'a permis d'une part 
de me reposer et d'autre part 
d'avancer énormément, ne serait-
ce que dans comprendre ce qui 
pouvait m'aider (mais faut trouver 
une bonne mutuelle[10] et de la thune 
à avancer parce que ça banque les 
cliniques !)

Petit aparté 
sur les termes 
employés

Alliée : une personne qui – 
bien que ne subissant pas directement 
l'oppression – choisit de soutenir la 
ou les personnes qui la subissent et de 
porter leurs revendications à leurs côtés.

Validisme : désigne 
l'oppression vécue par les personnes 
handicapées, c'est-à-dire dont les 
capacités ne correspondent pas à la 
norme. Les malades étant souvent 
handicapé·es par leur maladie, nous 
subissons le validisme.

Je fais la distinction entre 

les personnes qui sont 

folles / malades / etc.. et 

celles qui ne le sont pas, 
parce que même si cette distinction est 
dans une certaine dimension arbitraire 
(tout le monde a des problèmes 
psychiques et des côtés considérés 
comme anormaux), comme peut l'être 
toute distinction - par exemple homme/
femme -, ces catégories correspondent à 
des ensembles d'expériences communes 
bien réelles. Le toc définit ma réalité, mon 
expérience de tous les jours, comme le fait 
d'être une femme, et je sens bien quand 
je parle avec quelqu'un qui partage une 
expérience similaire et quand c'est pas le 
cas. Et c'est à partir de cette expérience 
partagée que l'on peut analyser notre 
condition et lutter. Pour autant, parler avec 
des personnes qui vivent l'oppression des 
femmes ou l'oppression des folles/fous 
mais ne veulent pas s'identifier comme 
tel.les m'intéresse. Par contre, discuter 
avec des personnes qui bénéficient des 
privilèges masculins mais ne veulent pas se 
situer comme homme au nom des théories 
du genre, ou avec des personnes qui 
bénéficient des privilèges valide/sain mais 
ne veulent pas se situer comme valide/sain, 
m'intéresse nettement moins, c'est à dire, 
pas beaucoup, peut-être, un jour si je suis 
de bonne humeur et que j'ai vraiment rien 
de mieux à faire.
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[10] Pour des plans de mutuelle, 
c'est possible de me contacter.

[11] C'est ce que m'a dit un 
camarade fou alors que j'allais 
entrer en clinique et c'est bien ce 
qu'il va nous falloir ! 
En un million d'exemplaires !

*si tu ne l'es pas*
-  Appeler une personne proche 
de toi qui n'a pas de troubles 
psychiques, lui raconter tout ce 
que tu as lu, compris, et commencé 
à faire. Et lui demander si elle pour-
rait te soutenir. Avoir du soutien 
fera de toi un·e meilleur·e allié·e 
sur le long terme, et c'est sur le 
long terme que nous avons besoin 
de toi.
-  Voir s'il y a quelque chose qui 
aide les gens avec des maladies 
que tu aimerais faire et apprendre 
à le faire (étudier la psycho, s'ini-
tier à l'acupuncture, apprendre à 
faire des teintures médicinales ou 
des essences de fleurs, pratiquer 
l'hypnose ou des massages, etc.) 
Et puis le proposer aux personnes 
concernées.
-  Sans aller jusqu'à proposer 
des soins, rien qu'offrir de faire 
les courses ou de s'occuper des 
papiers administratifs, ça peut faire 
une sacrée différence.

Rage et courage[11] !

Sisu

.



Pour me 
contacter : 

https://recueillir.poivron.org, dans 
l'encart de droite : « pour m'écrire ».

À lire / voir :

Sur http://www.theicarusproject.net 
On y trouve entre autres merveilles :

-  Guide pour décrocher des psychotropes en 
réduisant les effets nocifs (plein d’informations 
hyper-utiles, même pour les personnes qui ne 
sont pas sous médocs ou hésitent à en prendre)
-  Les amis font le meilleur des remèdes : guide 
pour créer des réseaux de soutien de santé mentale 
radicale. Qu'on peut aussi trouver sur mon blog.
-  Maps to the other side : the adventures of a 
bipolar cartographer par Sasha Altman Debrul 
(co-fondateur d’Icarus) Microcosm publishing
-  Crooked beauty, un documentaire (avec des 
sous-titres en Français) de Ken Rosenthal sur 
un·e des fondatrices d’Icarus, Jacks MacNamara

Et aussi :

-  Jolijn Santegoeds, Respecting persons 
and dealing with diversity in psychosocial crisis 
situations (sur les Family Conference)
-  Femmes, magie et politique de Starhawk, 
Les empêcheurs de penser en rond (et 
tous les autres livres de Starhawk pour les 
anglophones, surtout Truth or Dare, encounter 
with power, authority and mystery, The spiral 
Dance et Circle round)
-  La théorie des petites cuillères 
-  Butyoudontlooksick.com (petit texte 
très pédagogique pour comprendre 
le quotidien d'une personne avec des 
maladies et/ou handicaps)
-  Sick, a magazine on physical illness 
Microcosm publishing
-  Assocs officielles :  AFTOC (pour les 
toqué·es et leurs proches), UNAFAM (pour 
les proches de personnes avec des troubles 
psychiques sévères)
-  http://www.msss.gouv.qc.ca/sujets/
prob_sante/sante_mentale (le site du 
gouvernement québécois sur la santé 
mentale qui donne de bonnes pistes de 
compréhension pas trop stigmatisantes)

stratégies

Appel à contribution :

Pour une alternative au DSM [Manuel Diagnostique et 

Statistique des troubles mentaux] : Un manuel d.i.yagnostic[12] 

des dons dangereux communément appelés maladies 

mentales - fait par celles et ceux qui vivent avec.

L’idée de ce manuel est de réunir des textes et matériaux 

écrits par des gens qui se débattent avec des dons 

dangereux pour permettre de mieux comprendre ces 

derniers et de voir différents chemins pour les cultiver et les 

transformer[13].

Ta contribution peut comprendre des dessins, photos, etc. 

(photos haute résolution et dessins au stylo noir SVP merci 

pour la mise en page)… 

Pour plus d'informations et pour contribuer : 

https://recueillir.poivron.org

[12] De D.I.Y.  : Do it yourself soit : 
« fais le toi-même », et diagnostic.

[13] Idée traduite et adaptée 
de l’appel à contrib pour le 
zine « depictions of self identified 
madness : a visionary alternative to 
the DSM » by Cameron Moore.
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choses
Je porte des jupes, j'en ai toujours 
porté,  à des moments je ne porte pas 
de pantalons. Selon les périodes, les 
jupes ont des formes, des longueurs 
et des couleurs différentes. Ce que je 
vis à travers cet accessoire ce n'est 
pas seulement une histoire d'appa-
rence sans conséquences. 
Des jupes, comme des chaussettes 
à rebords en dentelle, comme des 
cache-cœurs, comme des débar-
deurs à fines bretelles, comme 
des chemises cintrées et à pinces, 
comme plein de vêtements et acces-
soires pour les « filles », c'est-à-dire 
censés renvoyer et mettre en valeur 
de la  « féminité », selon les représen-
tations qui en sont faites. Et, quelque 
part, la féminité se définit en néga-
tif comme ce que vise la misogynie, 
ce qui est méprisé dans un système 
sexiste.
Les jupes que je porte renvoient 
des présupposés même si j'aime 
croire que les façons dont je les 
porte me permettent de m'en 
protéger et parfois les retournent 
et en détournent le sens.

Il y a quelques années, je me bala-
dais en ville par une journée de 
printemps, une des premières 
journées où l'on peut sortir sans 
pull sans risquer d'avoir froid.
J'avais sorti une robe de printemps 
qui arrivait à mi-cuisse. 
J'ai croisé deux hommes d'une 
trentaine d'années, style un peu 

Des jupes et d'autres 

BCBG cool.  Y'en a un qui a dit à l'autre 
que ça faisait plaisir le printemps avec 
les jambes qui se découvrent.
Il m'a regardée.
Je l'ai fixé une seconde et,  dans cette 
seconde,  j'ai pris la décision de cesser 
de porter des jupes courtes dans la 
rue. Je ne voulais pas avoir à faire avec 
ces regards et ces remarques, je ne 
voulais pas me sentir objet dans une 
vitrine, je ne voulais pas de leur avis 
sur moi, le plaisir de porter cette 
jupe était gâché, ça ne valait pas le 
coup. J'imagine que ce n'était pas la 
première fois que ce genre d'incident 
arrivait mais, cette fois-là, j'y ai prêté 
attention.
Par la suite, de fil en aiguille en coups 
de ciseaux, j'ai cessé de m'empê-
cher de porter des vêtements que 
j'appréciais et dans lesquels je me 
sentais bien, simplement pour me 
protéger de ce sexisme affiché. Et 
puis après tout je n'avais pas envie 
de me laisser atteindre. 
Ça m'a quand même pris un an suite 
à cette remarque, pour débloquer. 
Un an avec quelques rencontres, 
leurs inspirations et une prise de 
confiance.

Maintenant je ne porte que des 
jupes courtes ou très courtes. Il est 
rare que je reçoive des remarques 
dans la rue sur ma tenue. Je suppose 
que j'ai appris à les tenir à distance 
et à ne pas me plier aux regards qui 
me déplaisent.

Et puis, dans les poches de mes 
jupes, il y a parfois des vis ou des 
clous, entre le bas de mon leggins et 
mes chaussettes à dentelle, il arrive 
qu'on voie de longs poils qui sortent, 
il y a des trous dans mes collants à 
dentelle préférés et une capuche est 
fréquemment vissée sur ma tête.
Je me protège aussi par mon attitude, 
parce que porter une mini jupe ne 
m'empêche pas d'escalader une 
clôture et d'en passer les barbelés 
ou de monter seule un fauteuil sur 
deux étages en cas de besoin.

Autour de cette histoire de jupe, l'en-
jeu n'est pas qu'un habit, l'enjeu c'est 
comment je me vis, quand est-ce que 
j'accepte de m'exposer, dans quelles 
conditions ? C'est aussi ce que je 
mets en place pour me défendre, 
pour que cette jupe aussi courte 
soit-elle fasse partie d'une armure. 

Quand je suis née, on a dit  « c'est 
une fille ». J'ai grandi en m'attachant à 
ce modèle et aujourd'hui je suis une 
femme, j'ai l'air d'une femme, d'une 
jeune blanche gentille et sensible, et 
ça ne veut pas dire que je souris, ça 
ne veut pas dire que mon but est 

« Dans les poches 
de mes jupes, il y 
a parfois des vis 
ou des clous »



m'examiner, localiser les douleurs, 
les boutons, les coupures, blessures, 
brûlures, et avoir l'envie d'y remédier. 
Faire attention à soi, et pas surtout 
aux autres, se prodiguer des soins et 
pas seulement aux autres, se faire du 
bien et pas que aux autres. 
Prendre soin c'est une compétence 
du féminin, mais pas trop prendre 
soin de soi. Il faut prendre soin des 
enfants, des galérien-ne-s,  des liens 
de famille, de la paix du ménage, etc.
Sinon dans le fond,  même si c'est pas 
vraiment nommé, c'est la dérive de la 
profiteuse, de la pute, de celle qui se 
sert, qui est égoïste.
Et l'égoïsme c'est un pire défaut s'il 
est au féminin, parce que le féminin 
c'est aussi le sacrificiel et le maternel, 
et le sacrifice pour materner. 
Alors faire attention à soi n'est pas 
un acte égoïste, mais qui veut criti-
quer trouve des accroches et celle-là 
a l'air récurrente.
C'est encore une fois ce cocktail 
sexisme-misogynie qui dit que si 
t'es une femme il faudrait rester à 
cette place abstraite et changeante 
de « femme ».

Le pouvoir :
ado,  il est dans l'étincelle dans les yeux 
des pré-pubères du collège, de l'entraî-
neur de sport, du prof de maths, du 
beau-père, de l'oncle-cousin-germain, 
du moniteur d'escalade…
Étincelle éveillée par la vue d'un 
décolleté d'adolescente tout juste 
pubère,  le mien ou celui d'une autre.
Le pouvoir d'affoler le type moyen 
en mal de fantasme, le pouvoir 
donné par son envie de faire valoir 
une prétendue virilité naturelle, en 
baisant moi ou une autre.

Être dressée au féminin, c'est être 
dressée à avoir ce pouvoir-là mais à 
ne pas trop s'en servir,  parce qu'alors 

avant tout d'incarner un fantasme, ça 
ne veut pas dire que je ne suis pas 
vraiment à prendre au sérieux, ça ne 
veut pas dire qu'il n'y a pas à me 
laisser de place ni non plus qu'il faut 
me traiter avec des pincettes. 
Aménager ma place, j'y travaille. Et 
même si j'ai du mal à me sentir une 
place, je sais que je peux prendre 
de l'espace. Et je constate que 
souvent quand je ne vais pas bien,  
je range les jupes.
Le corps et la tête sont un ensemble 
qu'on ne peut pas séparer.
Si j'ai des merdes de santé, des abcès, 
mycoses, infections, etc., je le vois 
plus comme une injonction de mon 
corps à m'occuper de moi,  à prendre 
une pause pour faire attention à moi, 

ce n'est pas moralement acceptable 
et si on ne sait pas assez se protéger, 
c'est une voie dans laquelle on s'en 
prend plein la gueule. 
Et cette sphère du féminin est une 
sphère très contrôlée, dans laquelle 
souvent la concurrence est de mise.
D'après certain-e-s et dans mes 
anciennes projections, en jouant de 
« féminité » j'orienterais ma person-
nalité et mon apparence pour plaire, 
et en particulier pour plaire aux 
hommes et si je choisis d'affirmer du 
féminin, ce serait que je me résigne 
à vivre le sexisme et m'exposer aux 
dénigrements de la misogynie.

Je me souviens d'une fois dans les rues 
d'une petite ville,  j'étais avec deux 
copines, elles étaient en pull pantalon 
large et moi en mini-jupe,  on atten-
dait à un coin de rue. Une voiture avec 
trois gars est passée, ils ont klaxonné 
et ont gueulé des trucs inaudibles par 
la fenêtre. J'étais gênée notamment 
face à ces deux copines. Je me suis 
demandé pourquoi je m'infligeais ça. 
Depuis j'ai souvent constaté ma miso-
gynie face à moi-même ; mais pour-
quoi me faire vivre ça ? J'ai aussi appris 
à ne pas en prendre la responsabilité, 
ouf, enfin, soulagement.

En fait je choisis la voie de la féminité 
alors je provoque de la misogynie, 
notamment quand je porte des jupes 
courtes, mais m'en protéger me 
donne plus de force et de confiance 
que de nier ce plaisir pour ne plus 
avoir à faire face. 
Je réussis à ne pas me sentir atteinte 
et puise de la force dans mon 
indifférence. 
Lorsque je sors mes apparats fémi-
nins, je sors avec un de ces masques 
avec lesquels je me sens digne. Un 
masque dont je maîtrise les détails, et 
qui me fait du bien.

« Je sais 
que je peux 
prendre de 
l'espace »

. ...
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« Nous », c’est-à-dire une multitude de 
personnes attachées à la critique du 
capitalisme industriel et du système technicien, 
autant dans notre quotidien que dans nos 
pratiques de luttes.
C’est pourquoi nous apprécions depuis des 
années le travail effectué par PMO. C’est 
pourquoi nous nous sommes longtemps senti·es 
porté·es, à leur côtés, par les mêmes luttes et 
préoccupations. 
Et c’est pourquoi nous pensons important de 
critiquer la technologisation de nos vies et du 
monde techno-industriel qui va avec.

Développer ce point de vue sous un angle 
féministe et émancipateur pour toutes et tous 
reste largement à faire.
Néanmoins, il est inacceptable d’amalgamer, 
par la promotion de textes et dans des prises 

[1] PMO : Pièce et Main d’Œuvre,  siteweb diffusant 
depuis une quinzaine d'années de très nombreuses 
enquêtes critiques sur le développement des 
technologies de pointe et du monde qui va avec.

de parole publiques, la critique anti-industrielle 
et un fatras d’idées homophobes, complotistes, 
essentialisantes, sexistes, méprisantes et 
blessantes, d’autant plus dans un contexte où les 
positions conservatrices, chauvines et fascisantes 
se renforcent, notamment autour des 
débats sur la « famille ».

Nous sommes très inquièt·es du glissement de PMO[1] 

vers des positions homophobes, anti-féministes et réactionnaires.
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Pièces et Main d'Œuvre, atelier de 
bricolage pour la construction 
d’un esprit critique à Grenoble, 
publie sur son site un article 
extrait de la revue L'écologiste[2]. 
Cet article reprend les valeurs 
de Frigide Barjot et ses ami·es, en 
défendant « la nature de la filia-
tion ». Est-ce qu'avoir un discours 
critique sur la technologie permet 
de devenir pro-vie (comme les 
cathos intégristes) en restant poli-
tiquement correct ? Il semblerait 
que oui. Mais ne comptez pas sur 
notre silence.

Le principe de base de cet article 
est que la technologie est l'en-
nemie de la Nature. Par nature, 
l'auteur entend couple hétéro-
sexuel, femme faite pour être 
mère, figure du père essentielle 
à la construction de l'enfant. Les 
technologies critiquées sont la 
Procréation Médicalement Assistée 
(PMA) et la Gestation Pour Autrui 

(GPA), comparées aux Organismes 
Génétiquement Modifiés (OGM). 
Le fait de les autoriser aux couples 
homosexuels créerait un précédent 
gênant qui ferait de l'exception une 
règle. Vu qu'il serait possible de se 
passer de l'Autre pour enfanter, le 
monde sombrerait dans l'indivi-
dualisme. Cet individualisme, selon 
l'auteur, s'appuierait sur la trans-
formation du fait d'enfanter en 
un « droit » et en un « produit de 
consommation ».
La peur que la PMA et la GPA ne 
deviennent un marché est justi-
fiée dans une société où les actes 
médicaux sont de moins en moins 
remboursés, les médecins payés à 
l'acte… bref dans un monde où de 
plus en plus de choses s'achètent. 
Enfanter comme ne pas enfanter est 
un droit, oui. Le droit des femmes à 
disposer de leur corps, droit pour 
lequel beaucoup se sont battues. 
Je ne pense pas que l'obtention 
de « droits » signifie que tout est 
acquis sur le terrain de la lutte. Et 

je crois même que l’absorption par 
la Loi d'un certain nombre d'avan-
cées arrachées dans la rue a été 
un moyen de les canaliser et de les 
vider de leur substance, de dépos-
séder à nouveau les personnes des 
libertés qu'elles avaient gagnées 
de vives luttes. Cependant, les 
moments de reconnaissance par 
la Loi de besoins spécifiques, de 
libertés à disposer de soi-même, 
et donc de droits, ont été, dans 
l'histoire des luttes, des paliers 
importants. Pour cela, des tech-
niques comme la contraception 
ou l'avortement sont des avan-
cées et non des « hérésies contre-
nature ». Pour cela, il s'agit de se 
battre encore, pour que ces acquis 
au sein de l'institution médicale 
soient au service des personnes, 
de la réappropriation de leur 
propre corps et non l'occasion 
d'exercer un nouveau contrôle 
sur elles. Ce n'est pas parce que 
la « nature » permet aux femmes 
d'avoir quatorze enfants d'affilée 
et de passer seize années dans les 
couches et le vomi, qu'elles sont 
obligées de l'accepter comme un 

[2] « Faut-il changer la nature 
de la filiation ? », H. Le Meur, 
relayé par PMO en 2013. 
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cadeau de la « nature ». Ce n'est 
pas une « haine de la nature » qui 
motive la légalisation de la PMA et 
de la GPA, mais une colère contre 
l'injustice sociale. L'argument natu-
rel sert à justifier un ordre des 
choses répugnant, où les femmes 
seraient inférieures aux hommes, 
les hétérosexuels supérieurs aux 
autres. Il fut un temps où la nature 
voulait que l'homme blanc instruise 
les ignorants sauvages bronzés. Il est 
encore de dangereux personnages 
prêts à affirmer que l'homme a 
« des besoins sexuels naturels » 
qui lui donnent le droit de violer. 
Ce que vous appelez nature, on 
l'appelle la norme, et celle ci est 
heureusement changeante. 
Quand la technologie est au 
service de l'humain, elle peut être 
acceptable, voire bénéfique. Le 
grand drame de la diffusion de cet 
article par Pièces et Main d'Œuvre 
est qu'ils sont traditionnellement 
une référence dans la construction 
d'argumentaires anti-techno-
logiques politiquement acceptables. 

Ce n'est pas mon point fort. Mais 
je vais brièvement m'essayer à 
l'exercice. Lorsque les luddites ont 
pris leurs marteaux pour détruire 
les métiers à tisser dans l'Angle-
terre industrielle, ils détruisaient 
une technologie qui ne servait pas 
l'humain. En tous cas, pas la majo-
rité des humains. L'industrialisa-
tion a détruit l'organisation sociale 
des ouvriers et les a déshumanisés 
en les privant de savoir-faire et de 
« métiers », pour les transformer 
en simple rouage de la chaîne de 
production, au profit des patrons. 
Le développement des techniques 
et technologies devrait être mené 
dans un but d'utilité sociale et 
non de profit capitaliste et/ou 
politicien. Qui est aliéné par la 
PMA et la GPA ? Le couple hété-
rosexuel reproductible qui, ainsi, 
perd son privilège d'être le seul 
à pouvoir enfanter « naturelle-
ment » ? Pauvres chats. On vous 
plaindra quand on aura le temps, 
parce que vous n'avez à perdre 
qu'un privilège dérisoire, et que ça 

ne changera rien à votre vie. Vos 
enfants iront peut-être à l'école 
avec des enfants de déviant·es, et 
peut être même deviendront eux 
et elles-mêmes déviant·es. Grande 
nouvelle, vos enfants peuvent déjà 
devenir homosexuel·les ou céli-
bataires sans la PMA, sans la GPA. 
La différence est qu'une goutte 
d'avancée sociale leur permettra 
de moins culpabiliser.

La technologie se doit de servir 
les humains. Nous pourrions être 
d'accord si vous n'aviez pas une 
vision aussi réductrice de l'humain, 
de l'enfant et de la parentalité. 
Pour vous, l'humain finit en famille 
autour d'un couple hétérosexuel 
heureux et épanoui. C'est peut-
être vôtre réalité, mais ce n'est pas 
celle de tout le monde. La nature 
voudrait qu'un enfant connaisse 
son père ? Parfois la nature fait 
mourir ce père bien trop tôt 
pour que l'enfant ne le connaisse. 
Vous vous insurgez contre l'ano-
nymat des donneurs de sperme 
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ou l'accouchement sous X ? Mais 
savez-vous qu'il arrive que des 
pères fuient une femme enceinte 
et décident d'eux-mêmes (naturel-
lement ?) de devenir anonymes ? 
Vous vous révoltez contre la poly-
gamie et la co-parentalité ? Le 
mariage est une institution qui 
permet aux parties d'être équita-
blement responsables d'un enfant. 
Le parrainage ou marrainage ne 
permet que d'être responsable 
secondaire. Le mariage et l'adop-
tion ont cette limite que seulement 
deux personnes sont responsables 
d'un enfant. Ce n'est pas toujours 
le cas. Le rôle d'autres personnes, 
membres de la famille ou pas, est 
parfois essentiel dans l'éducation 
d'un enfant. Ce n'est pas à la loi 
de décider de cette importance 
mais bien aux individus concernés. 
Être parent n'est pas seulement un 
acte biologique, un simple croise-
ment de gênes. Combien d'enfants 
ont été envoyés en foyer parce 
que leurs parents biologiques ne 
pouvaient pas s'en occuper 

[3] Pendant l'été 2014, PMO a fait la 
promotion d'un ouvrage plus conséquent 
sur le sujet et un peu moins « à hurler » 
que le précédent : La Reproduction 
artificielle de l’humain à l’ère technologique 
d’Alexis Escudero, aux éditions du Monde 
à l'Envers. Cependant la critique nous 
semble toujours valable : il est regrettable 
de thématiser ce sujet dans le contexte 
actuel, sans prendre plus au sérieux la 
convergence entre des courants anti-
industriels, écologistes, anti-capitalistes et 
la poussée réactionnaire.

Pour compléter cette critique, lire aussi : 
« PMA, homoparentalité, filiation : à 
propos de la pensée réactionnaire de 
quelques écologistes » publié le 21 aout 
2013 sur http://grenoble.indymedia.org et 
« Qui défend l’enfant queer ? » de Beatriz 
PRECIADO publié dans Libération le 14 
janvier 2013.

alors qu'ils avaient une grand-
mère, un tonton de sang ou de 
cœur, prêt·es à les accueillir ? 
Vous qui défendez l'humain, 
comment pouvez-vous tirer à 
boulets rouges sur ses limites ? 
Avec votre exemple d'un homme 
élevé par deux femmes, dont une 
« avait un problème à régler avec les 
hommes », que voulez-vous dire ? 
Qu'aucune mère issue d'un couple 
hétérosexuel n'a de « problèmes 
avec les hommes » ou avec sa 
propre mère ? Chaque parent a à 
gérer son histoire, son passé, ses 
problèmes, et fait ce qu'il peut 
avec. Il y a peu d'enfants à qui il 
ne manque pas de « brique dans sa 
construction ». Pour l'un ce sera un 
père, pour l'autre la confiance en 
soi. Je peux aller dans le glauque 
commun en vous demandant 
quel père incestueux envers sa 
fille n'a pas de problème avec 
les femmes ? Mais tant que l'on 
reste dans le cadre hétérosexuel, 
pour vous, tout va bien. Seul·es 
sont puni·es les célibataires et les 
couples homosexuels. Vous délimi-
tez l'acceptable par rapport à une 
conception de la nature subjective 
et idéalisée. Un père et une mère 
ayant un rapport sexuel pour 
enfanter ne font pas une famille 
parfaite, parce qu'il n'y a pas de 
famille parfaite, pas de parent 
parfait, pas d'humain parfait ou 
normal. Le désir d'enfanter ou de 
ne pas enfanter est aussi respec-
table, d'où qu'il vienne. Et si la 
technologie peut aider à le rendre 
possible, soit, elle est au service 
de quelque chose d'humain. Qui 
sommes-nous pour juger et 
présupposer de quelle brique 
manquera l'enfant ? Vous le faites, 
au nom de « l'écologie », de la 
science et de la nature, ce qui fait 
de vous une sorte de dieu mora-
lisateur, scientiste et réactionnaire, 
fermé aux réalités sociales que 
vous ne pouvez pas voir de vôtre 
bureau[3]. 

Flomek-ouille

  Est-ce qu'avoir un 

discours critique

 sur la technologie 

permet de devenir 

pro-vie ?

.
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Dehors, il faisait très beau. 
Par contraste, la grange 
transformée en salle de 
conférence semblait noire 
comme un four.

Reconstitution : 
Le duo « PMO » est déjà prêt, deux 
chaises serrées l'une contre l'autre, 
une petite table face au public, une 
quarantaine de personnes atten-
dant l'exposé sur « l'évolution du 
travail au regard des développements 
technologiques et industriels ». Le 
récit commence (une fois de plus) 
en Angleterre au XVIème siècle. Inté-
ressant balayage historique sur la 
dégradation des « métiers » : paysan-
nerie, terres communes et savoir-
faire artisanaux ; mouvement des 
enclosures, ateliers, manufactures, 
fabriques, grandes usines et start-up ; 
métiers à tisser, machine à vapeur, 
zeppelin, énergie nucléaire, ordina-
teurs et photocopieuses ; exode 
rural, exploitation, automatisation ; 
fordisme, taylorisme, capitalisation 
matérielle et financière, armée, 
contrôle sécuritaire et sanitaire ; 
masses ouvrières, isolement intéri-
maire, télétravail en prison comme 
à la maison, machines automa-
tiques à la SNCF et drones livreurs 
de bouquins pour Amazon… Le 
récit est long et plutôt captivant 
mais il glisse sur nous qui sommes 
venues avec nos propres buts. 
Scruter, se concentrer et refor-
muler intérieurement : nous cher-
chons dans leurs paroles la bonne 
« accroche » pour le moment où 
le micro sera proposé au public. 
Ironie de la situation, plusieurs 
d'entre nous ont déjà vécu cette 

scène, aux côtés de PMO, dans 
des conférences déprimantes de 
la « Fête de la Science » ou autres 
« Nanotechnologies : Maxi-défis ». 
Cette fois encore, les tracts se 
tiennent serrés dans nos sacs. 
Cette fois encore, nous attendons 
le bon moment pour les sortir et 
poser des questions qui ne sont 
pas celles attendues. Sauf que 
nous n'allons pas dégainer le tract 
avec PMO, mais pour les inter-
peller eux. Nous pouffons de la 
consonance entre PMO et PMA, 
petite échappée rebelle avant de 

nous concentrer à nouveau sur le 
débat : ça commence.

En préambule, une « mise au 
point » qui donne le ton : PMO se 
défend d'investir le terrain de la 
critique anti-industrielle en spécia-
listes, car illes sont « plus généra-
listes que ça et tout est imbriqué ». 
À première vue, nous pourrions 
applaudir, mais attention : il s'agit 
de reconnaître que les technolo-
gies sont LE trait caractéristique 
de l'époque. Elles traversent tous 
les aspects de nos vies, structurent 

sont 
sur un 
bateau...

PMA et PMO 
sont 

sur un 
bateau...

PMA et PMO 
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notre « post-modernité capitaliste ». 
Alors PMO nous propose non 
pas de prioriser ce terrain de 
lutte, non non, mais simplement 
de prendre conscience que tout 
y ramène… Autrement dit, hého ! 
faut être grave naze pour s'intéresser 
à autre chose, alors que c'est la seule 
manière de parler correctement 
de tout… Arff, et voilà que cette 
grosse mélancolie navrée nous 
attrape à nouveau, de reconnaître 
le ton méprisant qui caractérise 
trop souvent les textes de PMO.
Quelques rangs derrière nous, un 
courageux se lance :
– Et si on réfléchissait à des 
« doubles stratégies » ? Je veux dire, 
je trouve vraiment important de 
lutter contre toutes ces technolo-
gies qui nous sont imposées, mais 
il faut se rendre à l'évidence : elles 
sont effectivement tout autour 
de nous, déjà. Alors on pourrait 
en même temps essayer de s'en 
passer, de lutter contre et, en même 

temps, chercher à les comprendre, 
trouver leurs failles, en faire l'usage 
le moins pénible et le plus autono-
misant possible…
– Non.
Leur réponse est sans appel. Impos-
sible. Inacceptable. Vos doubles stra-
tégies de minables petits hackers-
squaters d'opérette ? Faut être con 
pour dire ça, mon gars ! La ligne de 
fracture est nette, PMO l'a dessinée 
pour toi : tu es soit d'un côté soit 
de l'autre, aussi simple que ça.

Rester cool. Se re-focaliser. Tenter 
le coup :
– Vous dites plein de choses inté-
ressantes, hem, on se connaît 
depuis longtemps et j’apprécie 
votre travail… mais je voulais 
justement revenir sur cette notion 
de « stratégie »… Quand vous 
choisissez de lutter contre telle ou 
telle chose c'est toujours dans un 
contexte précis, non ? Nous sommes 
plusieurs à nous demander si vous 

avez bien réfléchi au contexte pour 
élaborer vos critiques, par exemple 
concernant la PMA/GPA…
Ça y est, c'est parti : nous distri-
buons nos tracts tout en citant 
ce fameux texte d'Hervé Lemeur 
dont PMO a fait l'éloge l'été 
dernier. Nous expliquons qu'il 
est affreusement homophobe et 
demandons pourquoi, dans cette 
période de montée des discours 
fachos-trad sur la Famille, PMO, au 
lieu de pointer l'emprise techno-
médicale sur nos corps, a décidé 
de poser la question de « la bonne 
manière de faire famille ».
– Ce texte n'est pas homophobe.
Point barre. Et de poursuivre : illes 
ont bien réfléchi au contexte et ont 
publié cet article justement parce 
qu'il était d'une actualité brûlante. 
En écrivant sur « la nature de la 
filiation », Hervé Lemeur aurait 
eu le grand mérite de pointer une 
question de fond à l’œuvre dans le 
projet techno-industriel : la haine 
de la Nature et de l'Humain.
Alors nous revenons à la charge :
– « L’Humain » ? La « Nature » ? 
Nous aussi nous pensons qu'il 
faut vraiment en parler. Tout 
comme il est important d'ana-
lyser et de combattre l'emprise 
technologique et médicale, ces 
logiques de dépossessions… mais 
enfin, qu'est-ce qui vous empêche 
de reconnaître que le texte est 
gravement homophobe et de 
vous excuser ?
– Vous pensez qu'il est homo-
phobe, nous non. Le seul point 
sur lequel nous sommes vraiment 
désolés, c'est de réagir si tardive-
ment : nous aurions du parler de 
tout ça, il y a des années, au tout 
début de la PMA. Pour le reste 
rien à redire sur ce texte.
– Mais vous rendez-vous compte 
à quel point c'est blessant ! Bles-
sant de lire que les enfants élevés 
par des couples homosexuels 
ont « une brique qui manque à 
leur construction » ou que les 
« lesbiennes ont un problème à 
liquider avec les hommes ». Encore 

imaginer des manières 

d'être ensemble qui nous 

éloignent des techno-

machines et de la Morale 
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plus blessant que vous adhériez à 
ça alors qu'on se connaît ! Qu'on 
a lutté ensemble plusieurs années 
et que vous ne vous soyez jamais 
intéressé·es à nous sur ces aspects-
là. La seule chose que j'arrive à me 
dire c'est que vous ne réalisez pas 
vos privilèges, vous êtes blancs, 
intello, hétéros et vous n'imagi-
nez même pas ce que vivent des 
personnes qui ne le sont pas ! Vous 
n'imaginez même pas de quoi elles 
ont besoin et quelles injustices elles 
traversent. Et il ne s'agit pas seule-
ment des couples homosexuels. Il y 
a plein de raisons de ne pas pouvoir 
ou ne pas vouloir faire d'enfant dans 
le cadre d'une « petite famille parfai-
tement naturelle » ! J'ai été éduquée 
par deux femmes. Que dois-je 
comprendre alors ? Que je suis une 
pauvre fille, très mal partie dans la 
vie ? Que ce dans quoi j'ai grandi, 
c'est de la merde ? 

Sa voix est devenue forte et 
vibrante, elle parle de confiance 
déçue, de manque de respect, 
d'absence d'empathie. En face, ça 
répond en « -iste », ça renvoie à 
des généralités, ça lance un :
– « Typique ».
Lâché négligemment. Merci PMO. 
Ce qu'on dit serait typique de ce 
monde néo-libéral individualiste 
et consumériste. Et ils continuent : 
« vous avez mal aux genoux ? La 
super-chirurgie vous fera grimper les 
sommets. Vous déprimez dans la vie ? 
Pourquoi ne pas changer de sexe et 
vous payer un écran plat pour retrou-
ver le moral ? Vous voulez procréer ? 
Achetez donc votre PMA au super-
marché. Vous êtes futiles et égoïstes, 
narcissiques, vous transpirez le trans-
humanisme en vous racontant que 
vous faites la révolution. »
Je hurle intérieurement. 

Nous ne parlons pas de ça ! Ce qu'on 
voudrait, c'est dissocier la critique de 
la techno-industrie (qui touche les 
corps et les esprits de tout le monde) 
des enjeux propres aux luttes contre 
les discriminations. Et là, on  pour-
rait discuter de la pertinence de 
faire rentrer des pratiques dans 
des cadres légaux et commerciaux, 
de déterminer si cela se fera dans 
l'intérêt des femmes et de tous 
les humains impliqué·es. Nous 
voulons dissocier d'un côté notre 
opposition au « système » (qu'on 
le définisse comme « capitaliste », 
« industriel », « patriarcal » ou plus 
sûrement les trois à la fois) et de 
l'autre côté l'importance, au sein 
de ce système, d'être solidaires de 
celleux qui luttent pour « l'égalité 
des droits ». Nous voulons dire à 
la fois que nous comprenons (et 
vivons en partie) les souffrances 

" contrôler "

des petits 

morceaux de 

nos vies, pour 

composer avec 

ce monde bien 

plus grand 

que nous
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et les injustices que ce monde 
produit, qu'il nous semble légitime 
de vouloir les réduire mais aussi 
que nous ne voulons pas de ce 
monde du tout. Alors, pour lutter 
contre l'emprise des machines 
et de la médecine qui va avec, 
nous voulons travailler à d'autres 
manières d'élever des enfants, 
d'être parents, parents à plusieurs, 
parents et enfants d'adoption et 
de cœur. Nous voulons casser ce 
mythe de la famille naturelle, cette 
fiction de la famille biologique qui 
pousse tant de monde à reconnaître 
comme « ses » enfants uniquement 
celleux sortant de leur corps ou de 
leur sperme, qui motive la majo-
rité des candidat·es à l'adoption à 
souhaiter un enfant le plus jeune 
possible et de leur propre couleur 
de peau. Nous voulons imaginer 
des manières d'être ensemble qui 
nous éloignent de la dépendance 
à toute cette merde des techno-
machines, en même temps que de 
la morale réactionnaire... et pour 
autant, rester solidaires de celleux 
(et parfois nous) qui composent 
aujourd'hui avec les moyens du 
bord, et gagnent la possibilité, au 
nom d'une certaine égalité, de prati-
quer une PMA avec des motivations 
qui leur appartiennent. Mais PMO 

n'en a rien à foutre de l'égalité et 
de toute cette complexité. Et une 
personne du public s'impatiente :
– Vous nous fatiguez avec vos 
histoires d'homophobie ! Moi je 
suis venue écouter PMO parler du 
« travail ». Vous, vous venez semer 
la merde !
Une petite voix intervient :
– Mais non, elles sont complète-
ment dans le sujet : développer 
une critique des techno-sciences, 
c'est forcément en revenir à la 
définition de nos limites éthiques. 
Et c'est bien logique que le sujet 
devienne brûlant quand on touche 
à la reproduction humaine. Toutes 
ces questions sont primordiales.
On en revient à la question de la 
« Nature ». Nous bafouillons, on 
nous coupe, c'est bientôt la fin du 
débat. Nous chuchotons entre 
nous les phrases que nous espé-
rons encore leur lancer : les thèses 
anti-industrielles dénoncent le plus 
souvent la techno-science comme 
le projet insensé de tout contrôler, 
jusqu'à recouvrir la planète de métal 
et de béton et créer une « race » 
supérieure d'hommes bioniques 
supersoniques posthumanistiques. 
Nous sommes contre ça, vous et 
nous, tout le monde ici. Quand PMO, 
Lemeur et compagnie entendent 
le mot « contrôle », illes voient 
se profiler ce fantasme de toute 
puissance, l'aspiration de quelques 
humains à devenir des Dieux dans 
les tours de Google. Ils choisissent 
alors de faire de la « Nature » le 
rempart contre ce délire, espérant 
que les contraintes de l'immensité 
naturelle nous ramènent à un peu 
d'humilité, nous rappellent que nous 
sommes si petit·es dans l'univers… 
En tant que féministes matérialistes, 
anti-capitalistes, anti-autoritaires et 
contre la techno-industrie et son 
monde, notre raisonnement sur 
la notion de « contrôle » prend un 
autre chemin. Nous ne croyons 

pas avoir grande prise sur l'univers. 
Nous analysons nos existences 
humaines comme perpétuellement 
sous contraintes, contraintes des 
corps, contraintes de la vie et de 
la survie, contraintes des mille et 
un pouvoirs humains qui s'exer-
cent sur la majorité d'entre nous. 
Alors lorsque nous entendons 
« Nature », nous voyons surtout 
ceux qui justifient par des « faits 
de nature » des évidences sociales 
comme la place subalterne des 
femmes par rapports aux hommes 
ou des esclaves noirs par rapport 
aux colons blancs. Et notre idée 
du « contrôle » se situe bien à ce 
niveau d'humilité et de débrouille : 
il s'agit de grappiller des petites 
marges de manœuvre, de trouver 
des espaces d'autonomie relative, 
de s'exercer et se soutenir pour 
« contrôler » des petits morceaux 
de nos vies, pour composer avec 
ce monde définitivement bien 
plus grand que nous. Il faudrait 
encore parler « d'émancipation ». 
Et puis revenir sur cette histoire 
« d'humilité » et de mépris, de l'im-
portance de pas définir ce qui est 
bon pour les autres à leur place. 
Parler d'alliance, de solidarité de 
lutte avec d'autres. Mais le débat 
est bel et bien clos pour ce soir. 
Plusieurs personnes du public se 
rapprochent de nous pour lire le 
texte incriminé. On bavarde infor-
mellement. Nous sommes tristes, 
déçues de ce dialogue de sourds, 
heureuses pourtant que la position 
de PMO se soit ainsi clarifiée et 
nous rappelle la nécessité d'aiguiser 
la critique.
Dehors, la lumière encore vive me 
fait cligner des yeux. Du moins, 
c'est ainsi que je m'en souviens.

		        Camille Crabe 
avec l'aide de Mélampyre, et Naj

.



Tou.tes en 

cuisine !
Tou.tes en 

cuisine !
Fête de Noël 2013. 
Me retrouver dans ma famille 
est a chaque fois une épreuve. 
Pourtant, j'y retourne une ou 
deux fois par an, avec plus ou 
moins d'entrain et de combati-
vité. Moitié pour éviter le drame, 
ma culpabilité, leur chagrin ; moitié 
parce que j'espère toujours de 
mes parents et de mes frères 
qu'illes acceptent mes choix, à 
défaut de les comprendre. Mais 
cette fois, ça commence fort de 
fort : c'est l'aîné qui débarque en 
arborant fièrement un swea-
ter « un enfant = un papa + une 
maman ». Eh oui, la manif pour 
tous, pour laquelle illes sont 
monté·es plusieurs fois exprès à 
Paris des quatre coins de France. 
Illes sont tous là au salon – les 
quatre frères, leurs conjointes, 
leurs enfants, les parents. Je ne 
me sens pas kamikaze, j'encaisse. 
Plus tard, dans la cuisine, mon 
père a les mains dans la vaisselle, 
ma mère les bras occupés par un 
plateau, les autres sont au salon 
pour le café. Profitons de la faille 
dans les lignes adverses :
– Je ne comprends pas ce que ça 
peut vous faire que des gays et 
des lesbiennes veuillent se marier. 
– Mais ma chérie, c'est pas les 
homos le problème, c'est la PMA 
et la GPA qui se cachent derrière 
le projet de loi et qu'ils vont 
nous faire avaler en douce. 

Ah, tant que c'était pour les 
hétéros, on ne passait pas ses 
week-ends à battre le pavé, mais 
maintenant que les homos y 
auraient droit aussi, on se découvre 
opposé à la technologisation et 
à la marchandisation du vivant. 
Presque on deviendrait anti-libé-
ral et décroissant. Je respire pour 
contenir mon énervement et 
je cherche la bonne riposte qui 
pointerait cette contradiction. Mais 
je suis gênée aux entournures : 
ça ne me fait pas hyper-plaisir ce 
monde qui ressemble de plus en 
plus à Bienvenue à Gattaca, où les 
élites conçoivent uniquement par 
FIV, en sélectionnant les gènes 
pour obtenir des êtres sur-intelli-
gents et ultra-valides.  Alors quand, 
à la question « comment on fait 
et élève des gosses hors du cadre 
hétéros », les socialos répondent 
par des parcours technologisés et 
encadrés par l'institution médicale, 
quand pour répondre à la marée 
homophobe qui s'y oppose, on se 
retrouve à défendre corps et âme 
la PMA et le mariage, je me dis qu'il 
y a un hic, je me sens embarquée 
dans une histoire qui n'est pas la 
mienne. Difficile de rentrer dans 
ces subtilités, je riposte :
– Pour fabriquer les enfants, il y a 
quand même d'autres moyens que 
les technologies médicales dernier 
cri.
– Ah ! Mais tu te rends compte 
de ce que tu dis ? « Fabriquer » des 

enfants ! Comme on fabriquerait 
une voiture ou un tabouret !
Que répondre encore ? Que 
j'ai utilisé le terme « fabriquer » 
à dessein, parce que pour moi 
les individu·es sont façonné·es par 
ce qui les entoure et les accom-
pagne, « fabriqué·es » socialement ? 
Avec une amie, nous projetons 
de « faire » un enfant ensemble 
(comment je vais l'annoncer à ma 
famille est une autre histoire…) 
Pour autant, je n'ai pas envie 
d'en confier la conception à des 
labos et des blouses blanches. 
Je ne l'ai même jamais envisagé. 
Nous avons discuté avec des 
personnes qui avaient eu recours 
à une procréation « en cuisine » et 
pour lesquelles ça a marché. Pas 
besoin d'hôpital, de microscope 
ni de je-ne-sais-quoi : un copain 
qui accepte le deal et qui met 
son sperme dans une boîte de 
pellicule photo (c'est le côté old 
school), une pipette et zou ! Si ça 
ne marche pas, comme n'importe 
quel couple hétéro, peut-être nous 
poserons-nous la question de faire 
autrement, mais pas aujourd'hui. 
Si la PMA m'apparaît comme un 
horizon peu désirable, ce n'est 
pas parce qu'elle remettrait en 
cause la filiation traditionnelle, la 
définition de la parentalité et la 
procréation « naturelle » : plutôt 
de bonnes nouvelles !!! Mais 
c'est pour tout le système sur 
lequel elle repose : des industries 
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capitalistes, des institutions liées 
à l'État, des technologies, de 
l'argent, un contrôle social accru. 
À cette logique hétéronome, je 
préfère les solutions autonomes, 
qui nécessitent et « fabriquent » 
du lien, de la confiance, de la 
transmission d'informations entre 
pair·es, un réseau de personnes 
qui remettent en cause l'hétéro-
normativité : des solutions qui 
privilégient la dépendance au 
collectif plutôt qu'a l'état et 
aux capitalistes.
– Papa, si tu réfléchis à la GPA, 
ça a toujours existé, des enfants 
accouchés par une femme et élevés 
par d'autres ! Ce qui est important, 
ce n'est pas la génétique, c'est que 
l'enfant soit aimé, qu'on s'occupe 
de lui.
– Mais ces gens-là ne réfléchissent 
pas un instant au bien-être de 
l'enfant, ils ne pensent qu'à leur 
désir égoïste d'en avoir un alors 
que c'est naturellement impossible.
– Parce que tu crois que les hétéros, 
eux, font des enfants par altruisme ? 
Il faudra leur expliquer 2-3 trucs sur 
l'état de la planète, à ces parents qui 
se croient bienfaiteurs de l'humanité… 
Et puis ça suffit de brandir la famille 
en étendard de la protection de 
l'enfance, tu sais très bien que c'est 
là que les gamins subissent les pires 
atrocités, que les violences sexuelles, 
ce sont les « vrais » pères qui les 
commettent, tout biologiques 
qu'ils soient !

– Ah mais alors dans ta logique, un 
couple d'hommes c'est encore pire, 
un enfant y court deux fois plus de 
risques...
Merde, là j'ai tout faux, non 
seulement je m'enlise dans une 
fausse ambiance de coming out à 
la Festen, mais en plus j'apporte 
de l'eau à leur moulin… Ma mère, 
ragaillardie d'avoir marqué un 
point, poursuit : 
– Et comment veux-tu qu'un 
enfant soit équilibré en partant 
dans la vie avec un tel mensonge 
sur ses origines ? 
– Qui te parle de mensonge, 
qu'est-ce qui interdit de raconter 
ce qui s'est passé pour lui, vrai-
ment ? À part la norme sociale 
qui érige le couple de géniteurs 
comme le seul cadre éducatif 
acceptable et qui stigmatise les 
autres types de familles ?
Mais en le disant, je me fais toute 
seule la réponse : la loi oblige au 
mensonge. En ne reconnaissant 
pas les conceptions DIY et la 
place de chacun·e, en protégeant 
la filiation biologique, elle force à 
bâtir une vitrine légale fictionnelle. 
Alors, si j'ai une chose à revendi-
quer vis-à-vis de l'État, c'est que 
la législation reconnaisse l'accord 
sur lequel se base la conception ; 
et si jamais, après coup, le copain 
se réveille et demande des droits 
liés à sa paternité, qu'il ne puisse 
pas faire prévaloir son ADN sur la 
réalité du cadre affectif dans lequel 

le·la gamin·e aurait jusqu'alors 
grandi. Que cet enfant aussi ait 
des droits, le droit de demander 
des explications, le droit d'être 
pleinement fils ou fille des adultes 
avec lesquel·les ille grandit. Qu'en 
plus des multiples possibilités 
qui entourent la reproduction – 
depuis les contraceptifs, l'avorte-
ment, l'abandon, jusqu'à l'adoption, 
l'insémination et la gestation 
pour autrui – soient connues et 
accompagnées toutes les pratiques 
simples et autonomisantes « de 
cuisine ». Qu'on puisse trouver 
soutien, conseil et consolation. 
Que l'anonymat de celles et ceux 
qui le veulent soit respecté, sans 
que cela n'exempte de raconter 
simplement et honnêtement d'où 
l'on vient, comment cela s'est 
« fait » et « fabrique » nos filiations.
– Alors, comment ça se passe 
chez toi, femme des bois ? 
Toujours bio-bio ?
C'est mon frère qui vient de nous 
rejoindre. Je me préparais pour 
une grande tirade, mais pas ce 
soir, la bataille est par trop inégale. 
Quelle porte de sortie trouver ? 
Celle qui me conduit à la salle 
à manger pour débarrasser me 
semble bien amère. 
– Et toi collabo de l'ingénierie 
nucléaire ? Toujours radieux ? .

FRAGMENTS

Mélampyre, 
avec l'aide de Camille Crabe et Naj
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Le transhumanisme se 
définit volontiers comme 
une philosophie, dont 
l’objectif déclaré est de 
penser la maladie et la 
mort comme indésirables 
et non-nécessaires. 
Pour se débarrasser de tels désa-
gréments, la technologie – rempart 
aux tracas de la condition humaine 
– va nous permettre d’augmen-
ter, d’améliorer et de dépasser les 
limites de notre biologie, et donc 
notre humanité. En d’autres termes, 
il faut augmenter la vie : augmenter 
l’humain, augmenter la réalité et 
tout ce que l’on peut. Au-delà de 
l’absurdité d’une démarche fondée 
sur le « plus égal mieux », cette 
lecture du monde et ses applica-
tions conduisent à de nombreux 
problèmes, dont la réduction de 
l’humanité à la biologie n’est pas 
le moindre. Les transhumanistes 
pensent qu’en fusionnant l’homme 
et la machine via la biotechnolo-
gie, les nanotechnologies molécu-

laires et l’intelligence artificielle, 
un jour la science donnera forme 
à des humains qui ont des capa-
cités cognitives augmentées, qui 
sont physiquement renforcés, 
émotionnellement plus stables 
et avec une durée de vie indéfi-
nie. Cette voie conduira à des 
êtres post-humains qui seront 
bien supérieurs à l’humain. Le 
design de ces corps et esprits tout 
augmentés est déjà bien avancé. 
Natasha Vita-More[1] a proto-
typé le cerveau et le corps du 
transhumain à venir : capacité à 
déconnecter les émotions pour 
améliorer la rationalité et l’évalua-

tion des coûts et des bénéfices, 
libération des instincts, capa-
cité à éteindre certaines parties 
du cerveau pour neutraliser les 
effets du manque de sommeil, 
augmentation du spectre visuel, 
implémentation de nanopuces 
pour diagnostique en temps réel, 
régulation de l’obésité, dents auto-
nettoyantes, peau incoupable, etc. 
À terme, le prototype du corps 
transhumain est pensé pour être 
sans âge, pour le remplacement 
des gênes, le changement de genre 
et le recyclage de ses déchets. Les 
surhommes ne sont pas très loin, 
et les surfemmes ne tarderont 
pas à suivre. « Par comparaison, 
les humains résiduels ne sont que 
des sous-hommes »[2]. Il s’agit d’une 
volonté de toute-puissance et de 
contrôle total, une lecture totali-
sante de l’humain et de son envi-
ronnement. Évidemment, parmi les 
applications mentionnées, au-delà 
des grands éloges de la fin du handi-
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[1] Vita-More pour Vie-Plus. Une oreille 
francophone ne peut s’empêcher 
pourtant d’y entendre un lugubre Vis ta 
mort… Natasha Vita-More est l’auteure 
du Manifeste Transhumaniste (1983), 
actuellement présidente du comité de 
direction d’Humanity +, l’association 
mondiale transhumaniste. Chargée de cours 
à l’University of Advancing Technology (une 
structure privée à but lucratif) en Arizona, son 
propos principal est que l’efficacité améliorera 
les conditions et la survie humaines.

[2] Rastier, François. « Sciences de la culture 
et post-humanité » Texto ! septembre 2004. 
Disponible sur : www.revue-texto.net
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cap et du vieillissement – argu-
ments-phares du transhumanisme 
–, on trouve le domaine militaire 
et celui du travail.
Pour diffuser toutes ces idées, 
une armada de blogs, de sites, 
de conférences, de projets et 
le magazine H+ (pour humain 
augmenté), qui se préoccupe 
des tendances technologiques, 
scientifiques et culturelles qui 
changent fondamentalement 
l’humain. Bon, tout ça pourrait 
être les délires d’une poignée 
d’allumé·es. En fait c’est le cas, sauf 
que les allumé·es en question 
ne sont autres que Google et 
consorts ; « les programmes trans-
humanistes sont des succès de librai-
rie (cf. Ray Kurzweill, Age of Spiritual 
Machine, 1999) et l’un des princi-
paux animateurs de la World Trans-
humanist Association [Association 
transhumaniste mondiale, aujourd’hui 
rebaptisée Humanity+], William 
Bainbridge, est aussi le Directeur 
de la Division of Information and 
Intelligent Systems de la National 
Science Foundation, co-auteur du 
rapport Converging Technologies 
et co-directeur du programme NBIC : 
à ce titre, il dispose d’un budget 
fédéral de 850 millions de dollars 
par an » (Rastier 2004).

LES ARGUMENTS DU 
TRANSHUMANISME

Le discours transhumaniste se 
donne volontiers en creux. Avec 
une communication principa-
lement vidéo et sous forme de 
blogs, on voit sans cesse ressurgir 
les mêmes mots-clés laissant dans 
l’ombre de la scientificité le détail 
des projets décrits. Les technolo-
gies sont exponentielles, les capa-
cités augmentent, on inspire de 
nouvelles générations de leaders 
pour s’occuper des grands défis 
de l’humanité. Et bien sûr, il s’agit 
toujours de changer le monde, mais 
surtout l’humanité. Au-delà de 
la rhétorique creuse, des délires 
et des usages ultra-technolo-
giques, tous ces projets ont en 
partage des lectures du monde qui 
reposent sur la maîtrise totale, 
sur la puissance de contrôle ainsi 
que sur une compréhension bien 
particulière de ce qu’est l’huma-
nité. Dans un double discours, le 
transhumanisme vise un « stade 
de l’évolution qui n’intéresse pas 
l’espèce, mais des individus d’élite » 
(Rastier 2004), tout en annonçant 
un programme total pour l’huma-
nité. La peste ou le choléra. En 
effet, il est bien clair d’une part 
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Le projet Calico

En septembre 2013, Google annonce en 
fanfare son nouveau projet : Calico. 
Le Time Magazine titre : « Le nouveau 
projet de Google pour résoudre la mort[3] », 
ce fameux problème. Pendant les 
semaines qui suivent, il est impossible 
de trouver quelque information que 
ce soit sur le projet qui ne soit pas 
issue du communiqué de presse. 
Plus tard, viendront les déclarations 
de modestie : il ne s’agit pas tout de 
suite d’être immortel. En attendant de 
jouer les alchimistes à plein régime, la 
première pierre philosophale permettra 
d’augmenter la durée de la vie d’une 
vingtaine d’années, jusqu’à 100 ans. 
Même le Times s’interroge : « Pourquoi 
une entreprise qui s’est bâtie en trouvant 
des informations et en affichant des 
publicités à côté est sur le point de dépenser 
une somme inconnue sur un projet qui va 
à l’encontre du fait le plus basique de la 
condition humaine, la certitude existentielle 
du vieillissement et de la mort ? » (sept. 
2013).  Aujourd’hui, on trouve un peu 
plus d’éléments sur le projet Calico, issu 
du Google Lab, le département Recherche 
& Développement de Google, présenté 
sur Wikipédia comme un complexe semi-
secret. Les vapeurs sulfureuses du secret, 
savamment publiées dans la presse, 
masquent sans peine les manifestations 
quotidiennes des habitant·es de la 
Silicon Valley contre la gentrification 
et les Google Bus emmenant les 
employé·es sur le lieu de travail dans des 
conditions optimum leur permettant de 
travailler… à la tête du projet Calico, 
Art Levinson, ancien président d’Apple, 
ancienne tête de Genentech, un leader 
de la biotechnologie (les hormones de 
croissance pour les enfants en 1985). 
à ses côtés, Cynthia Kenyon qui travaille 
sur le rallongement de la vie des vers 
par le contrôle génétique et hormonal. 
Il est rassurant de lire que ces grand·es 
biologistes ont leur petite lubie. Ses 
recherches ont amené Kenyon à changer 
son régime alimentaire : elle a cessé de 
manger des « carbohydrates à haut index 
glycémique » quand elle a découvert que 
mettre du sucre sur les vers réduisait 
leur durée de vie… CQFD.

[3] http://time.com/574/google-vs-death/
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que ces « avancées » technolo-
giques ont un coût qui les rend 
impartageables à l’ensemble de 
l’humanité. Si c’est plutôt une 
bonne nouvelle que de savoir que 
nous ne serons pas obligées d’être 
augmentées, c’en est une mauvaise 
que l’on soit repositionnées dans 
une échelle où certains le seront 
quand d’autres non. D’autre part, 
la perspective d’un programme 
total pour l’humanité n’est guère 
plus réjouissante.
Pour regarder plus en détail 
le discours transhumaniste, le 
biohacking offre un bon point de 
vue qui indexe de nombreux traits 
caractéristiques de cette pensée. 
Pratique qui se dit volontiers 
subversive, le biohacking consiste à 
hacker le corps comme on hacke 
un ordinateur. Il s’agit de modifier 
technologiquement le corps afin 
de contrôler et in fine maîtriser des 
opportunités. De quelles opportu-
nités s’agit-il, ce n’est jamais bien 
clair, mais ça doit sûrement valoir le 
coup, puisque Bill Gates a déclaré 
dans le magazine Wired que s’il était 
jeune aujourd’hui, il ne ferait plus 
d’informatique, mais du biohacking : 
rien de moins que « hacker le 
software de la vie (l’ADN) ». 
La présentation de Halim Madi à 
la TEDx de Bordeaux, en 2012[4], 
concentre ces différentes caracté-
ristiques :  le but de notre évolution, 
dit-il, c’est juste de se reproduire. 
Pour s’échapper de cet ordre natu-
rel qui ne correspond plus à nos 
vies d’aujourd’hui, il faut augmen-
ter la réalité, trouver de nouvelles 
routes, « remettre en question les 
conventions ». C’est simple : l’évo-
lution veut quelque chose (sic), on 
veut autre chose. Il faut résoudre 
le problème. On retrouve là un 
certain nombre d’arguments trans-
humanistes : le fonctionnement au 
centre de tout, la rupture avec les 
origines, l’opposition biologie vs. 
technologie, une volonté de puis-
sance, le tout emballé dans un 
avant-gardisme triomphant teinté 
de transgression.

Dans cet univers transhumaniste, 
la question est en effet toujours 
de résoudre le problème. Pour 
cela, comme avec un ordina-
teur, on découpe le problème en 
paramètres sur lesquels on peut 
agir. Lorsque les transhumanistes 
affirment que l’humanité est 
modifiable, ils ancrent en fait une 
lecture de l’humanité comme un 
programme. 
La question de la genèse est aussi 
omniprésente. Il y a une origine 
de l’humanité qu’il faut dépasser. Il 
faut faire rupture avec les origines. 
Posture rhétorique éculée que 
celle des grandes annonces de 
changement de modèles de 
société. Éculée, certes, mais qui 
permet de faire passer une drôle 
de lecture du monde : si la finalité 
de l’humanité est à négocier, c’est 
bien qu’elle existe. Comme le dit 
Madi : « l’évolution veut quelque 
chose ». L’humanité répondrait 
ainsi à ordre naturel duquel on 
doit s’enfuir. C’est avec le fémi-
nisme qu’il faut répondre ici que 
l’ordre naturel n’existe pas plus 

que l’ordre divin. Cette consé-
cration paradoxale des origines 
implique que comme une machine 
programmée pour faire quelque 
chose, les humains seraient 
programmés pour un certain but 
(la reproduction, etc.). Ne reste 
plus qu’à modifier le programme. 
Faire descendre dieu sur la terre, 
programmer la Providence.
Le transhumanisme joue ici sur un 
amalgame séduisant pour forger 
ses arguments, celui entre nature 
et nature humaine : si la nature ne 
nous convient pas (et comment 
nous conviendrait-elle ?), c’est que 
la nature humaine est à changer. 
C’est ainsi que les transhumanistes 
en viennent à une lecture purement 
biologique de l’humanité qui peut 
prendre les formes de la toute 
puissance, puisque comme dans 
un programme informatique, tout 
est modifiable. Il s’agit donc de 
modifier la nature humaine, en 
lui donnant un fondement scien-
tifique. C’est bien des frontières 
de l’humanité (ou, dans les termes 
de Kurzweill, de la civilisation) [4] En ligne sur youtube.

Biologie contre technologie, ou comment évacuer la société
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et le monde ? Une telle lecture qui 
repose sur l’idée d’une finalité (de 
l’évolution, de l’humanité ou de 
« l’ordre naturel ») sacre la biologie 
comme le terrain ultime de l’hu-
manité. On réduit la société à l’es-
pèce. « Tout progrès social se résume 
alors à une amélioration de l’espèce » 
(Rastier 2004). Il s’agit en fait ici 
d’un programme de naturalisation 
des cultures, qui invite volontiers à 
l’eugénisme[5] : « quand l’individu se 
définit par son patrimoine génétique, 
ce prétendu patrimoine devient un objet 

Le slogan de ces conférences 
internationales est simple : « diffuser des 
idées qui valent la peine d’être diffusées ». 
D’ailleurs, on n’en apprend guère plus 
en fouillant sur le site. On y parle d’une 
« communauté mondiale accueillant tous 
les gens de toutes les disciplines et de 
toutes les cultures pour atteindre une 
compréhension du monde plus profonde ». 
Un focus sur les idées, car ils « croient 
passionnément au pouvoir des idées pour 
changer les attitudes, la vie, et enfin le 
monde. » Oui, c’est bien ce qui est en 
jeu : une croyance passionnée dans le 
pouvoir. En regardant certaines des 
innombrables vidéos des événements 
TED, le bilan est mitigé : si l’on y trouve 
des présentations à la tonalité plutôt 
émancipatrice (par exemple The danger 
of a single story, où l’auteure nigérienne 
Chimamanda Ngozi Achidie parle « du 
danger de la narration unique », celle des 
blanc·hes ou celle des riches), on tombe 
également sur un grand nombre de 
présentations plus délirantes les unes 
que les autres, que ce soit pour diffuser 
des idées sur le soft-power au moyen de 
la métaphore du chef d’orchestre ou sur 
le biohacking, et bien évidemment, tous 
les grands noms du transhumanisme y 
ont participé[6]. L’essentiel est bien de 
défendre une vision technologiste, tout 
en amusant le public et en designant 
le tout d’une manière managériale. 
À TED, on se préoccupe du futur, 
quitte à être futuristes. En France, les 
Marinetti[7] en puissance y parlent de 
drones open source pour nettoyer 
la mer, de l’humanoïde de demain au 
service de tous ou encore du télétravail 
d’avenir. La notion de changement est 
omniprésente dans le discours TED. Le 
changement est bon et vertueux, il est 
bienfaiteur et il sauvera l’humanité. C’est 
évidemment un discours sans ennemi, 
ou plutôt un discours qui permet de 
renvoyer sans effort tout détracteur à un 
conservatisme poussiéreux et passéiste.

The Singularity University

Les conférences T.E.D. : 
Technology, 
Entertainment & Design

[6] Je reste convaincue que les incursions 
« libertaires » des TED ne sont que les 
conséquences périphériques et accidentelles 
d’un appel à communication volontairement très 
large et quasiment an-idéologique, dans lequel 
peuvent se reconnaître des gens d’horizons 
variés qui trouvent là un espace de parole. 
Les fondements du projet général des TED 
ne me semblent en effet pas reposer sur la 
création d’un tel espace de parole. Plutôt, cette 
affirmation d’une « liberté de parole » permet 
de vanter une posture novatrice, libre-penseuse, 

voir frondeuse qui donne un vernis séduisant 

[5] Francis Crisk, découvreur de 
l’ADN et pris Nobel, écrit : « aucun 
enfant nouveau-né ne devrait être 
reconnu humain avant d’avoir passé 
un certain nombre de tests portant 
sur sa dotation génétique (…) S’il ne 
les réussit pas, il perd son droit à la 
vie. » (Rastier 2004).

dont il est question. Or, à chaque 
fois que certains se sont essayés 
à définir les limites de la condi-
tion humaine, ça s’est plutôt mal 
passé : darwinisme social qui se 
décale de l’espèce à l’individu, 
la division entre sur-hommes et 
sous-hommes, mais aussi plus 
largement les frontières sans 
cesse réinventées entre civilisa-
tion et barbarie. S’il ne s’agit pas 
de purification ethnique pour 
les transhumanistes, il s’agit bien 
de purification de l’espèce. En 
d’autres termes, les transhuma-
nistes prolongent le mythe de 
l’opposition entre une biologie 
« naturelle » et une technolo-
gie « artificielle ». Pour s’échap-
per de notre condition biolo-
gique, la technologie est le salut. 
Or, quelle est cette condition 
biologique dont on parle, sinon 
une construction idéologique qui 
permet de hiérarchiser les sociétés 

à l’ensemble. Ce qui n’invalide pas, bien sûr, 
les arguments émancipateurs de certaines 
présentations. Ceci serait à discuter plus en 
profondeur.

[7] Marinetti, auteur du Manifeste Futuriste 
(1909) est l’initiateur italien du mouvement 
futuriste qui prône l’amour de la vitesse, de la 
machine et de la violence pour se débarrasser 
du culte du passé. Faisant l’éloge de la guerre 
et de la performance, Marinetti sera parmi les 
fondateurs des Faisceaux italiens de combats en 
1919, premier parti fasciste italien.
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politique, littéralement biopolitique » 
(Rastier 2004, ibid.). Le transhuma-
nisme apparaît alors comme un 
programme de régénération (géné-
rer à nouveau) de l’humanité[8]. En 
évacuant la culture au profit de la 
biologie, modifiée ou non, comme 
définition de l’humanité, le transhu-
manisme évacue toute dimension 
politique possible. Il efface l’exis-
tence même de la société. La barba-
rie devient un au-delà de l’humanité 
à conquérir pour étendre la civili-
sation humaine. Mais en travaillant 
à dépasser les limites organiques 
de l’humain pour étendre l’em-
pire humain vers les confins de la 
machine, on imagine de nouvelles 
périphéries à coloniser, de nouveaux 
espaces à conquérir, et donc – 
forcément – de nouveaux barbares 
s’opposant à la mission civilisatrice 
du transhumanisme qui ne déclare 
aucun autre but que celui d’amé-
liorer cette humanité. Alors qu’il 
vide toute discussion politique de 
ses fondements, le transhumanisme 
se réserve un espace où confiner 
d’éventuels ennemis, forcément 
réactionnaires puisqu’enrayant la 
grande marche en avant.

Mais le transhumanisme n’ignore 
rien des tactiques managériales les 
plus crasses. Un revêtement sexy lui 
est sans cesse appliqué : celui de la 
transgression. En se parant du frisson 
de l’interdit transgressé, le transhu-
manisme joue les génies rebelles. 
On trouve régulièrement dans les 
productions transhumanistes un 
« ethos[9] de garagistes », emprunté 
à l’univers DIY. C’est le portrait de 
l’apprenti sorcier qui démarre dans 
son garage l’amélioration de l’uni-
vers, avant de démarrer sa start-up, 
tel un Zuckerberg[10] en puissance, 
en qui personne n’a cru mais qui 
révolutionnera bientôt le monde. 
Pour cela, il est nécessaire que ce 
soit une nouvelle génération. Bien que 
les ténors du transhumanisme n’en 
soient pas à leur prime jeunesse, 
l’apologie de la prochaine génération et 
ses nouvelles idées est permanente. 
Cet ethos du garagiste permet aussi 
la posture prophétique du marginal 
qui crie à la société une vérité qu’elle 
refuse encore de voir. On passe de 
la marge à l’avant-garde. Quoi de 
plus naturel pour un projet si vision-
naire, tels de nouveaux futuristes se 
réappropriant la transgression ? Peu 
importe si l’outsider incompris est 
bien vite épaulé par les barons des 
« Labs » et autres « Universités » qui 
assoient la légitimité de ces travaux. 
Cette posture emprunte à l’univers 
punk ou radical. Un livre célèbre du 
biohacking titre Biopunk, et les cyber-
punks reviennent régulièrement dans 
les textes. Pour la bonne raison que 
le punk incarne la marge de la société, 
la bidouille et surtout la transgres-
sion. On saupoudre un frisson sulfu-
reux sur les biohackers de l’ombre 
qui travaillent sur le tournant de 
l’humanité qu’elle n’a pas encore vu 
venir. Ailleurs, c’est le féminisme et 
les transgenres qui sont invoqués à 
la rescousse : en 2009, Kyle Munkit-
trick[11] publie dans H+ un article 
qui présente le transhumanisme 
et le cyberféminisme d’Haraway 

[9] L’ethos, en rhétorique, constitue 
la posture depuis laquelle on parle, 
l’image de sa personnalité qu’une 
personne donne d’elle-même à travers 
son discours et qui transparaîtra dans 
celui-ci. En d’autres termes, l’ethos 
correspond à une certaine posture 
éthique mobilisant certaines valeurs 
(révolté, légitime, vertueux, pragmatique, 
etc.) qui viendra donner un appui moral 
à un discours particulier.

[10] Patron de Facebook.

[11] Kyle Munkittrick est affilié à 
l’Institut d’éthique et des technologies 
émergentes (USA) qui offre à ses 
donateurs une copie du Cyborg citoyen. 
Munkittrick travaille sur l’augmentation 
de l’humain, la sexualité et le genre au 
nom de la bioéthique. Il n’hésite pas à se 
réclamer de la théorie critique.

La volonté de puissance comme 
programme politique

Le transhumanisme est donc une 
proposition d’effacement brutal 
et total de tout ce qui fait société 
pour ériger la biologie comme 
seul espace de transformation. A 
quoi il faut ajouter que ces trans-
formations ne sont pas négo-
ciables, puisqu’elles ne peuvent 
qu’être amélioration, augmenta-
tion, dans une lecture positiviste 
forcenée. Mais quel est ce besoin 
d’améliorer l’humanité, au-delà de 
l’angoisse de la mort ? L’humanité 
est-elle à ce point insuffisante ? 
Dans cette frénésie insatiable 
de maîtriser plus, d’avoir plus de 
capacités, de pouvoir toujours 
plus, on peut lire le programme 
politique du transhumanisme : 
une volonté de toute-puissance 
qui veut maîtriser le monde. Une 
vision totalisante de l’homme, 
où tout est sous contrôle. Une 
lecture entièrement cartographiée 
du monde où chaque information 
est retraçable. Un besoin malsain 
que tout et chaque chose soit à la 
place qu’on lui a assigné. 

Quand la transgression sape 
l'émancipation

[8] En ce sens, le transhumanisme 
ne constitue absolument pas un 
dépassement ou une critique de 
l’idéologie humaniste. Il en est 
plutôt un prolongement.



comme des philosophies complé-
mentaires. Là, c’est la transsexualité 
qui est ramenée au transhumanisme. 
Celle-ci, peut-on lire, est d’ailleurs 
mieux acceptée que le transhuma-
nisme et constitue donc une bonne 
voie pour amener à un futur post-
humain. Si on avait su que la trans-
sexualité permettait de faire du 
lobbying…
En d’autres termes, le transhuma-
nisme se positionne volontiers du 
côté de la transgression. Si cette idée 
de transgression est évidemment plai-
sante, elle est loin d’être suffisante et 
ne garantit aucune tendance éman-
cipatrice. Les lignes précédentes, je 
l’espère, ont montré à quel point le 
projet transhumaniste de prétendue 
transgression de l’humanité n’a rien 
d’émancipateur. Et c’est peut-être là 
la leçon que l’on peut tirer du trans-
humanisme : la nécessité de ne pas 
se laisser embarquer par les sirènes 
de toute transgression. De rester 
attentive aux volontés de puissance 
qui peuvent se nicher jusque dans les 
discours subversifs. Car remettre en 
question les rapports de pouvoir ne 
nous préserve pas de ces volontés 
de puissance. Le terme-même de 
transgression cyborg devrait nous 
mettre la puce à l’oreille : la cyberné-
tique trouve son étymologie dans le 
gouvernement (cyber-/gouber-). 

Pour en finir 

Le transhumanisme constitue donc 
un projet politique pour l’huma-
nité entière. Contre cet ambitieux 
programme d’asservissement du 
monde, il est nécessaire de repla-
cer la culture, au sens de ce qui fait 
société, au centre de nos préoccu-
pations, de travailler sur la manière 
dont nous faisons société, sur les 
normes en présence, sur les rela-
tions sociales, plutôt que d’accep-
ter le biologique comme terrain 
de bataille. Car c’est en société 
seulement que l’on peut créer des 
marges de manœuvres et négo-
cier ce que l’on veut faire de nos 
vies. C’est en société que l’on peut 
s’insoumettre à la fois à la biolo-
gie et son ordre naturel, et aux 
experts de la technologie qui nous 
enferment dans des oppositions 
héritées de l’ordre divin. Autrement 
dit, laisser l’humanité comme un 
point aveugle et ne pas la définir 
pour éviter une nouvelle défini-
tion programmatique de l’humain, 
qu’il soit augmenté, hybridé ou 
subverti.

La Singularity University est une 
institution créée en 2009 sur le campus 
californien de la NASA. Issue d’une 
collaboration entre Google et la NASA 
et financée entre autres par Genentech 
dont on a rencontré le nom plus 
haut, l’université accueille des « grands 
penseurs et des étudiants » qui – eux 
aussi – veulent changer le monde ! 
Décidément, il y a quelque chose de 
pourri au royaume anté-humain... 
On y parle de nanotechnologies, 
d'intelligence artificielle, d'immortalité, 
d'éradication de la pauvreté, etc. Lors 
de l'école d'été, chaque étudiant est 
appelé à concevoir un projet ambitieux 
dont la caractéristique est de changer 
significativement la vie d'au moins 
un milliard de personnes en dix ans. 
Autant dire que les mémoires de 
fin d’année ont intérêt à tenir un 
peu la route,  avec un milliard de 
personnes embarquées dans la galère. 
Formulé plus simplement par un des 
fondateurs de cette université, « dans 
quelques années, les ordinateurs seront 
si puissants qu'ils deviendront aussi 
intelligents que l'ensemble de l'humanité. 
Il est donc urgent de former une nouvelle 
génération de dirigeants qui pourront 
bien gérer la croissance exponentielle de 
la technologie. » La Singularity University, 
oxymore fondée d’après la théorie de 
la Singularité, est un lieu où s’élabore 
la pensée transhumaniste. La théorie 
de la Singularité a été diffusée par Ray 
Kurzweill, le patron de l’université 
du même nom, ancien directeur de 
Google et actuel consultant pour 
l’Armée américaine sur les initiatives 
technologiques, le grand nom du 
transhumanisme. Sa théorie repose sur 
un concept selon lequel, à partir d’un 
point hypothétique de son évolution 
technologique, la civilisation humaine 
connaîtra une croissance technologique 
d’un ordre supérieur. Enfin, le mot est 
lâché, on parle bien de civilisation…

Breughel

FRAGMENTS

.
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lost my origin and I don’t want to find 
it again » (J’ai perdu mon origine et 
je ne veux pas la retrouver), comme 
l’a dit Björk.

Comment avez-vous abordé le 
Manifeste ?

C : Lorsque l’on a commencé à 
s’intéresser au « Manifeste cyborg » 
j’étais en train de devenir féministe. 
J’étais complètement prise par 
ce processus de politisation : des 
lectures, des discussions, des actions 
communes, la solidarité au quotidien, 
de nouveaux espaces, de nouveaux 
récits, des analyses de la vie et du 
monde, de nouvelles relations… 
ça m'a passionnément enthousias-
mée ! Je ne savais rien sur Haraway 
à l’époque. Le « Manifeste cyborg », 
qui a été largement discuté dans les 
années qui ont suivi sa parution, est 
un écrit difficile d'accès et fait allusion 
à de nombreuses théories. Je pense 
aujourd’hui que c’est peut-être juste-
ment ce mélange d’élan politique 
et d’incompréhension partielle qui 
nous a permis d’aborder le Manifeste 
avec beaucoup de légèreté et peut-
être aussi, comme dirait Haraway, de 
manière irrévérencieuse : sélection-
ner les aspects qui nous intéressaient 
particulièrement, nous approprier 
le texte et le prendre comme 
point de départ pour notre propre 
création. La réponse qu’a donnée 
Haraway lors d’un entretien résume 
bien cette démarche : « Les pratiques 
scientifiques sont enseignées de 
manière progressive et systématique. 

[1] Les traductions des citations tirées du 
« Manifeste cyborg » sont des traductions 
libres s’inspirant de la traduction en français 
d’Anne Djoshkoukian, de celle de Marie-
Hélène Dumas, Charlotte Gould et Nathalie 
Magnan ainsi que de la traduction allemande. 
Il est intéressant de noter que le traducteur 
vers allemand, Fred Wolf, choisit le féminin 
(die Cyborg), tandis que les textes français 
font systématiquement référence à un 
cyborg masculin (NDLT).

Une approche critique 
du Manifeste cyborg 
de Donna Haraway

En 1985, la féministe états-unienne Donna Haraway 
publie un manifeste qui critique les politiques 
marxistes et féministes de l’époque. Elle tente de 
définir des stratégies utopiques qui prennent en 
compte le contexte du moment, c'est-à-dire l'entrée 
du capitalisme dans l’ère de la haute technologie. Elle 
intitule ce texte le « Manifeste cyborg ». Entretien 
avec c, i, y et d, membres d’un collectif féministe 
de performances théâtrales et artistiques qui s’est 
intéressé à ce texte il y a quelques années.

Qu'est-ce qu'une cyborg ?

C : Une fiction. Quelque chose qui 
n’est plus contraint d’être homme 
OU femme, qui n’est plus individuel 
OU collectif, naturel OU artificiel.
I : Oui, mais en même temps la 
cyborg existe déjà, elle recycle 
d’une certaine manière la réalité du 
moment, pour créer de nouveaux 
possibles. Selon Haraway, « la cyborg 
est une sorte de moi personnel et 
collectif post-moderne, désassemblé et 

réassemblé. C’est le moi que les fémi-
nistes doivent coder »[1].
Y : Je dirais que l’idée du codage 
signifie avant tout donner un sens, 
une direction émancipatrice, puisque 
la cyborg n'est pas une entité bonne 
en soi. Cette figure apparaît parce 
que les humains utilisent des tech-
nologies et, à leur contact, se trans-
forment en quelque chose d’autre, 
de nouveau.
D : Haraway souhaite que la cyborg 
se détache de toute origine et ne soit 
donc pas dans la fidélité par rapport 
au père, au créateur ou encore au 
génie militaire qui ont développé ces 
technologies. Elle voit dans cet effa-
cement de l’origine « naturelle » la 
possibilité de l’auto-détermination, 
en particulier pour les femmes qui, 
jusqu’alors, ont été constamment 
ramenées à différentes conditions 
corporelles « originelles ». Haraway y 
voit le moyen de définir ses attache-
ments par affinité et non par filiation, 
dépassant ainsi ce qui existe déjà. « I 
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artistique fini, ni des réflexions et 
explications abouties. Au contraire, 
nous voulions ouvrir un espace 
dans lequel le public s’intéresse à 
différents supports. Les supports, 
ce que l’on pouvait expérimen-
ter et tester, étaient inspirés d’un 
autre aspect important du Mani-
feste, à savoir de l’effacement 
des frontières. Elle constate que 
certaines frontières sont en train 
de s'effacer et aperçoit dans cet 
effacement une portée utopique… 
Elle divise les frontières en trois 
domaines : la limite entre l’animal 
et l’humain, la limite entre l’animal-
humain (organisme) et la machine 
et la limite entre le physique et le 
non physique. Lors de la phase de 
répétitions, nous avons cherché 
à concrétiser cette idée de dispa-
rition des frontières et à trouver 
des équivalents dans nos réalités 
quotidiennes. Comment peut-on 
se l’imaginer ? Comment penser 

en ayant conscience qu’elles sont 
porteuses d’une histoire d’op-
pression. Selon elle, on ne peut 
échapper à cette question : « Il ne 
s’agit pas de considérer la science et 
la technologie uniquement comme 
des moyens de satisfaire les besoins 
humains ou comme une matrice de 
dominations complexes. L’image-
rie cyborgienne peut nous montrer 
comment sortir du labyrinthe 
des dualismes qui nous ont servi 
jusqu’à présent à nous expliquer 
nos corps et nos instruments ».

Comment vous êtes-vous 
approprié le « Manifeste 
cyborg » au plan politique 
et artistique et qu’en 
avez-vous fait ?

C : Je pense qu’au fil de notre 
travail, nous nous sommes concen-
trées avant tout sur deux aspects 
du Manifeste. D’un côté, la critique 
d’Haraway à l’égard des politiques 
féministes occidentales qui, en 
tentant de construire une unité 
féministe, produisent de l’exclu-
sion et de la récupération et ne 
laissent aucune place aux ruptures, 
aux contradictions et aux ouver-
tures. Haraway appelle à prendre 
les affinités et non les identités 
comme points de départ pour la 
création de réseaux politiques. 
Ce plaidoyer a influencé notre 
installation-performance interac-
tive « c.i.y. » (cyborg it yourself), 
notamment dans la mesure où 
nous n’avons pas livré un produit 

Il s’agit là d’une approche extrême-
ment mauvaise et fort trompeuse. On 
se trouve en permanence au cœur 
des choses. […] Il convient de s’arro-
ger le droit d’associer des choses dont 
d’autres affirment qu’elles ne doivent 
pas être mélangées ».

Quelles sont pour vous 
les idées principales du 
Manifeste ?

I : Pour commencer, Haraway remet 
en question la pensée universa-
liste, c’est-à-dire une pensée qui 
prétend résumer la différence en 
des principes généraux, valables 
en toutes circonstances. Elle 
écrit : « la production d’une théo-
rie universelle, totalisante est une 
erreur majeure qui passe en grande 
partie à côté de la réalité, proba-
blement toujours, certainement 
aujourd’hui ». Mais en même 
temps, elle n’abandonne pas 
la possibilité de trouver des 
points communs et pose la 
question suivante : comment 
pouvons-nous mener ensemble 
une lutte féministe malgré nos 
différences irréductibles ? Ensuite, 
elle remet en question la pensée 
binaire qui oppose des éléments 
supposés contraires. Selon elle, 
il est fondamental de dépasser 
les oppositions construites, telles 
que culture/nature ou femme/
homme, si l’on veut produire un 
changement politique. Enfin, elle se 
demande comment nous pouvons 
nous approprier les technologies tout 
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et ressentir nos corps si l’on prend 
cette idée au sérieux ? On a réalisé, 
par exemple, des parties du corps 
en crochet que les personnes 
présentes pouvaient enfiler ou 
qu’elles pouvaient confectionner 
elles-mêmes sur place. On avait 
aussi un déformateur de voix analo-
gique, le principe étant que plusieurs 
personnes pouvaient s’allonger les 
unes sur les autres et à chaque fois 
qu’une nouvelle personne venait 
s’ajouter, la personne allongée sur le 
sol lisait un passage du manifeste à 
haute voix qui était alors enregistré. 
La voix est de plus en plus déformée 
au fur et à mesure que le nombre 
de personnes empilées augmente. 
Il y avait également une installation 
vidéo dans laquelle des parties du 
corps mutaient et se transformaient 
en d’autres parties du corps, une 
table qui permettait de tester des 
lentilles de contact, etc. Nous avons 
donc essayé de créer un espace 
permettant d’expérimenter et de 
réfléchir individuellement et collec-
tivement à ce qu’être une cyborg ou 
se définir comme telle peut signifier.

Quelle est l’influence du 
« Manifeste cyborg » sur 
votre pensée et votre action 
aujourd’hui ?

C : Ce qui me plaît encore 
aujourd’hui chez Haraway, c’est la 
radicalité avec laquelle elle défend 
la quête d’un sujet féministe 
(collectif) et d’une collectivité 
féministe sans pour autant lais-
ser de côté les différences et les 

rapports de domination entre 
féministes.

Y : Je pense que si l’on ne s’intéresse 
pas uniquement à la disparition du 
genre et à la manière dont on peut 
« élargir » nos corps, l’idée de collec-
tivité est un moyen efficace de chan-
ger la situation actuelle, ici et main-
tenant. Elle a raison quand elle dit 
qu’il faut lutter contre l’individua-
lisation. Il faut réfléchir davantage 
à la manière dont nous pouvons 
nous défaire de ce qu'attend de 
nous cette société, afin de devenir 
plus collectives.  Arrêter de se poser 
des questions telles que : Quelle est 
ma vocation ? Et comment en faire 
une source de revenus ? Ce sont 
des questionnements interminables 
qui rendent tout le monde dingue, 
non ? Alors comment se débarras-
ser de ces questions et partager 
des choses avec d’autres, si possible 
dans la durée ?

C : Haraway revient à plusieurs 
reprises sur la capacité d’action 
et d’autonomie dans une perspec-
tive féministe au sein des socié-
tés technologisées. Pour moi, il 
s’agit là d’une question décisive. Le 
domaine de la technologisation / 
de la virtualisation / de la cyberné-
tisation est immense. Par exemple, 
les technologies de la communica-
tion, Internet, les réseaux sociaux 
virtuels, le stockage et le contrôle 
des données, etc. Ou encore les 
technologies de guerre, les drones, 
le traçage et le contrôle des 
frontières. Et puis les techno-

logies du domaine médical : la 
recherche génétique, les tech-
nologies de la reproduction, le 
diagnostic prénatal, les examens 
et les vaccins dits préventifs, tout 
ce qui tourne autour de la notion 
de « risque » – quand, par exemple, 
dans le cadre de ce qu’on appelle la 
« prévention du cancer » un lien est 
créé entre une prétendue autono-
mie et un contrôle. La vie d’êtres 
humains concrets est ici assimilée 
à des facteurs de risque calcu-
lés statistiquement. Tu reçois en 
permanence une montagne d’in-
formations et de données et tu es 
censé·e prendre une décision indi-
viduelle, mais attention !... en toute 
responsabilité.

D’après vous, dans quelle 
mesure le contexte a évolué 
depuis les années 80 ?

I : Le développement technologique 
avance à pas de géant et va claire-
ment de pair avec la multiplication 
des technologies de domination ; les 
possibilités de surveillance semblent 
illimitées, le worldwide web, qui nous 
permet de créer des réseaux et des 
liens à l’échelle mondiale, est bien 
loin d’être un espace sûr. Les obser-
vations d'Haraway sur l'ambivalence 
des mouvements féministes est 
toujours d'actualité : « la “mise en 
réseau” n’est pas seulement une stra-
tégie adoptée par les multinationales 
mais également une pratique féministe 
– les cyborgs dissidentes tissent leur 
toile ». Si j’applique cette idée aux 
réseaux sur Internet, je constate 
que je me sens dépassée et que 
je ne sais pas grand-chose sur les 
hashtags, les tweets et Facebook. 
Je suis également très sceptique 
à l'idée qu'on pourrait vraiment 
se réapproprier ces technologies. 
Alors que j’échoue constamment 
quand il s’agit d’assurer la sécurité 
de mon ordinateur, je me demande 
s'il est envisageable de maîtriser des 
machines complexes aujourd'hui. 
Même si Haraway relève que la 
technologie, loin d’être « inno-
cente », est toujours reliée à 
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l’histoire de la militarisation, du 
patriarcat et de l’oppression, elle 
ajoute que les féministes peuvent se 
l'approprier et lui donner ainsi un 
sens nouveau… Je trouve ça trop 
abstrait. À moins de décider de 
devenir une nerd (mordue de l'in-
formatique) complète, ce n’est pas 
facile d’y avoir accès, de comprendre. 
C’est un effort énorme, que l’on 
doit souvent fournir seule.

Y : Je pense qu’Haraway idéalise 
la technologisation comme le seul 
et unique remède à la misère du 
genre. Si l’on considère la situation 
actuelle dans une grande partie de 
la planète, il peut être utile d’avoir 
recours à des technologies pour 
augmenter sa capacité d’action. 
Mais je ne suis pas prête à considérer 
l’utilisation des technologies comme 
un moyen qui permet de dépasser la 
situation actuelle.

D : La technophilie d’Haraway a d’ail-
leurs été critiquée par nombre de 
féministes qui ont souligné que ses 
idées pouvaient être instrumentali-
sées à tout-va. Elle a répondu qu’elle 
n’avait jamais défendu une appropria-
tion naïve et non critique des techno-
logies, mais justement une approche 
responsable qui tient compte des 
nouvelles relations que nous produi-

C : Je pense que la tentative de penser 
de manière globale constitue égale-
ment un aspect important du travail 
d’Haraway. Et précisément le fait 
qu'elle ne s’appuie pas, à l’inverse 
d’autres féministes blanches, sur 
un sujet homogène, sur une iden-
tité « femme » homogène comme 
élément rassembleur. Elle tente 
d’imaginer une subjectivité fémi-
niste plus ouverte, plus contradic-
toire, empreinte de pouvoir et qui 
ne se considère pas comme inno-
cente : la cyborg.  A-t-on besoin 
aujourd'hui d’une telle figure ? Que 
permet-elle ? Et en tentant de créer 
une notion censée englober tout le 
monde, n’ignore-t-elle pas certaines 
voix ou ne les contraint-elle pas au 
silence ? Dans le même temps, le 
Manifeste d’Haraway est une invi-
tation à penser autrement, à appré-
hender le monde différemment. 
D’où la cyborg comme réalité vécue 
et comme fiction, un « et » qui est 
à comprendre ici comme l’expres-
sion d’une simultanéité indissoluble. 
Chez elle, la fiction est un outil poli-
tique puissant. Et la question que je 
me pose régulièrement et dont je 
dirais qu’elle constitue mon ques-
tionnement féministe majeur, ma 
problématique féministe fonda-
mentale, c’est celle d’une vie 
désirable pour tout le monde dans 
et avec des contradictions incom-
pressibles. Et quand je dis « vie », je 
pense toujours aussi à la mort, parce 
que c’est une tendance de la techno-
logisation dominante, de séparer la 
vie de la mort, voire même de dépas-
ser la mort (pour le moins pour une 
minorité fortunée étant donné que 
certaines technologies produisent 
nombre de morts). Cette ambi-
valence de la technologisation est 
donc toujours présente, on ne peut 
pas s’y soustraire. Nous devons 
réussir à combiner l'utilisation des 
technologies avec la question de 
l’émancipation, d’une émancipa-
tion non pas seulement individuelle 
mais collective, sociale.

c.i.y.d. et anna

sons et entretenons, avec les machines 
et, à travers elles, avec le monde. Cette 
notion d’une « approche responsable » 
fait référence à quelque chose 
d’utopique, quelque chose qui reste 
encore à inventer – et peut sembler 
un peu maladroite et insuffisante.

Pensez-vous qu’il existe 
malgré tout des pistes 
menant, pour reprendre les 
termes d’Haraway, aux « fron-
tières transgressées », aux 
« puissantes fusions » et aux 
« possibilités dangereuses » ?

I : Selon Haraway, des groupes et 
des mouvements politiques ont 
défendu, à partir des années 1990 
et en général sans lui faire référence, 
qu'il est important, d’une part, de se 
rassembler et de créer des lieux de 
rencontres particulièrement intenses 
et, d’autre part, d’interrompre les 
grandes voies de communication, de 
les perturber et de se soustraire à 
l’injonction de communiquer. Elle 
écrit : « L’information est précisément 
l’élément quantifiable (l’unité de base) 
qui permet un transfert universel et 
donc un pouvoir instrumental illimité 
(appelé également la “communication 
efficace”). Rien n’est plus dangereux 
pour un tel pouvoir que l’interruption 
de la communication ».

.
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Ces « blagues », véhiculées sur 
le ton de l'ironie, ce sont celles 
d'un professeur universitaire 
reconnu en sciences politiques 
et intervenu dans le cadre d'un 
séminaire auquel j'ai assisté. Mais 
elles auraient tout aussi bien pu 
être tirées de conversations 
ordinaires, familiales, amicales… 
Si je choisis d'interpeller ici ce 
professeur, c'est à tou·tes les 
« comiques » improvisé·es et à 
tous les publics, consentants ou 
contraints mais toujours partici-
pants, dont je fais partie, que je 
m'adresse.

C'est sur cet ami. C'est sur cette 
voisine. C'est sur ma grand-mère. 
Qui, éteinte après des années de 
foyer, s'(auto)-exclue de toutes les 
conversations qui ne porteraient 
pas sur ses préoccupations quoti-
diennes (les courses) ou sur ses 
souvenirs embrumés et magnifiés 
au fil des ans et des récits (quand, 
petite, elle découvrait les livres ou 
encore le plaisir qu'elle avait à travail-
ler dans une pâtisserie, ou à croiser 
le regard d'un inconnu). C'est sur 
cette femme qui a été dépossédée 
de sa vie au fur et à mesure des 
années. Qui a essayé de s'émanci-
per un moment : quitter la maison. 
Mais qui, face aux contraintes 
économiques et physiques de son 
mari, a renoncé. S'est accrochée à 
l'éducation de ses enfants, ensuite 
partis. Qui s'est alors retrou-
vée seule avec sa solitude et ses 
regrets, entre deux calmants, sans 
aucune ressource pour partir. Qui 
s'est enfermée pendant plusieurs 
décennies dans le quotidien de « la 
maison », rythmé par les trompe-

ries de son mari et les impératifs de 
« devoir conjugal » qui la dégoûta 
tant. Elle me dira un jour, en parlant 
de mon grand-père : « Il pense 
que parce qu'on est marié, le viol ça 
n'existe pas. Mais c'est faux ! ». Dans 
le silence, j'assiste à ce sursaut de 
dignité de ma grand-mère, à l'aveu 
de souffrance de cette femme, à la 
confidence de cette solitaire. Rage.

Toutes les femmes au foyer ne 
vivent pas ces expériences de la 
même manière. Mais ces récits 
de vie existent. Ces douleurs 
existent et sont transmises 
d'une génération à une autre. 
Alors, cher professeur, prenez 
l'injonction au pied de la lettre, 
retournez-la contre vous, et 
allez tranquillement vous enfer-
mer « à la maison ». Mais ne 
nous crachez pas à la gueule. 
Vous pouvez vous faire plaisir, 
seul. Vous pouvez vous faire rire 
devant votre miroir, seul. Mais les 
blagues que vous nous imposez 
ne restent pas flottantes dans l'air. 

« Les femmes, je suis bien d'accord 
qu'il faudrait qu'elles restent à 
la maison », « les immigrés, c'est 
sale… », « ces péquenauds », « ces 
femmes, ces femelles, … ». 
Dans la salle, certain·es auditrices/eurs 
ont entendu « semelle ». 
De quoi susciter une petite vague 
supplémentaire de rires… 

Cher professeur, quand vous 
riez des immigré·es, quand 
vous riez des femmes, c'est 
sur les histoires de milliers de 
personnes que vous crachez. 
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diseurs de blagues, et de laisser à 
la trappe, encore une fois, celles et 
ceux, présent·es ou absent·es, direc-
tement touché·es et concerné·es 
par ce type d'humour. Ici, on ne 
parle pas d'un vieux qui perd la 
boule. On parle d'un universitaire, 
très reconnu. Qui voit les audi-
trices et auditeurs se précipiter 
pour avoir un siège à ses sémi-
naires et pour pouvoir l'écouter. 
Qui manie les références théo-
riques avec, paraît-il, intelligence 
et humour, de façon sûre, de 
manière douteuse. Un homme 
qui, on est tenté·e de le croire, a 
toute l'assise pour se permettre 
de déconstruire et de dénoncer 
le racisme et la misogynie…

Si je vous accorde le bénéfice du 
doute, disons que le recours à 
l’humour serait là pour dénon-
cer les idées formulées ? Hum… 
J’aimerais alors comprendre en 
quoi.
Parce qu'il viserait à rendre les 
préjugés visibles ? À les rendre 
moins graves ? Ces préjugés 
sont des violences. Ces préjugés 
sont déjà bien trop présents. Vos 
blagues ont un goût avarié qui 
me donne la nausée.
En fait, je suis plutôt d’avis que 
ces blagues sont là pour VOUS 
valoriser, VOUS distinguer et 
non pas pour « défendre » les 
personnes qui y sont attaquées. 

Elles heurtent certain·es de plein 
fouet et ont pour cœur de cible 
le plus intime de nous-mêmes. 
Et dans un rapport d'inégalité 
qui nous contraint à les subir, en 
silence. Alors, à votre tour, fermez 
votre gueule et laissez-nous parler. 
Franchement, ça sauvera des vies.

Vous voulez montrer combien 
vous êtes au-dessus de tout ça ? 
De ces idées ? Non, vous n’êtes 
pas au-dessus de tout ça. Vous êtes 
seulement au-dessus des bles-
sures qu'elles infligent. Mais sinon 
vous êtes en plein dedans, vous 
renforcez et participez pleine-
ment à la violence du sexisme, à 
la violence du racisme.

Les préjugés, que vous maniez sans 
habileté, ne font que saturer nos 
esprits. Dans l'espace imaginaire, 
vous nous maintenez à la maison. 
Il est plus difficile de s'émanci-
per et de croire en nous quand 
notre imaginaire est saturé de ce 
type de représentations, ici ou 
ailleurs. Dans l'espace concret du 
séminaire, vous nous maintenez 
à la place d'objets parlés qui se 
taisent et auxquels on demande 
de sourire gentiment. À défaut 
de sourires, ce sont des larmes 
amères et de colère que j'ai 
versées aux toilettes, en pensant 
à ma grand-mère et à d'autres, 
visé·es, offensé·es et insulté·es 
une fois de plus, dans un environ-
nement de rires bienveillants et 
débectants. 

Rassurez-vous, je ne vous 
demande pas de nous aider à nous 
émanciper. Mais de vous taire. Et à 
défaut de nous faire rire, d'arrêter 
de nous faire pleurer.

heidi
.

Dans l'après de ce séminaire, 
entre deux regards sceptiques de 
copains auxquels je confiais ma 
colère, l'un d'eux m'a dit : « Il ne 
faut pas se formaliser, moi je mets ça 
sur le compte de l'âge ». Hum… Ça 
serait si simple et si soulageant si 
ce type de blagues était réservé à 
un groupe de personnes particu-
lier. Mais alors celui-ci ou celle-ci 
est trop vieux/vieille ? Et celui-
là ou celle-là est trop jeune ? On 
n'arrête pas de trouver des justifi-
cations, d'excuser les diseuses et 

mégaphone
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tic  : Il y a des personnes qui se définissent 
asexuelles parce qu'elles n'ont jamais 
de sexualité, il y a des personnes qui se 
définissent asexuelles mais qui pratiquent 
quand même la masturbation…

tac : Effectivement, les deux postures 
existent, mais ça vaut le coup de se rappeler 
que, lorsqu'on dit sexualité, ça sous-entend 
systématiquement sexualité partagée… 

boum : Moi, j'ai de l'auto-sexualité, mais 
surtout, j'ai des désirs sexuels. Alors je dirais 
que c'est vraiment un choix de refuser de 
créer des rapports qui partent sur ça… 
C'est assez politique comme choix : ça 
part du constat que quasiment tous les 
rapports se basent sur le sexe et la 
séduction, ce qui ne laisse que peu de 
place à autre chose. Après, il y a aussi 
le côté plus pratico-pratique : vivre des 
relations sexuelles les plus chouettes 
possibles demande énormément d'éner-
gie et pour moi, ça n'en vaut vraiment pas la 
peine, par rapport à toutes les autres formes 
de rapports qu'on peut créer. 

tac : Ben ouais… moi je me masturbe mais 
je ne veux pas partager de sexualité avec 
d'autres gens. Mais je n'ai pas envie de me dire 

auto-sexuel. Si je dis à quelqu'un·e « je suis 
asexuel », ça veut dire, « y'a pas moyen ! ». Et 
si je dis que « je suis auto-sexuel », ça veut dire 
« j'ai quand même un peu des désirs », donc 
que peut-être y'a moy'…

boum : Oui, c'est clair : déjà, quand on 
se dit asexuel·le, il y a une pression à la 
sexualité. Alors en se disant auto-sexuel·le, 
il y aurait encore plus cette pression-là, 
l'idée que tout n'est pas perdu !…

tic : Dans les discussions avec des 
personnes sexuelles, elles finissent 
toujours par me demander si je me 
masturbe, comme une manière de me 
raccrocher à leur normalité… Au final, 
j'ai très souvent expliqué mes choix 
sans que ça me protège, sans que ça 
empêche les gens de projeter des trucs 
sexuels sur moi, voire de tenter d'avoir 
de la sexualité avec moi…

boum : Hé ouais… moi quand je dis « je 
suis asexuelle », les gens se mettent sur la 
défensive et me répondent comme si tout 
ce que je disais de moi, de mon vécu et de 
mes choix était une critique d'elleux, de 
leur vécu et de leurs choix. À chaque fois, 
ça a fait des discussions très compliquées.

Des poissons  sans bicyclette  : 

Auto-définitions
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tic : Un truc important, c'est que je 
veux pouvoir dire « moi, une configuration 
relationnelle et affective hétéro-patriarcale, ça 
me nuit ». Et pas seulement ça, je veux affirmer 
que ça me nuit tout court, même quand je 
ne la reproduit pas dans mon propre cercle 
affectif. Dans ce monde-là, je ne peux me 
satisfaire de simplement essayer de 
trouver ma place et m'aménager des 
relations tranquillous, je ne veux pas et 
ne peux pas me satisfaire de ça. Concrète-
ment, ce ne sont pas des personnes qui me 
nuisent, je veux critiquer la structure parce 
que nos relations prennent toujours place 
dans des structures de société, de groupe. 
Ce n'est donc pas uniquement des ques-
tions d'individualités ou d'orientations, le 
problème est beaucoup plus large.

boum : Oui, c'est important d'avoir une 
vision d'ensemble. On pourrait vivre dans 
un monde où il n'y aurait pas plus d'enjeux 
que ça autour de la sexualité, où ça ne 
serait pas différent de se gratter le dessous 
des pieds ou de faire du sexe génital. Mais 
le fait qu'on vive dans un système où une 
hiérarchisation existe nous oblige à analy-
ser cette question de la sexualité dans son 
ensemble… Ce qui est nuisible, ce n'est 
pas uniquement la sexualité en soi, ou le 
fait de partager du sexe, c'est aussi tous les 
paquets qui vont autour et avec.

relations, des modes de rencontres, des 
comportements, des gestes, des manières 
de penser aussi.
Par exemple : un garçon et une fille passent 
une soirée à discuter ensemble, dans un bar, 
illes se prennent dans les bras… ça veut 
dire : c'est sûr, ça se finit avec une bite dans 
le vagin dans les heures qui suivent, obligé ! 
S'il y a ça, il doit y avoir avec ce truc-là, ce 
bidule et ce machin. C'est le paquet, il n'y a 
pas de discernement possible de tout ce 
qui peut se partager.

boum : … Sauf si c'est avec un·e asexuel·le : 
dans ce cas, c'est le paquet surprise ! 

tac : Les personnes qui partagent de la 
sexualité peuvent aussi se faire enfermer 
dans le paquet de manière abusive. Ça 
existe dans les têtes en fait, ça ne sort pas de 
nulle-part. C'est aussi un des gros facteurs 
de viol, vous voyez, de viol quotidien.

boum : En fait, j’appellerais ça de la pres-
sion sociale, une pression qui s'exprime vrai-
ment largement : depuis qu'on est petit·e, à 
la télévision, par les pubs, souvent dans notre 
famille, dans notre entourage, … tout est 
sexuel, on vit dans une société prosexuelle.

tac : Pro-couple, pro-famille, pro-production 
de mômes !

tic : Et pro-amour ! Dès l'adolescence, il 
faut avoir de la sexualité, c'est le moment ! 
Et puis ça doit se passer d'une certaine 
manière : si tu en as un petit peu trop, tu es 
une salope, si tu n'en as pas, c'est tabou. La 
pression s'exerce de nombreuses manières, 
toujours avec ce truc du paquet. Et puis il y 
a beaucoup de discussions sur la sexualité. 

Des poissons  sans bicyclette  : 
vive l'asexualité  !
Ce qui fait 
système

Les paquets, c'est 
du concept !

tic & boum : Ah ouais, les paquets ! Ça 
c'est du concept ! … 

tic : Alors le paquet, c'est ce truc que la 
sexualité ne fonctionne pas toute seule. Elle 
existe dans des paquets. C'est-à-dire tout 
ce à quoi la sexualité est liée, plus ou 
moins systématiquement : des modes de 
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Si tu n'as pas de sexualité ou que tu ne 
la partages avec personne, tu subis ces 
discussions, tu attends que ça passe ! 
Et tu es du même coup exclu·e des groupes 
ou des discussions où les gens partagent 
de l'intimité, puisqu'illes ne peuvent pas la 
dissocier de la sexualité partagée.

tac : Et tu te mets la pression parce pour 
partager des moments d'affection, il faut 
partager du sexe. Ça passe par énormé-
ment d'auto-contrainte, de honte ou de 
culpabilité. La pression se joue aussi dans 
ce côté normalisant : une vie épanouie c'est 
une vie avec une sexualité épanouie. C'est 
tellement anormal de ne pas partager de 
sexe que tu peux rester dans un truc de 
« faut y arriver, chuis pas normal·e ! ».

boum : Moi c'est pareil, un jour, je me 
suis demandée pourquoi je partagerais 
de la sexualité et c'est ça qui est ressorti : 
l'envie de partager de l'intimité… et pour 
ça, je devais passer par de la sexualité ! Une 
auto-contrainte… 

tic : Autre exemple, c'est assez normal de 
puer le sexe. Dans la société on t'apprend 
à être dans des rapports de tous les jours, 
d'amitiés, dans la rue… dans lesquels tu 
montres que tu partages de la sexualité…

boum : Ça devient important de montrer 
que tu es une personne attirante, séduisante… 
de laisser penser que tu as de la sexualité, ou 
bien que c'est possible d'en avoir avec toi. Et 
quand tu n'as pas ça ou que tu refuses ces 
conneries, ça te met un peu de côté. 

tac : Cette sexualité réussie, épanouissante, tu 
la retrouves complètement dans les schémas 
bien-pensants de la réussite sociale : un bon 
travail et une bonne famille nucléaire…

tic : Toutes ces réflexions me semblent vrai-
ment centrales pour critiquer ce monde : 
la sexualité en soi, le concept, l'importance, 
l'intériorisation de la sexualité, cela fait partie 
pour moi du système hétéro-patriarcal… ça 
se complète, ça va ensemble. Vous voyez, ce 
qui construit un système hétéro-patriarcal, 
c'est plein de choses qui s'agglomèrent pour 
faire système, système auquel les individu·es 
prennent part. Et la notion de sexualité et 
l'importance d'en avoir le nourrissent, ou en 
sont une des pierres.

Les invisibles 
contre l'évidence !

boum : Depuis quelques temps, j'arrive à 
me situer par rapport aux expériences de 
cul que j'ai eues. Ça m'a vraiment aidée à 
dire, après avoir essayé divers trucs, « en fait 
non, je veux pas faire de sexe dans ma vie, je 
n'ai pas besoin de ça. » Je me suis même dit : 
« je n'ai pas fait de sexe avec des gens, y'a des 
gens qu'ont fait du sexe avec moi, peut-être ; 
mais moi je n'en ai pas fait ! »

tic : À plusieurs reprises, j'ai essayé d'en 
parler et, à chaque fois, au bout d'un 
moment, je me perdais, je ressentais un 
malaise, je tombais dans l'auto-justification, 
en mode c'est mon problème en fait.

boum : En réalité, nous, parce que nous 
sommes du côté de l'anormal et non pas de 
l'évidence, nous nous confrontons à cette 
évidence de la sexualité en permanence. 
Et les gens qui partagent de la sexualité 
ne vont pas s'expliquer plus que ça sur ce 
qu'illes font. C'est normal : illes sont du 
côté de l'évidence… Donc c'est à toi de 
parler, parce c'est toi qui es à côté de la 
plaque. On devrait pouvoir dire « Et toi, tu 
n'as pas l'impression d'avoir un problème ou 
d'avoir une petite maladie, avec ta recherche 
de sexualité un peu tout le temps ? »

tac : Oui, c'est ça, questionner en vrai 
le truc ! Tout comme des copines gouines 
demanderaient « et toi, quand as-tu réalisé 
que tu étais hétéro et comment as-tu fait 
pour l'annoncer à tes proches ? » 

tic : À des moments aussi j'ai du désir 
sexuel. Alors j'ai envie de le repenser 
autrement, de me dire « ah, mais qu'es-tu en 
train de ressentir-là ? Et pourquoi as-tu envie 
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de ça, là, maintenant ? ». Très souvent, c'est 
lié à d'autres choses. Ce sont des besoins 
d'affection, ou des ressentis de solitude… 
Et la manière la plus simple de les combler, 
ou de les projeter, c'est de se dire « Ça, c'est 
du désir sexuel ». Mais en fait c'est juste la 
solution classique apportée à la solitude. J'ai 
l'impression que c'est une réaction automa-
tique et simpliste, socialement construite : 
s'il me manque quelque chose avec des 
individu·es, ce sera forcément un manque 
sexuel, puisque je suis célibataire. Quand je 
re-réfléchis et analyse de quoi j'aurais le plus 
besoin pour me sentir mieux à ce moment-
là, je me rends compte que ça peut être de 
plein choses différentes… Et absolument pas 
de sexualité ! Enfin… c'est plus du fantasme 
qu'une vraie envie concrète. Du coup, j'ai 
l'impression que ce sont des pseudo-désirs, 
des désirs simplifiés, un automatisme…

tac : C'est ça : le sexe est un moyen d'accéder 
à une relation privilégiée avec quelqu'un·e et, 
du coup, à une intimité. Comme par exemple 
ces nuits passées à baiser et à discuter…

tic : Et puis la sexualité apporte de la 
confiance : le sexe c'est censé être le moyen 
de l'acceptation totale de l'autre personne, 
qui vient combler plein de trucs affectifs et 
tout. C'est pour ça qu'il y a tellement d'enjeux 
dans ces relations-là. Au final, je trouve que ça 
rend hyper serein de ne pas partager de sexe.
Après, même si je ne ressens pas du tout de 
frustration (vu que je n'ai plutôt pas de désir 
de ça), j'ai quand même besoin de partager 
des trucs avec des gens. Et ce n'est pas simple, 
dans ce monde, de trouver ça, de partager et 
d'avoir confiance, par exemple, pour déve-
lopper des amitiés fortes sans flipper que 
les personnes se barrent… le jour où une 
personne plus baisable leur passe sous le nez !

boum : Et aussi, partager de l'intimité, ça 
risque de générer du désir ou une ambiguïté 
de l'autre personne qui projette des trucs 
sexuels sur toi… Cette tension prend 
beaucoup de place dans ma vie depuis un 
moment. Quand je partage de l'intimité 
avec une personne, je vais me confier sur 
ça aussi, et ma position est assez claire… 
même si souvent je m’emmêle les pinceaux 
quand même ! Je ne demande pas aux gens 
de partager ma position mais pour avoir une 
intimité, il faut que ces choses-là soient assez 
claires entre nous et dans nos rapports.

Intimités 
dé-partagées

boum : Pour moi c'est 
pareil, ça peut arriver 
quand je suis au milieu 
de gens qui partagent de 
la sexualité. Et je trouve 
toujours une réponse : 
soit un sentiment de soli-
tude, soit une perte de 
confiance en moi à un 
moment, soit une impres-
sion que mes relations 
d'amitié me passent entre 
les doigts et que je peux 
perdre mes ami·es, que ce 
ne sont pas des relations 
assez officielles et qu'elles 
risquent de s'amenuiser et 
de disparaître comme ça, 
un peu facilement… 
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tac : Après, je trouve aussi important 
d'évoquer ce qui se joue de différent, selon 
le genre et la sexualité des personnes avec 
qui je peux avoir des relations. Depuis un 
moment, beaucoup de monde me pose 
cette question : « alors t'es pédé, hétéro, t'es 
quoi ? ». Et de plus en plus, j'ai tendance à fuir 
la question. À laisser le mystère parce que je 
suis mal à l'aise avec ça et que je n'ai pas envie 
d'y répondre sérieusement. Parce que ça 
ferait forcément arriver d'autres questions. 
En même temps, j'ai l'impression que mainte-
nir ce flou est une manière d'entretenir une 
imposture. Alors une de mes réponses peut 
être : « en tout cas à la base je suis hétéro, et je 
sais pas si je le reste sans avoir de sexualité »… 
Quoi qu'il en soit, ce dont je me rends compte 
clairement, c'est que, comme par hasard, les 
relations dans lesquelles je me sens le plus 
à l'aise, ce sont des relations avec des mecs 
hétéros. Bon, c'est aussi celles qui sont les 
plus risquées, sur ce truc de comment tu peux 
te faire larguer d'un coup par un vieux pote…

boum : Tu te sens plus à l'aise dans ces rela-
tions-là parce qu'il n'y a pas de risque de drague ?

tac : Ouais, voilà ! c'est ça !

tic : Moi, je me sens avant tout à l'aise avec 
les asexuel·les ! (rires)

boum :  Après, il n'y a pas juste des 
asexuel·les d'un côté et des prosexuel·les de 
l'autre. En fait il y a une quantité de personnes 
avec qui c'est plus ou moins simple, qui 
projettent plus ou moins de désir, qui puent 
plus ou moins le sexe on va dire.

tic : Pour moi c'est clair : les gens sur qui 
je compte le plus dans la vie, ce sont très 
majoritairement des personnes qui ne 
partagent pas de sexe.  Après, en fonction 
des contextes dans lesquels je me trouve, je 
rencontre différents problèmes. Par exemple, 
dans un monde hétéro, il n'y a pas de risque 
particulier que des gens projettent sur moi 
un désir sexuel et, du coup il y a un genre de 
confort, de tranquillité. Mais c'est un monde 
où je me sens complètement extraterrestre. 
Et ça s'inverse dans un monde de gouines, 
je me sens plus tranquille sur des rapports 
de genre, mais j'ai plus de chance de me 
retrouver dans des trucs de drague ou de 
projection de désir sur ma gueule. Complè-
tement à côté de la plaque ! Tout un tas de 
mécanismes de protection que je mets en 

place en milieu hétérosexuel ont un effet à 
peu près inverse dans un monde de gouines.

boum : Comme dans les soirées boum il y 
a quand même un truc de ouf ! Pour plein de 
gens, la boum c'est le moment où illes vont 
pouvoir jouer la séduction et rencontrer 
des nouvelles personnes et potentielle-
ment fabriquer un certain type de relation. 
C'est sex, drugs & rock'n'roll, quoi ! C'est un 
problème parce que moi, si je suis gouine, 
alors je suis gouine non-pratiquante !

tac : Pour moi qui aime bien danser par 
exemple, c'est plus facile dans des bars à 
l'extérieur, que dans des boums dans des 
squats, où je serais censé me sentir plus 
à l'aise… Parce que dans les bars c'est 
plutôt les gars qui vont draguer les meufs. 
Du coup si tu ne t'approches pas de meufs, 
elles vont pas venir te voir.

Ce qu'on 
partage

Ce texte est issu d'une 
discussion entre potes qui 
n'avait pas pour but initial 
d'être diffusée. Elle avait 
cependant été enregistrée 
par ses participant·es. 
Avec leur accord, timult l'a 
ensuite retranscrite pour en 
adapter quelques extraits.

tic : En parlant de boum… on oublie la 
bataille de polochon !

boum : Comme exutoire physique. Parce 
que souvent, on parle du sexe comme 
un exutoire physique, qui fait du bien, qui 
dépense… et pourquoi pas la bataille de 
polochon ?!

tac :  Pour revenir sur ce dont on parlait tout 
à l'heure, sur le fait de se faire lâcher… quand 
j'ai décidé d'agir en fonction de mes choix, 
j'ai été très vite déçu par des personnes, en 
particulier des mecs hétéros, avec lesquels 
j'avais des complicités naissantes, déjà assez 
fortes et sur lesquelles je misais beaucoup. 
J'avais essayé de créer des cadres un peu 
intimes, de confidence, d'affectif en général. 
Mais dès qu'il y avait une amoureuse, c'était 
plus simple pour eux de créer des rapports 
d'affinité dans le couple, plutôt que dans ce 
qui avait été construit avant, entre nous. Et 
à ces moments-là, je n'ai pas su quoi faire… 
aller les choper et les secouer, leur dire : 
« non mais c'est abusé quoi ! ». J'ai eu l'impres-
sion de me faire arnaquer.

boum : C'est une des difficultés, mais il y a 
aussi de la force là-dedans. Par exemple, ne 
pas être mouillé dans dix mille embrouilles. 
Parce que c'est quoi la vie des personnes 
sexuelles ? Est-ce d'avoir des embrouilles 
amoureuses, ou est-ce d'avoir une vie amou-
reuse et sexuelle ? Là où je sens de la sérénité, 
c'est dans le fait de construire des relations 
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affectives où tu n'as pas un cumul d'enjeux… 
ce qui n'empêche pas que la façon dont 
certaines personnes créent des rapports de 
sexe a des conséquences sur un collectif. Je 
veux dire, même si tu choisis de ne pas te 
foutre dedans, ça t'arrive sur la gueule…

tic : Et du coup, quels sont les cadres 
dans lesquels on a envie d'être ou pas ? Je 
n'aimerais pas enlever tout le paquet. Il y 
a certaines choses que je veux conserver 
et qui sont habituellement rattachées à la 
sexualité. Je recherche quelque chose de 
sécurisant, où on puisse vivre de l'intime, 
quelque chose qui se construise, qui soit fort 
et solide. Par exemple, je n'ai pas envie de 
changer de collectif tous les ans, et ça me 
plairait de pouvoir construire sur le long 
terme avec les gens et de me dire que les 
liens perdurent… mais comment ? Je soulève 
cette question parce que, dans la majorité des 
cas, les liens qu'on estime durables sont familiaux 
ou sur des bases sexuelles. En tout cas, les gens 
mettent beaucoup d’énergie dans ces relations-
là, pour les sauvegarder et les faire durer.

ferait que déjà on nous voit moins comme 
des victimes à provoquer. Il y a un truc de 
respect quand on pose quelque chose avec 
fierté, ça en impose ! « Ne viens pas me faire 
chier, je sais ce que je pense, je sais pourquoi ! ». 
Mais ne pas être dans ce rapport un peu fier, 
ça crée une fragilité, comme si on n'assu-
mait pas vraiment ou qu'on avait un peu 
honte. Ça renvoie à soi, à son vécu, et ça 
entraîne les gens à nous titiller.

tic : L'asexualité, ça n'existe pas, parce 
qu'il n'y a pas de parole publique 
là-dessus. Il n'y a pas eu de coming-out des 
asexuel·les, ce n'est pas reconnu, comme 
tout un tas de trucs de sexualité qui ont 
une place parce que des gens ont bataillé 
pour les faire exister. Pour l'asexualité, 
il y a très peu de textes, de récits, de 
groupes qui s'organisent, de gens qui en 
causent. Dans nos chemins individuels, 
c'est vraiment marquant : ces chemins-là, 
on les fait seul·es. Moi j'ai un long chemin 
derrière moi, avant de rencontrer des 
gens avec lesquel·les on s'est dit « Ah tiens, 
toi aussi ! mais alors c'est pas moi qui ait 
un problème en fait ! Ptêtre bien que c'est 
ce monde-là qui a un problème ! ». Je pense 
que ça existe mais qu'il n'y a pas d'identité 
dans laquelle tu puisses te reconnaître et 
exister facilement. En fait, si tu affirmes 
« moi, je ne partage pas de sexe », il y a de 
grandes chances qu'on te regarde juste 
avec des grands yeux : « De quoi ? Mais 
t'as un problème ? » ou qu'on te consi-
dère avec condescendance : « Mais ça va 
s'arranger dans ta vie ! Ne t'inquiète pas, ça 
va venir ! »… et finalement de demander : 
« Ça ne te manque pas ? 
– NON, ÇA NE ME MANQUE PAS : C'EST 
L'OVERDOSE ! » .

Fierté 
asexuelle

boum : Il y a aussi très peu de reconnais-
sance en termes politiques. C'est comme 
si tout venait d'un vécu personnel : « tu as 
été traumatisée dans ta sexualité et c'est pour 
ça que tu ne veux plus coucher avec personne ». 
Comme si je n'étais pas un sujet politique qui 
réfléchit et qui fait des choix dans sa vie, des 
choix concernant différents domaines ! Oui, 
ça touche à ma sexualité, mais ça va aussi 
avec une critique du patriarcat, du sexisme, 
des structures sociales, etc.

tac : Et puis, je vois peu de gens asexuels 
qui le portent comme une fierté, comme 
quelque chose de vraiment très assumé, qui 
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Do		            Ré
Quand on est asexuel·le, on a plein d'ami·es

Do			            Sol
Qui vous donnent d'la chaleur et d'la fantaisie

Do			              Ré
Dont on a besoin pour pas s'faire chier comme 
des rats morts

Do			         Sol
Si vous croyez qu'ça vaut rien, moi j'crois qu'vous 
avez tort

Do	            Sol
Etre asexuel·le c'est pas une maladie

Do			      Sol
C'est comme l'alcoolisme, c'est un mode de vie

Do		        Ré
Quand on l'a adopté votre corps s'en rappelle

Do			    Ré
On peut plus s'en défaire, c'est comme éternel

Do		            Ré
Mais j'aime pas l'amour, j'aime que des gens

Do		       Sol
Pas de second tour, je choisis juste comment
x2

Dans une vie de rêve je revois les clichés pourris
Mais dans ma mégane scenic y'aurait tous mes 
amis
La chambre conjugale du pavillon
Serait un sleeping et le chien un mouton

Même que j'suis pas en couple, j'ai une vie intense
Et y'a plus d'une personne qui sait c'que j'pense
J'ai quand même des problèmes de fidélité
Et d'jalousie ça m'donne de quoi ragoter

Mais j'aime pas l'amour, j'aime que des gens
Pas de second tour, je choisis juste comment
x2

Dans les asexuel·les y'a deux catégories
Ceux qui l'ont choisi ou comme moi qui l'ont subi
Mais que ma vie soit pas un film de boules
Ou une comédie romantique je trouve ça plutôt 
cool

J'me sens ni seule ni moche, des relations plein 
les poches
Et maintenant je connais plein de façons d'être 
proche
J'ai bien quelques retours de bâton
À cause d'la pression sociale j'me sens jamais 
normale

Mais j'aime pas l'amour, j'aime que des gens
Pas de second tour, je choisis juste comment
x2

Les asexuel·lesLes asexuel·les
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Parfois à tout ça j'aimerais bien ajouter
Un peu d'amour ou de sexe mais j'sais plus 
demander
Soit vaut mieux être ami·es soit on l'est déjà trop
Soit t'es avec une amie en tous cas ça tombe à 
l'eau

Alors j'essaye d'attendre qu'on vienne me cueillir
Mais à trop attendre je commence à pourrir
J'suis bien amoureuse d'un autre coincé asexuel
Alors ça pourrait prendre des plombes avant qu'on 
se roule une pelle

Mais j'aime pas l'amour, j'aime que des gens
Pas de second tour, je choisis juste comment
x2

Tout ça pour vous dire qu'y'a plein d'manières 
d'aimer
C'est pas parce qu'on est amoureux qu'on doit tout 
oublier
Comme pour les ASSEDIC vaut mieux tout déclarer
Et vot'petit cœur n'en sera que mieux remboursé

Mais j'aime pas l'amour, j'aime que des gens
Pas de second tour, je choisis juste comment
x2

Les asexuel·lesLes asexuel·les
kaléidoscope
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Le débat fait rage : Game of Thrones 
est-elle une série féministe ? Pour : 
les protagonistes féminins sont 
nombreux, variés, forts. Contre : une 
intuition de spectatrice, un malaise 
devant la violence faite aux femmes 
dans la série. Reprenons donc les 
arguments que peuvent avancer les 
spectateurices dans les discussions 
qui fleurissent aussi bien sur le web 
que dans les dîners entre ami·es. 
Dans ce Moyen-Âge fantasmé où 
les plus faibles périssent, le pouvoir 
appartient aux hommes mais les 
personnages féminins sont d'une 
grande profondeur. Catelyn Stark, 
épouse du seigneur à qui le roi 
vient demander de l'aide au tout 
début de la saison 1, accompagne 
par la suite son fils dans la guerre. 
Cersei Lannister, épouse du roi 
qu'elle a appris à mépriser, est son 
alter ego. Pas seulement un pion 
dans le jeu des hommes de son 
clan, elle est aussi avide de pouvoir 
qu'ils le sont. Malgré un monde de 
fiction où le pouvoir se transmet 
par les hommes, s'obtient et se 
garde violemment, les femmes 
sont des sujets politiques, en 
mesure d'exercer leur liberté 
et même capables de tirer sur la 
laisse. Elles sont assez indépen-
dantes, et on a pu considérer que 
c'étaient elles et non les hommes, 
plus prévisibles, qui étaient les 
moteurs de la narration. Serait-
ce parce que les parcours de 
subalternes (femmes, handicapés et 
marginaux comme le nain Thirion 
Lannister et le bâtard Jon Snow) 
sont intrinsèquement plus riches 
sur le plan narratif ?
Tout cela semble assez pour que 
la série puisse être qualifiée de 
féministe par des commentateurices 

cultivé·es. On a même parlé d'une 
narration qui serait « un drame 
sophistiqué sur la subculture (sic) 
patriarcale[1] », à l'instar des Sopra-
nos ou de Mad Men. L'auteur des 
romans dont est tirée la série, A 
Song of Ice and Fire, George R. R. 
Martin, se dit lui-même féministe. 
Pourtant certaines spectatrices 
restent sceptiques, en premier 
lieu à cause de la complaisance 
des scènes de nudité et de 
sexualité.
Beaucoup a été dit sur la représen-
tation de la sexualité dans Game 
of Thrones. On a bien sûr noté la 
fréquence des scènes de cul et leur 
violence, ainsi que leur exploita-
tion graphique, des rudes coups de 
reins par derrière – il semble que 
le Kâmasûtra des Sept Couronnes 
se réduise à une seule page – au 
thème du viol, conjugal ou de 
guerre. On a aussi bien noté que la 
nudité était l’apanage des femmes, 
et la facilité qu'elles avaient à se 
dévêtir – d'autant plus quand elles 
sont jeunes et de condition sociale 
basse, puisque leur corps est leur 
arme pour chercher un meil-
leur statut[2]. Certes on pourra se 
rincer l’œil sur le khal Drogo, cette 
brute des déserts qui déborde 
de muscles. Ce personnage a la 
particularité à la fois d’être le seul 
homme dénudé et d'appartenir à un 
groupe racisé[3]. Les autres beaux 
gosses de la série ne se baladent 
pas à poil – serait-ce qu'il fait 
moins chaud ou que la nudité est 

réservée aux personnages racisés ? 
On a une exhibition des corps très 
asymétrique, ce qui n'est justifié ni 
par la narration, ni par les usages 
du monde qu'elle dépeint, mais 
constitue un choix esthétique… 
et politique : celui de satisfaire le 
plaisir visuel d’un public dont l'ima-
ginaire est supposé hétéro, masculin 
et blanc.
Et je n'entends pas les créateurs 
de la série me chuchoter à l'oreille 
« Ces mecs sont vraiment des 
salauds » comme Matthew Weiner 
le fait en continu dans Mad Men, 
une série située dans une boîte de 
pub new-yorkaise et qui commence 
au tout début des années 60, 
quand les hommes étaient des 
hommes et les femmes leurs 
secrétaires. La violence y est 
feutrée, symbolique, mais pas 
moins perceptible. La disponibi-
lité sexuelle des secrétaires prise 
pour acquise, jusqu'au viol, les 
mufleries d'un corps médical qui 
surveille la sexualité des femmes ou 
rapporte à leurs maris la teneur des 
consultations de leurs épouses, le 
rabaissement constant des person-
nages féminins fait du visionnage 
de certains épisodes une épreuve. 
Mais elle se traverse avec l'aide 
d'un point de vue sans ambiguïté.

Game of Thrones 
une série féministe et sexiste ?etet



popcorn

J'imagine regarder Game of Thrones 
en mauvaise compagnie et subir des 
« Arf arf, tu as vu, femelle, il ne faut 
pas faire chier le mâle ! Rhôôô, mais 
je rigole ! » Parce qu'à l’opposé de 
Mad Men, cette série me semble 
porter une redoutable absence de 
point de vue sur le monde violent 
et sexiste de la narration. Quand 
on pense que la série de Weiner a 
pu être reçue en France comme un 
défilé de jolies robes[4], on imagine 
le désastre concernant l’exploita-
tion visuelle des violences sexuelles 
dans Game of Thrones[5]…
Une réception qui dépasse le 
premier degré du plaisir pris à 
regarder un corps féminin ou sa 
souffrance, voilà qui reste de l'ordre 
de l'option. Le spectateur masculin 
pourra dans le même temps jouir 
de ce spectacle et faire état de son 
empathie pour le personnage de 
Daenerys Targaryen, adolescente 
donnée en mariage pour aider les 
rêves de reconquête du pouvoir 
de son frère aîné. Tout va bien, car 
on la voit aussi très bien se faire 

[1] Emily Nussbaum, « The Aristocrats. 
The Graphic Arts of “Game of Thrones” », 
newyorker.com, 12 mai 2012. La formule 
est élégante, mais on n'en saura pas plus 
sur les rapports entre système patriarcal 
et désarroi des héros, Tony Soprano ou 
Don Draper (Mad Men) qui donnent 
l'impression de flotter dans ce monde 
qui leur accorde tout…

[2] C'est aussi le cas de Daenerys 
Targaryen, le personnage qui justifierait 
le mieux le féminisme de la série en 
raison de son itinéraire : elle passe en une 
demi-saison, grâce à sa volonté et à des 
conseils ancillaires, du statut d'épouse 
violentée à celui d'amante qui enseigne à 
son mari un désir basé sur la réciprocité 
et gagne ainsi en influence auprès 
de lui. Dans des théories féministes 
auxquelles je n’adhère pas, on parlerait 
d’empowerment sexuel puis politique.

[3] Il est certes incarné, comme tous 
ceux de son clan, par des acteurices 
blanc·hes, mais la dureté de l’existence 
dans des régions désertiques, le 
nomadisme, l’harmonie avec le cheval, 
la brutalité de la vie sociale, la langue 
aux accents sémites et gutturaux, les 
peaux bronzées… tout s’oppose à la 
civilisation des personnages du Nord 
incarnés par des acteurices anglais·es, et 
dessine une hiérarchie entre les deux 
groupes humains.

[4] « On s'aime en secrétaire fifties », 
notait un magazine féminin qui 
consacrait ses pages mode à la série 
lors de la diffusion de la première 
saison. Mona Chollet consacre un 
développement de son ouvrage Beauté 
fatale à ce refus de comprendre un 
propos transparent sur le sexisme de 
la société américaine au tournant des 
années 60… Beauté fatale. Les Nouveaux 
Visages d'une aliénation féminine, La 
Découverte/Zones, 2012.

[5] Il est temps de remarquer que, 
alors que Mad Men est produit et écrit 
par une équipe paritaire, de l’écriture à 
la production et à la réalisation, Game 
of Thrones se satisfait d'une scénariste 
isolée dans une équipe masculine. Les 
conditions de production elles-mêmes 
sont sexistes, redisant l'incapacité 
des femmes à tenir certains postes 
(réalisation, production, écriture).

l'argent du beurre
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prendre violemment par son mari le 
khal Drogo. La série joue donc 
gagnant sur tous les tableaux, 
multipliant les degrés de 
visionnage possibles, les uns 
justifiant et rendant acceptables 
ceux qui le sont difficilement. À 
la fois popu et cultivée, satisfai-
sant autant les spectateurs qui se 
complaisent dans un point de vue 
masculin hétéro que les féministes 
et les proféministes, elle ne pourra 
déplaire à aucun public. Moi aussi, 
j'aime bien et demanderai à une 
copine féministe de me prêter les 
saisons suivantes… On est ainsi 
passé de productions audio-visuelles 
assez clivantes (western pour les 
garçons et comédie romantique 
pour les filles) à des productions 
consensuelles. La série en tant que 
genre, depuis bientôt quinze ans 
et l'apparition de Six Feet Under ou 
des Sopranos, produit du consensus 
et même en France, bien qu'avec 
du retard, elle a acquis le statut 
d'objet culturel reconnu, au point 
de susciter des commentaires 
élogieux jusque dans les rangs 
des philosophes. Où le courant 
dominant se fait omniprésent.
Reprenons un autre élément clas-
sique de la critique des représenta-
tions sexistes : les personnages de 
femmes et leur variété[6]. Il y a dans 
la série des jeunes femmes et des 
vieilles, des blondes et des brunes 
(et des rousses !), une obèse, une 
personne atteinte de nanisme, et pas 
mal de moches. Euh, non, ça c'est la 
variété des personnages masculins ! 
Il n'y a pas de moche, pas de grosse, 
pas de femme atteinte de nanisme 
évidemment. Catelyn Stark fait figure 
de doyenne (d'après l'âge de son aîné, 
et c'est confirmé dans le roman, elle 

a 35 ans et elle est incarnée par 
une actrice qui en a 48 au début du 
tournage, ce qui est assez réaliste) 
alors qu'elle suscite encore le désir 
du proxénète lord Baelish, qui a 
pourtant à sa disposition des dizaines 
de jeunes prostituées. Pas de vieille 
femme ? Sachant que les femmes ne 
font pas la guerre et ont un peu plus 
de chances de mourir dans leur lit, 
voilà qui est franchement incongru[7]. 
Là encore, ce sont des représenta-
tions du féminin assez convenues qui 
sont imposées aux spectateurices de 
Game of Thrones.
Mais ce qui m'a saisie au vision-
nage de la première saison, c'est la 
quasi-absence d'interactions entre 
femmes. Où l'on en revient au test 
de Bechdel[8], qui est décidément 
incontournable : ce qui fait une 
œuvre féministe, ce ne sont 
pas des personnages forts et 
attachants, des princesses Leia qui 
surnagent dans un océan d'hommes, 
c'est la représentation des hommes 
et des femmes à égalité. Ils et elles 
peuvent être pris dans des situations 
hiérarchiques qui mettent celles-ci au 
service de ceux-là, comme dans Mad 
Men, mais il est légitime d'attendre 
que si les personnages masculins sont 
variés, les personnages féminins le 
soient aussi, que s'ils ont une variété 
de relations les uns aux autres, elles 
aient une variété de relations les unes 
aux autres. Parce que c'est ce qui se 
passe dans la vie, et c'est ce qui ne 
passe toujours pas au cinéma et dans 
les romans, où les personnages fémi-
nins, même extrêmement bien dessi-
nés à titre individuel, n'ont pas cette 
richesse que j'appellerais sociale. Alison 
Bechdel et son inspiratrice Liz Wallace 
proposent donc, dans une planche 
d'anthologie tirée de la série dessinée 

Dykes To Watch Out For, qu'une œuvre 
est acceptable pour une spectatrice 
féministe :
- si elle met en scène plus d'un 
protagoniste (ou personnage 
principal, ou personnage « à point 
de vue ») féminin ;
- si à un moment ces protagonistes 
se parlent (ouuuh !) ;
- et qu'elles parlent d'autre chose 
que d'un homme (dont elles 
seraient l'accessoire : amante, mère, 
secrétaire, etc.).
Et, aussi peu exigeants soient-ils (en 
apparence), peu de films réunissent 
les trois critères.

Or, dans la saison 1 de Game of 
Thrones, où l'on parle beaucoup 
(et où l'on se glisse beaucoup de 
regards plus parlants que de longs 
discours), une majorité de paroles 
ne se pose pas dans le champ du 
discours public ou de l'activité 
guerrière, ce qui justifierait cette 
exclusion – dont ne souffrent toute-
fois pas Cersei Lannister ni Catelyn 
Stark. Les femmes sont présentes, 
on parle beaucoup avec elles mais 
elles se parlent rarement les unes 
aux autres. Alors que le scénario 
ne fait pas l'économie des conver-
sations entre hommes, il fait celle 
des conversations entre femmes. 
Une à deux fois par épisode, des 
femmes se parlent : ce sont le plus 
souvent Catelyn Stark et sa fille, 
une fille Stark et sa gouvernante, 
la khaleesi Daenerys Targaryen et 
sa servante, soit des relations très 
hiérarchiques et assez pauvres. Des 
conversations entre égales, rivales, 
concurrentes, complices, sœurs ? 
On les compte sur les doigts d'une 
main (les sœurs Stark, les sœurs 
Tully, Cersei Lannister et Catelyn 
Stark-Tully).



compte encore qu'une scène 
entre femmes, articulée autour du 
conflit entre Arya Stark, sa sœur 
et leur gouvernante. Deux enfants et 
une domestique. L'auteur George R. 
R. Martin se dit féministe, et décrit 
le féminisme comme une égalité 
de traitement entre hommes et 
femmes. Définition bien pauvre, 
mais plus inquiétant encore, le 
fait qu'on lui accorde si facile-
ment que son œuvre l'est. Les 
meilleures intentions ne suffisent 
pas à dépasser les préjugés, et on 
apprécierait, a fortiori venant d'un 
homme, une plus grande modestie 
sur cette question.

popcorn

On prête souvent aux romans 
un regard plus féministe. Le 
malaise est moindre à la lecture 
que devant la série : les romans 
sont moins complaisamment 
sexués, contiennent la sexualité 
dans des ellipses ou des narra-
tions indirectes, et les descriptions 
physiques y sont neutres. Ils sont 
moins engagés dans ces repré-
sentations sexuelles complai-
santes, au point que la série leur 
fait l'entorse la plus remarquable 
en mettant en scène le viol 
nuptial de Daenerys, qui dans le 
livre est un acte consenti. Mais 
on pourra noter dans l'autre sens 
que le vieux couple Stark est 
sexualisé comme il ne l'est pas 
à l'écran, Catelyn commentant 
suite à « l'assaut fougueux » de 
son mari le plaisir qu’elle a pris 
à ce qu'on peut aussi appeler 
de la brutalité. Et d'autre part, 
les romans me semblent passer 
encore moins bien que la série un 
test de Bechdel qui, je le rappelle, 
permet de dépasser l'existence 
d'icônes féminines pour exami-
ner la richesse des personnages 
sur des critères souvent négligés 
mais vitaux : leurs interactions 
en-dehors du seul référentiel 
masculin. À mi-chemin de l'épais 
roman A Game of Thrones, je ne 

.

plus féministes que la série ?

[6] Cette exigence vaut la peine 
d'être posée tant au regard de 
l'image sociale des femmes que 
des carrières d'actrices plus 
limitées dans le temps que celles 
de leurs confrères eux aussi 
vieillissants. Sur la faible étendue 
du registre des personnages 
féminins, voir Sois belle et tais-toi ! 
de Delphine Seyrig (1976).

[7] En 2013 apparaît enfin un 
personnage secondaire de vieille 
dame, incarné par la sublime 
Diana Rigg, née en 1938.

[8] www.flickr.com/photos/
zizyphus/34585797 pour la 
planche originale.

Aude Vidal
blog.ecologie-politique.eu/tag/Genre
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notre histoire(s)

contraignent. Ils déterminent la façon 
dont on désire ou possède des 
choses, des gens, des êtres vivants, 
ils interviennent dans le fait de ne 
pas prétendre à certaines places, 
à certains rôles ou encore d'être 
privé·es de certains savoir-faire, etc.

Urticaire : En fait, selon ta 
position, tu n'as pas les mêmes 
privilèges et tu ne vis pas les 
mêmes mises en danger. Tes 
actes, tes besoins, tes revendica-
tions ou tes exigences n'ont pas 
la même portée. Tu peux être 
fière, dégoûtée ou indifférente 
à « là d'où tu viens », mais pour 
nous c'est vraiment important de 
réfléchir à ce que ça produit, à ce 
que tu considères comme légitime 
ou non, à ce que tu renvoies aux 
autres. Et si on nomme ces classes, 
ce n'est pas pour décliner à l'infini 
la diversité (on n'est pas des 
botanistes !) mais pour souligner 
des problèmes, l'inégalité des 
positions, les rapports de pouvoir 
ou d'oppression. Si tu ne dénonces 
pas ces déséquilibres, ça peut 
conduire à les invisibiliser, à nier 
leur existence : les dominant·es 
ont le monopole du discours 
sur la réalité, au point que tu 
ne parviens pas à cerner ce qui 
t’arrive et à le contester. « Tu crois 

[1] éditions L’Éclat, 702 pp., 25 euros ou sur http://constellations.boum.org/ 

Feminismes, 
autonomies, 
intersections
" Partir de 

Le livre Constellations, 
Trajectoires révolution-
naires du jeune XXIe 
siècle[1] revient sur la 
dernière quinzaine d'an-
nées de vies et de luttes 
politiques en France. Trois 
ami·es et camarades, 
Urticaire, Karaoké et 
Arbalète ont tenté de faire 
le point sur leurs parcours 
de féministes radicales, 
féministes autonomes et 
révolutionnaires sous forme 
d'auto-interview. En voilà 
quelques extraits. Pour vous 
donner envie d'en lire plus, 
et surtout de raconter à 
votre tour et de nourrir et 
prolonger notre histoire(s). 

la ou on est " 
Pourquoi ce 
titre ? 

Karaoke : Parce qu'on peut 
le comprendre à la fois comme 
penser et agir « depuis là où on est » 
et penser et agir « en s'en allant de 
là où on est ». Ce double sens est 
important dans notre manière de 
voir et notre volonté de transformer 
le monde. À la fois se sentir ancré·es 
quelque part et être en mouvement... 
On ne pense pas ça comme une 
contradiction, mais comme quelque 
chose d'imbriqué. Être « à l’intersec-
tion », pas « au-dehors ».

Arbalete : Pour nous, prendre 
en compte « là où on est » c'est 
porter une attention au fait qu'on 
est toutes et tous pris·es dans un 
monde qui tend en permanence à 
séparer, cloisonner, classer, notam-
ment au travers de ce qu'on appelle 
des systèmes de domination. On 
peut aussi les nommer « systèmes de 
classes », au sens de groupes sociaux 
qui n'ont pas les mêmes intérêts, qui 
s'opposent et sont plus ou moins 
hiérarchisés (ce qui fait que, à travers 
cette définition, on se détache 
d'une vision marxiste des « classes 
sociales » binaires et seulement 
définies en termes économiques). 
Ces systèmes de domination nous 

-

-
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-



notre histoire(s)

que tes conditions de travail sont 
infectes ? Mais non ! C'est toi qui es 
inadapté·e et qui dois aller te faire 
soigner chez un psy... » « Tu dis que 
je t'ai violée ? Mais non : c'est toi qui 
le voulais, etc.  »

Karaoke : Pour nous, 
« s'en aller de là où on est » c'est 
comprendre ces systèmes de 
domination afin de mesurer 
comment chacun·e peut (re)
prendre prise sur sa vie. Et c’est 
cette aspiration, par et pour tout 
le monde, qui nous fait nous sentir 
révolutionnaires. En fait, penser de 
cette façon-là nous a conduit, ces 
dix/quinze dernières années (sur 
les traces d'autres personnes, en 
bousculant et en étant bousculé·es) 
à identifier et à rallier non pas un 
sujet révolutionnaire, mais plusieurs. 
Non pas à identifier et combattre 
un ennemi, mais plusieurs. Non pas 
à identifier d'un côté les ennemis et 
de l'autre les sujets révolutionnaires, 
mais à comprendre en quoi, les uns 
et les autres peuvent se confondre 
en partie… Pour finir, ça veut aussi 
dire qu'on a l'impression de ne pas 
avoir attendu « Une Grande Révo-
lution », mais de s'être acharné·es 
à révolutionner plein de choses 
dans un souffle commun. 

ca peut paraitre 
paralysant ces 
systemes qui 
nous tiennent 
de tous les 
cotes, comment 
on trouve tout 
de meme des 
moyens d'agir ?

Urticaire : C'est clair que, si 
tu t'arrêtes au constat, ça peut être 
carrément plombant. Cette manière 
de penser les choses m'a fait relire 
des épisodes de ma vie passée, que 
je n'avais pas pensé comme problé-
matiques jusque-là. Ça m'a vraiment 
angoissée et culpabilisée… D'un coup, 
tout paraissait à la fois complexe et 
super glauque. Et puis il y avait aussi 
cette idée hyper-importante de ne 
pas parler à la place des autres… je 
ne savais plus quoi faire et quoi dire, 
j'avais l'impression d'être toujours 
sur le qui-vive, de ne plus pouvoir 
faire confiance, ni à moi-même ni à 
personne… 

Arbalete : Ouais mais après, 
ce sentiment de paralysie, on ne 
s'y retrouve pas bien longtemps 
parce que, justement, la volonté de 
ne pas parler à la place des autres, 
de partir de nos propres réalités 
d'oppressions, nous permet d'établir 
des priorités très concrètes. En 
fait, c'est une manière de démarrer 
quelque part, par un bout précis, 
par certaines des choses qui te font 
carrément chier ou qui te mettent 
en danger : ta situation de loge-
ment, tes galères économiques, les 
agressions que tu subis, etc. Et puis, 
à partir de là, tu creuses, tu te rends 
compte que ta situation est inter-
dépendante de celle de beaucoup 
d'autres personnes, tu vas les cher-
cher et tu construis avec elles des 
paroles et des pratiques communes. 

-
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Karaoke : Un outil qui peut 
être vraiment intéressant pour 
« partir de là où on est », c'est celui 
des non-mixités. L'autre jour une 
copine me racontait son expérience 
des squats non-mixtes de meufs 
il y a un peu plus d'une dizaine 
d'années. C'était une pratique qui 
s'était quasiment perdue et qui se 
réinventait au début des années 
2000. Pour elle, ça avait permis de 
renforcer les meufs face aux gars 
et en même temps de thématiser 
et de commencer à lutter contre 
d'autres rapports de pouvoir. Un 
moyen de trouver et de renforcer 
le commun des meufs en même 
temps que de comprendre leur 
diversité, se confronter. Ouvrir un 
squat non-mixte entre meufs, ça 
voulait dire apprendre à maîtriser 
tout un ensemble de savoir-faire 
techniques et théoriques habituelle-
ment accaparés par les mecs (avoir 
des outils pour bricoler, savoir s'en 
servir, savoir chourer, connaître 
des techniques de barricadage, 
savoir écrire ses idées pour les 
communiquer, prendre la parole 
en public, maîtriser des éléments 
juridiques, se confronter aux keufs, 
aux avocats...). Il était très difficile 
de trouver des meufs qui pouvaient 
transmettre tous ces savoirs. Nous 
avons fait le constat que ça a énor-
mément évolué autour de nous ces 
dix dernières années (même s'il y'a 
encore du boulot !) et que c'est en 
grande partie dû à l'existence de 
ces pratiques non-mixtes. Elle me 
racontait que ça leur avait permis 
de sortir de rapports conflictuels 
quotidiens avec les mecs sur ces 
questions et de (se) poser des 

questions politiques plus larges 
que celles qui accaparaient les 
relations meufs/gars. Par exemple, 
de rencontrer des groupes 
de personnes en lutte sur les 
problématiques de genre et de se 
positionner contre les discours 
abolitionnistes sur la prostitu-
tion, contre l'exclusion des trans’ 
des problématiques féministes, 
mais aussi de développer des 
pratiques d'autodéfenses, de 
soins, de réductions des risques 
contre les IST qui soient le plus 
possible Do It Yourself et adaptées. 
Elle m'a raconté comment penser à 
partir de l'identité « femmes » leur 
avait permis de transformer leurs 
corps et leurs désirs en rejoi-
gnant d'autres pratiques/identités 
(gouines ou trans' par exemple), 
comment partir des femmes et du 
féminisme les avait liées et solida-
risées avec d'autres luttes comme 
l'anti-spécisme (en l’occurrence 
autour du démontage de l'idée 
de « Nature »). Elle me disait qu'à 
l'époque on leur balançait tout 
le temps : « mais putain vous nous 
faites trop chier avec les femmes et 
les animaux ! » Et puis bien sûr elles 
ont pu aussi se rendre compte qu'il 
y avait en leur sein des différences 
de ressources économiques et/ou
de race et/ou de valorisation 
esthétique de leurs corps, et 
de retravailler leurs rapports à 
partir de là. Pour nous trois qui 
sommes arrivées un peu après 
cette période, tout ça a vrai-
ment constitué des bases fortes 
qu’avec elles on a continué à 
alimenter, travailler et diffuser 
jusqu'à maintenant. 

Urticaire : Tout ça c'est aussi 
des choses qu'on injecte dans des 
dynamiques mixtes (et d'ailleurs à 
plein de moments on a des pratiques 
mixtes et non mixtes parallèles 
dans un même projet, une même 
lutte). On était une bonne bande 
de féministes à être investies dans 
l'occupation du Parc Paul Mistral à 
Grenoble contre la construction 
d'un grand stade, et pour moi, ça a 
clairement fait bouger des choses, 
en termes d'organisation collective, 
de façon de se parler ou de stratégie 
politique. C'était l'hiver 2003-2004, 
l'occupation a duré quatre mois, avec 
une vingtaine de cabanes en pleine 
ville et des centaines de personnes 
mobilisées. Au milieu de tout ça, 
en vivant là avec plein de gars (et 
quelques meufs), en construisant des 
cabanes et en apprenant à grimper 
dans les arbres, en faisant de l'anti-
répression, en installant un coin 
infos-documentations, en thématisant 
des trucs liés à la politique de la ville 
et à l'urbanisme, en organisant des 
actions dans la ville, on a partagé 
des outils qu'on qualifie parfois de 
« formalistes ». Des manières de 
s'organiser pour prendre des déci-
sions, de partager les tâches, de se 
mettre en binômes entre personnes 
qui se perçoivent plus et moins 
compétentes pour apprendre et faire 
tourner les rôles, de questionner les 
tensions de classes, de thématiser 
les relations affectives, l'intimité, la 
peur, le besoin de confort mental et 
matériel comme des trucs carré-
ment politiques et collectifs. Il y a des 
brochures qui retracent l'histoire du 
parc, mais je ne suis pas sûre qu'elles 
rendent visibles ces apports. 

-
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Arbalete : Cette question du 
dépassement, ou peut-être plus des 
projections, des perspectives, me 
travaille beaucoup en ce moment. 
Ça fait plus de quinze ans que je suis 
engagée dans différentes luttes et j'ai 
l'impression qu'au début j'étais dans 
un rêve naïf de révolution égalitariste. 
Et puis les réalités sociales me sont 
apparues dans leur complexité, l'idée 
de projet de société m'est apparue 
plus ambiguë car trop dogmatique. 
J'ai l'impression que tout en restant 
révolutionnaire, c'est-à-dire dans une 
volonté de transformer les choses 
à la racine, de façon radicale, on 
s'est progressivement interdit de 
formuler tout projet d'une société 
autre. Et effectivement personne 
n'a la solution. Mais ce constat 
nous a aussi poussé·es vers un 
certain nihilisme paralysant. J'ai fait 
une dépression pendant deux ans, 
une période de trou noir pendant 
laquelle j'ai continué à squatter et 
à lutter par automatisme, mais où 
plus rien ne faisait sens. Je constate 
que ces dépressions sont fréquentes 
autour de moi. Dans ces moments-
là, je pense qu'on a l'impression 
de « gérer le désastre », on a la tête 
dans le guidon mais on ne sait plus 
pourquoi on pédale. J'aimerais qu'on 
ose encore plus élaborer des sortes 
d'hypothèses, des visions ouvertes 
qui seraient toujours en mouvement, 
à confronter avec d'autres. C'est ce 
à quoi s'attelle vers chez nous un 
groupe « post-capitalisme »… et je 
trouve que penser un post-patriarcat, 
un post-colonialisme serait complé-
mentaire. Après, pour moi, l'élabora-
tion d'hypothèses ne peut pas venir 
d'un processus uniquement rationnel. 
Il s'agit de se reconnecter avec 
différentes dimensions, dont celle de 
l'imaginaire, trop souvent anesthésiée 
dans les sphères militantes. Cette 
créativité, ce rapport à l'imagi-
naire, c'est un des trucs dont nos 
luttes locales se nourrissent. C'est 
quelque chose qui nous est très cher, 
notamment dans notre expérience 

du squat des 400 couverts. Dans 
la continuité, on a des copines qui 
bossent sur la création d'univers. 
C'est dur d'en parler, car justement 
ce sont des univers « décalés », mais 
je pense à une expédition qu'elles 
ont faite à Avignon avec des gens 
de la rue, en s'appuyant sur leurs 
propres parcours quotidiens. C'était 
le résultat de tout un processus 
de rencontre entre elles et eux, 
rencontre qui arrivait après des 
années à explorer des rapports à 
l'espace et à l'urbanisme différents. 
Pour moi, il s'agit de développer un 
autre rapport au monde, de façon 
construite et créative. Et ça amène 
une autre manière de vivre du 
commun, avec des gens de catégo-
ries sociales différentes, en les trans-
cendant pour un temps, mais sans 
les occulter. Ça a une vraie dimen-
sion subversive, de ne pas être là où 
on nous attend et de se laisser soi-
même surprendre. En tout cas pour 
moi, l'imaginaire, je sens que c'est 
aussi indispensable pour exister que 
le logement ou l'alimentation sur 
lesquels nous essayons de gagner en 
autonomie.

Urticaire : Ouvrir nos 
imaginaires, c'est aussi nous 
rappeler que les outils qu'on a 
pour lire le monde ne sont que 
des outils, et qu'on ne peut le 
réduire à ça.  Alors bien sûr, on 
pense que tout rapport social est 
traversé par l'ensemble des systèmes 
de domination imbriqués. Mais, pour 
nous, ça ne veut pas dire que les 
interactions sociales se résument 
seulement (ni même principalement) 
à des rapports de domination. Et les 
schémas sociaux ne sont pas existants 
au point qu'ils en deviennent des 
états de fait définitifs. Par exemple, 
nous vivons sous domination hétéro-
sexiste et, en même temps, nous 
voyons bien qu'il existe d'autres 
identités/classes que celles des 
hommes, des femmes et de l'hété-
rosexualité. C'est dans ce sens que 

les schémas structurels sont à la 
fois opérants et inopérants pour 
décrire notre réalité. Ils sont là, mais 
ils ont des failles dans lesquelles la 
vie existe – et qui se maintiennent et 
s'élargissent par la lutte.

Comment depassez-vous 
ces systemes de domination ? 

.

-

-

karaoké, arbalète et urticaire



C'est tout à la fois une publication universitaire 
des plus documentées, un ouvrage de vulgarisation 
relativement accessible et un manifeste politique 
pour une « utopie multigenrée »…
« J'ai écrit deux livres en un : un texte narratif accessible 
au grand public et un travail de recherche visant à faire 
avancer le débat dans les cercles universitaires » 

Anne Fausto-Sterling est biologiste et historienne des 
sciences et… militante féministe. 
Elle vient affirmer, dans ce livre, qu'il n'y a pas que 
deux sexes, qu'il existe sur le plan biologique une 
variété bien plus grande, voir infinie, que strictement 
mâle et femelle. Et elle démontre méticuleusement 
que c'est le concept de la dualité des genres qui 
produit cette stricte bi-catégorisation…
« […] apposer sur quelqu'un l'étiquette « homme » ou 
« femme » est une décision sociale. Le savoir scientifique 
peut nous aider à prendre cette décision, mais seules nos 
croyances sur le genre – et non la science – définissent 
le sexe. En outre, les connaissances que les scientifiques 
produisent sur le sexe sont influencées dès le départ par 
nos croyances sur le genre. »
L'objectivité scientifique est partielle et située : les 
« faits » sont toujours ancrés dans un contexte social et 
culturel. Le savoir biologique ne fait pas exception : 
il s'inscrit dans une société genrée et sexiste. Il est donc 
inévitable que les biologistes décrivent le monde à 
partir d'une perspective elle aussi genrée et sexiste.

Elle étaye son propos en s'arrêtant longuement 
sur la situation des personnes intersexuées, sur 
les traitements historiques et contemporains de 
« l'hermaphrodisme » par le corps médical et par la 
société en général… 
Faisant apparaître des parcours de vie violemment 
malmenés, marqués par l'assignation en urgence à 
une catégorie sexuelle bien définie, presque toujours 
ponctués par de terribles et scandaleuses mutilations, 
elle révèle cette impérieuse nécessité pour la société 
de normaliser les corps, de rendre invisible ces 
variations, d'effacer l'ambiguïté. À n'importe quel prix.

Car, brouillant la frontière exclusive entre les deux sexes 
mâle  / femelle, cette ambiguïté vient affaiblir les discours 
sur la différenciation sexuelle et ainsi ébranler l'un des 
éléments les plus « solides » de notre organisation sociale, 
basée sur des rapports hiérarchiques et de domination. 

Pourtant, que l'on s'attache aux chromosomes, aux 
hormones, aux organes génitaux, aux gonades ou 
au développement pubertaire, on comprend, avec 
Anne Fausto-Sterling, combien nos corps sont trop 
complexes pour offrir des réponses claires et nettes 
sur la différence sexuelle ! 
C'est donc bien la société et nos croyances qui tranchent.
En poursuivant sur l'émergence de la notion d'hormones 
« sexuelles », puis en décortiquant les études sur la 
« sexuation » des cerveaux, elle prouve que faire de la 
science est toujours politique. 
« la biologie, c'est bien la politique continuée par d'autres moyens »
	
Homme ou femme ? reél ou construit ? nature ou 
culture ? sexe ou genre ?…
Anne Fausto-Sterling vient remettre en question tous 
ces dualismes, nous invite à essayer de dépasser ces 
dichotomies habituelles qui construisent nos modes 
de pensées et d'organisation... 
« Le dualisme marque lourdement de son empreinte les 
lectures euro-américaines du monde, qui procèdent par 
dichotomie, en associant deux à deux pour mieux les opposer 
des concepts, des objets ou des systèmes de croyances. »
En fait, réel et construit, nature et culture sont 
indivisibles, ce sont des systèmes dynamiques en 
évolution et en interaction perpétuelle. Ainsi la culture 
s'invite sans arrêt dans la science qui prétend pourtant 
fournir un savoir objectif :
« Je me propose de démontrer l'interdépendance […] en 
examinant notamment : comment les scientifiques – au 
quotidien, dans leur vie, leur expérience, leur pratique 
médicale – produisent des vérités sur la sexualité, comment 
nos corps intègrent et confirment ces vérités et enfin 
comment ces vérités, façonnées par le milieu social au sein 
duquel les biologistes exercent leur métier, façonnent à leur 
tour notre environnement culturel. »

NOTES DE LECTURE 
E T  e x tr  a i ts  
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Pour mille raisons, je n'ai pas l'habitude de lire beaucoup d'essais, de gros livres 
théoriques… mais si je commence à m'y mettre un peu plus, ça sera un peu grâce 
à un fascinant voyage que j'ai eu l'occasion de faire cet hiver : une plongée à la fois 
scientifique, philosophique et politique passionnante de trois cents pages avec Anne 
Fausto-Sterling, dans son ouvrage publié aux États-Unis en 2000, mais traduit en 
France en 2012 seulement :



Note de lecture

CORPS EN TOUS GENRES,
La dualité des sexes à l'épreuve de la science 

Anne FAUSTO-STERLING 
éditions La Découverte, collection Genre et 
sexualité, Institut Émilie du Châtelet  (2012)

Plaidoyer donc pour une science qui s'assume comme 
politique et ancrée dans un contexte,  Anne Fausto-
Sterling en appelle à des approches interdisciplinaires 
essentielles pour produire du savoir car « la cellule, l'individu, 
les groupes d'individus organisés en familles, les groupes de 
pairs, les cultures, les nations et leur histoire sont autant de 
sources de connaissance sur la sexualité humaine. Nous ne 
pouvons la comprendre sans prendre en compte tous ces 
composants. Pour accomplir cette tâche, les chercheurs auraient 
intérêt à travailler en groupes interdisciplinaires. Et s'il n'est pas 
raisonnable de demander à tous les biologistes de connaître 
parfaitement la théorie féministe, ou à toutes les théoriciennes 
féministes de connaître la biologie moléculaire, il est raisonnable 
de prier chaque groupe de chercheurs de comprendre les 
limites du savoir issu d'une seule discipline. Seules des équipes 
non-hiérarchiques et pluridisciplinaires peuvent espérer obtenir 
un savoir plus complet (ou « moins faux ») sur la sexualité 
humaine… » 
	
Et ainsi elle « imagine un avenir où la science 
médicale aura été mise au service de la 
variabilité du genre, et où les genres se seront 
multipliés au-delà des limites actuellement 
imaginables. » 
Au sujet des personnes aujourd'hui dites 
intersexuées, « il est possible d'imaginer une 
nouvelle éthique du traitement médical permettant 
à l'ambiguïté de prospérer, ancrée dans une culture 
qui aura dépassé les hiérarchies de genre […] 
L'intervention médicale visant à synchroniser l'image 
corporelle et l'identité de genre, surviendra rarement 
avant l'âge de raison. […] les organes génitaux 
inhabituels des intersexes pourront être considérés 
comme « intacts » plutôt que comme 
« déformés », […] la chirurgie uniquement 
nécessaire en cas de risque vital. »
	
« La route sera longue mais un avenir plus 
divers et plus équitable est possible si nous 
choisissons de le faire advenir. »
Chouette, non ? 
	
Et, ce qui ne gâche rien, elle nous 
annonce la couleur dans sa préface :
« J'ai aussi inclus des dessins, ce qui est 
inhabituel pour ce genre de livre. Certaines 
illustrations sont des bandes dessinées 
ou des dessins humoristiques. Beaucoup 
de gens perçoivent la science comme 
sans humour, et l'on accuse régulièrement les féministes 
d'en manquer aussi. Et bien nous avons ici une scientifique 
féministe qui envisage toute chose avec humour. »
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Après avoir visité tous les postes de 
collecte de sang, il mangea chez nous 
deux bols de nouilles aux œufs et à 
la cataire avant de se rendre à l'école 
où, en serrant la main de mon grand-
père, il prononça une phrase qui le 
laissa pantois :
- Professeur Ding, tu es le sauveur 
du village des Ding ! Tu as libéré ses 
habitants de la pauvreté pour les 
conduire sur la voie de la richesse.
[...]
Ce n’était que le début. L’explosion 
allait se produire l’année prochaine 
et atteindrait son paroxysme l’année 
suivante. Pour l’instant, on accordait 
encore à un homme qui mourait 
la même attention qu’à un chien. 
Bientôt, on ne remarquerait pas plus 
sa disparition que celle d’un moineau, 
d’une mite ou d’une fourmi.
[...] 
J'étais enterré derrière l’école où 
vivait mon grand-père. Quand j’étais 
mort, je venais d’avoir douze ans. 
J’avais été empoisonné par une 
tomate que j’avais ramassée en 
rentrant de l’école. Six mois plus tôt, 
quelqu’un avait jeté un  poison à nos 
poules. Le mois suivant, le cochon 
que ma mère élevait avait mangé un 
navet empoisonné et était mort.
Enfin, j’avais mangé la tomate 
empoisonnée déposée sur une pierre 
au bord du chemin que je devais 
emprunter en rentrant de l’école. 
A peine l’avais-je avalée que j’avais 
eu l’impression qu’on me déchirait 
les entrailles et je m’étais effondré 
au bout de quelques pas. Mon père 
s’était précipité et m’avait porté en 
courant jusqu’à la maison. J’étais mort 

en crachant une écume blanche dès qu’il 
m’avait déposé sur le lit.
J’étais mort, mais je n’étais pas mort 
de « la fièvre », c’est-à-dire du sida. 
J’étais mort à cause de la gigantesque 
collecte de sang à laquelle mon père 
s’était livré dix ans plus tôt. J’étais mort 
parce qu’il était devenu le grand patron 
du sang pour le Village des Ding, le 
Village des Saules, le Village des Eaux 
Jaunes, le Village de Deuxième Li et 
d’autres villages de la région. Il était le 
roi du sang. Le jour de ma mort, il ne 
versa pas une larme. Il resta d’abord 
un instant assis à mes côtés avec 
mon oncle. Puis les deux hommes se 
levèrent et, armés d’une bêche acérée 
et d’une hache étincelante, allèrent se 
planter à la croisée de deux rues où ils 
proférèrent, de toute la puissance de 
leurs poumons, un torrent d’invectives à 
l’adresse du village.
Mon oncle hurla :
- Bande de salauds, vous n’êtes bons 
qu’à empoisonner en douce, sortez 
si vous avez des couilles pour que 
moi, Ding Liang, je puisse vous faire 
la peau !
Mon père, brandissant sa bêche, 
enchaîna :
- Vous êtes tous jaloux de voir que 
moi, Ding Hui, je suis riche sans 
être malade ! C’est bien ça ? Vous 
êtes jaloux ? Eh bien, moi, Ding 
Hui, je nique vos ancêtres jusqu’à 
la huitième génération. Vous avez 
empoisonné mes poules, mon cochon 
et vous avez même eu l’audace 
d’empoisonner mon fils !
Ils continuèrent ainsi jusqu’à la nuit.
Personne n’osa se présenter.
Enfin, ils m’enterrèrent. »

Le rêve du village des Ding,
Lianke Yan, Editions Philippe Picquier (2007)

« En moins de temps qu'il n'en faut pour le dire, 
il devint le village fournisseur de sang modèle du 
district. Cette année-là, le directeur Gao vendit sa 
jeep et acheta une voiture dernier modèle qu'il 
inaugura en venant dans notre village. 



extraits

« Je me sentais bien. Si bien. 
Soulagée. Jamais je n'ai ressenti 
autant de soulagement. Avant 
cela, je supportais presque 
tout. J'encaissais. Je ravalais 
ma colère, et mes envies de 
vengeance n'allaient pas loin. 

Ce jour-là, j'ai pris une vraie revanche 
pour la première fois de ma vie et 
je l'ai prise moi-même. C'était une 
sensation extraordinaire. En quittant 
Maheshpur, je me disais : « Je ferai 
pareil à tous les bâtards de son 
espèce ! Je les écraserai. Il n'y a pas 
de justice pour les filles comme moi, la 
seule chose à faire avec ces bâtards, 
c'est d'écraser leurs serpents, pour 
qu'ils ne puissent plus jamais s'en 
servir. Ce sera ma justice. »
La jungle allait devenir ma maison, 
mon village. Je marcherais avec 
des hommes qui pensaient comme 
moi. Après cette nuit de vengeance 
exaltante, Vikram m'a dit :
- Ne pense jamais au lendemain, 
Phoolan, dis-toi seulement que tu es en 
vie aujourd'hui, demain tu seras peut-
être morte ? C'est une vie difficile, une 
vie terrible. Mais n'espère rien d'autre. 
Tu en seras capable ?
J'ai répondu oui. »

Moi, 
Phoolan Devi, 
reine des Bandits, 
Phoolan Devi, 
éditions Fixot (1996)
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[...]

Le mouvement hérétique offrait aussi une structure 
collective alternative qui avait une dimension 
internationale, permettant aux membres des sectes 
de mener une vie plus autonome et de bénéficier 
d’un vaste réseau de soutiens, composé de contacts, 
d’écoles, de refuges sur lesquels compter pour 
une aide ou un conseil quand le besoin s’en faisait 
sentir. En fait, il n’est pas exagéré de dire que le 
mouvement hérétique fut la première « internationale 
prolétarienne », étant donné l’importance des sectes 
(en particulier cathares et vaudois) et les liens qu’elles 
établissaient, s’appuyant sur les foires commerciales, 
les pèlerinages et les passages de frontière 
permanents des réfugiés générés par la persécution.

[...] 

Ce qui n'a pas été établi, c'est que la chasse aux sorcières 
fut l'un des événements les plus importants dans le 
développement de la société capitaliste et la formation 
du prolétariat moderne. En effet, le déchaînement d'une 
campagne de terreur contre les femmes, une persécution 
sans équivalent, a affaibli la résistance de la paysannerie 
européenne face à l'attaque de la gentry et de l’État, au 
moment où la communauté paysanne était déjà en train 
de se désintégrer sous l'effet combiné de la privatisation 
de la terre, de la hausse des taxes et de l'élargissement 
du contrôle de l’État sur tous les aspects de la vie 
sociale. La chasse aux sorcières accentua les divisions 
entre hommes et femmes, apprenant aux hommes à 
craindre le pouvoir des femmes et détruisant un univers 
de pratiques, de croyances et de sujets sociaux dont 
l'existence était incompatible avec la discipline du travail 
capitaliste, redéfinissant ainsi les éléments principaux 
de reproduction sociale. En ce sens, comme les attaques 
qui se déroulaient alors contre la "culture populaire", ou 
comme le "grand renfermement" des pauvres et des 
vagabonds dans des maisons de travail et de correction, 
la chasse aux sorcières fut un aspect essentiel de 
l'accumulation primitive et de la "transition" vers le 
capitalisme. »

Caliban et la Sorcière, 
Femmes, corps et accumulation primitive, 

Silvia Federici, Editions Entremonde, 2014

« LA question historique la plus importante 
que pose le livre est de savoir comment 
expliquer l’exécution de centaines de 
milliers de « sorcières » à l’aube de l’époque 
moderne et pourquoi l’apparition du 
capitalisme s’est accompagnée d’une guerre 
menée contre les femmes.



extraits

« Il regardait les étagères devant lui à la recherche 
d'un rouleau de scotch. Il n'allait pas pouvoir rester 
éternellement le doigt sur sa caméra.
Derrière lui, il entendit deux vibrations et se retourna, 
surpris. Il fit un bond en arrière lorsqu'il aperçut la 
femme qui était en train de consulter son portable.
Elle était plutôt grande, mais pour le reste, c'était 
dur de voir à quoi elle ressemblait, car elle avait une 
cagoule violette sur la tête. Elle portait également une 
combinaison noire avec des lignes violettes, des docs 
violettes, et une cape violette et noire.
Elle tenait un téléphone d'une main, et une batte de 
base-ball de l'autre, qui reposait sur son épaule. »

Rock'n troll (extraits), 

à lire sur le blog de Lizzie Crowdagger, 
où l'on trouvera d'autres textes de fiction lesbiens-
fantasy-féministes : http://crowdagger.fr/blog/

Une autobiographie 
transsexuelle (avec des vampires) ! 

Roman de Lizzie Crowdagger, vient de paraître à 
la toute jeune maison d'édition Dans nos histoires : 
http://dansnoshistoires.org/

« Dans nos histoires cognent la souffrance, la rage et 
la colère, nouées au ventre. Elles parlent de nos vies 
contraintes, de nos vies invisibles et réduites au silence.
Les mots de nos histoires disent la violence des 
oppresseurs, l’agressivité et la force de leurs pouvoirs. 
Ils brisent l’insignifiance, forcent la parole, affirment nos 
existences. Ils analysent les dominations et construisent 
des luttes, depuis les angles morts.
Nos histoires décloisonnent l’imaginaire, reconstruisent 
des perspectives. Elles portent en elles ce qui fait de nous 
des êtres humains un peu plus libres. »



brèves

Calais – 30/08/2014 
L'Angleterre reste l'une des 
destinations les plus promet-
teuses pour les personnes 
nouvellement arrivées en 
Europe mais la traversée 
de la Manche est de plus en 
plus difficile : les contrôles 
sur le port se renforcent, se 
systématisent, les moyens 
augmentent (notamment 
grâce aux nouveaux accords 
fRance/Grande-Bretagne…). 
À Calais, depuis plusieurs 
années, tous les centres 
d'hébergement pour 
migrant·es ayant été fermés, 
une pratique d'occupation 
de terrains s'est répandue 
parmi ceux et celles qui 
sont forcé·es d'y passer des 
semaines et des mois. S'en est 
suivie une politique d’expul-
sion et d'arrestation de la 
part de la sous-préfecture.

Deux terrains occupés fin 
2013, suite à l'occupation 
très médiatisée du port par 
des personnes originaires de 
Syrie, ont permis d'instaurer 
un nouveau rapport de force. 
Après diverses négociations 

avec la sous-préfecture, coups 
bas médiatiques, instru-
mentalisations politiciennes, 
évacuations et occupations, 
grèves de la faim, actions de 
soutien, etc., la situation est 
aujourd'hui inextricable.
En effet, il y a au moins sept 
cents personnes en attente 
d'un passage vers l'Angle-
terre, qui vivent dans des 
conditions extrêmement 
précaires (hébergement, 
santé, approvisionnement…). 
La situation sanitaire et 
les conditions de vie se 
dégradent.
Il y a aujourd'hui des projets 
de maisons de migrant·es 
portés par les groupes de 
soutien, en négociation 
avec les autorités. On peut 
citer la maison des femmes, 
squat non-mixte accueillant 
femmes et enfants, légalisé 
récemment et finale-
ment déménagé dans des 
bâtiments préfabriqués. Le 
sentiment est fort parmi les 
personnes soutien d'avoir 
été arnaquées dans le 
processus de négociation : 

cette nouvelle maison des 
femmes sera expulsable à 
partir d'octobre, juste avant 
la trêve hivernale… Dans la 
même veine, des personnes 
sont en train de créer un 
groupe de travail non-mixte 
femmes, pour l'instant porté 
par des militantes, le projet 
visant à créer également des 
espaces-temps de rencontres 
mixtes militantes/migrantes.
Une composante de l'adver-
sité est la mairie, qui a, par 
exemple, mis en place un n° 
vert d'appel pour la dénon-
ciation des occupations 
en ville, tout en se faisant 
régulièrement des coups 
de pub – comme dernière-
ment l'annonce en fanfare 
du projet d'ouverture d'un 
centre d'hébergement pour 
quatre cents personnes, pour 
lequel le ministère de l'inté-
rieur a d'ailleurs clairement 
fait savoir qu'il ne s'engage-
rait pas.
Une autre composante, 
autrement effrayante, est 
la présence de groupes 
d’extrême droite, qui 

rassemblent, plusieurs fois 
par an, un grand nombre de 
militants identitaires et autres 
fascistes. Un appel lancé par 
le groupement d'extrême 
droite locale, Sauvons Calais, et 
très relayé sur internet, prévoit 
une grosse manifestation pour 
début septembre.

Le soutien s'organise, 
sur place, avec beaucoup 
d'intensité. Il est porté par 
un maillage d'associations, de 
groupes informels, collectifs 
NoBorder et personnes, 
impliquées localement ou de 
façon ponctuelle mais suivie. 
Toute forme de soutien 
est vivement attendue 
et encouragée. Il y aussi 
toujours besoin de monde 
sur place ! Alors n'hésites pas 
à venir prêter main forte, en 
contactant au préalable les 
collectifs présents.

La Pédale Imparable 
histoires sociales et impulsions actuelles des 
mobilités à vélo, autonomes et solidaires
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« Qu'il s'agisse d'un moyen de 
déplacement, de savoir-faire 
mécanique ou d'endurances 
physiques… le monde de la 
bicyclette est encore mené 
par les hommes.
« Les Autres » y restent 
l’exception.
Cette inégalité ne se cantonne 
pas à l'univers cycliste mais 
s'applique bien plus largement 
aux mobilités : parce qu'elle 
a peur dans la rue la nuit, 
parce qu'elli n'a pas de rampe 
d'accès pour franchir une 
marche de trop, parce qu'ils 

craignent les interpellations 
au faciès…
Le processus latent 
de ségrégationS dans 
la sphère publique a 
pour conséquence de 
nombreuses exclusions !

Entre Autres, celle 
du  « sexe faible » ou 
du genre « bizarre »… 
la rue étant un des 
nombreux lieux où se 
confrontent des rapports 
de forces inégaux et donc , 
d'exclusions.

Voilà suffisamment de 
raisons pour laquelle La 
Pédale Imparable souhaite 
démarrer ses actions en se 
saisissant d'une réalité : 
l ’exc lusion genrée [parfois 
l iée à d'autres Histoires de 
vieS , de Peau, de sOi…].
C'est un fait, la possibil ité 
de se déplacer appor te 
une autonomie de 
mouvement et donc , de 
l ' indépendance . Dans ce 
cadre , le vélo peut être 
un moyen de déplacement 
l ibérateur, d'apaisement 
économique, de soin, de fierté…

Pour suivre de près l'actualité 
locale et prendre des contacts :
http://calaismigrantsolidarity.
wordpress.com/fr/

Dites,
Combien de blogs sur le vélo 
sont-ils tenus par des filles, 
des Queers ?
Combien de directions 
d'ateliers solidaires ?
Combien de mécano pro' ? »

http://lpi42.overblog.com
Située à St-Etienne, l'association 
La pédale imparable propose des 
ateliers et des réflexions autour 
des mobilités et dynamiques 
d'inclusion/exclusion.



Le 3 octobre 2014, le procès contre  

pinar Selek
recommence, la solidarité continue !

Pınar Selek avait été accusée 
d'avoir mis une bombe dans 
le marché aux épices d'Is-
tanbul, et il y avait eu de faux 
témoignages pour la faire 
plonger. Le fait est surtout 
qu'elle dérange parce qu'elle 
a travaillé avec des militants 
Kurdes en exil, et s'est 
souvent trouvée du côté des 
minorités et en opposition 
au pouvoir.
Nous venons d'apprendre 
que son procès va reprendre 
le 3 octobre.
Seize ans de procédure et 
ce n'est pas fini ! La torture 
continue.
La Cour de cassation avait 
annulé sa condamnation à la 

brèves

#Grèvedetoutes 
#vagadetotes 
#huelgadetodas
appel  à grève générale 
22 octobre 
En Espagne, dans un contexte d'austérité et de 
précarisation, des mouvements de protesta-

prison à perpétuité le 11 juin 
2014 mais rien n'est gagné. 
L'affaire est renvoyée devant 
une nouvelle Cour pénale qui 
va recommencer le procès.
Après seize ans de luttes, le 
procès n’est pas terminé. La 
solidarité non plus ! 

Site du comité de soutien 
à Pınar Selek en France :
http://www.pinarselek.fr
Pınar Selek a récemment publié 
les deux ouvrages suivants, 
traduits en français :
La maison du Bosphore, 
2013, éditions Liana Levi  ;
Loin de chez moi… mais jusqu'où ? 
2012 , éditions iXe

tion prennent de l'ampleur 
(Indignad@s, 15-M...).  S'inspi-
rant des révoltes du moment, 
pour un féminisme visible, 
transversal et appropriable par 
toutes et tous, quelques mili-
tantes féministes de Barcelone 
ont décidé de lancer un appel 
à la grève générale thématisant 
les questions d'oppression 
liées au patriarcat.

« […] C'est une GRÈVE POLITIQUE, 
créative, qui transcende la grève 
productive et qui incorpore de 
nouvelles actrices que celle-ci 
n'inclue pas, UNE GRÈVE DE 
CONSOMMATION, UNE GRÈVE 
FÉMINISTE. […]
 Parce que nous pensons que 
c'est un outil de lutte chargé de 
puissance ; parce que nous voulons 
récupérer la tradition des femmes 
qui ont eu un rôle clef dans les 
grèves historiques ; parce que 
nous voulons nous la ré-approprier 
pour qu'elle ne soit plus seulement 
un outil au service du travailleur 
formel, masculin et blanc et 
devienne un outil pour toutes. […]

Pour penser ensemble à ce 
processus de construction de la 
grève de toutes, pour avancer dans 
le processus de définition de la 
grève que nous voulons. Parles-en 
avec tes amies et tes voisines. […]
Parce que nous vivions la crise 
avant la crise. Les femmes, nous 
bougeons le monde ; maintenant 
nous allons le bloquer !
Grève de toutes ! 
Toutes à la grève ! »

Texte complet de l'appel, avec les 
motivations sur le blog du groupe 
initiateur, en catalan : 
http://vagadetotes.wordpress.com/
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J'ai un quizz pour toi où que 
tu sois..

Va dans ta cuisine, tes chiottes 
ou ta salle de bain, et hop, au 
boulot : combien de radios tu 
peux capter ? Elles diffusent 
quoi ? T'as déjà été les voir 
là-bas ?
Laisse ta radio allumée, met-
toi à l'aise, croise les doigts 
de pieds, ferme les yeux et 
imagine ...toi derrière un 
micro, ...toi derrière la table 
de mix, ...toi en train d'enre-
gistrer un concert, ... ou toi...
alors ? T'es où ? Tu préférerais 
faire quoi ?

Parce qu'on vit dans une 
société où les images prennent 

Radios associatives...
toute la place et que c'est 
bien dommage !
Parce que la radio fait partie 
de notre quotidien, qu'on 
l'écoute, mais qu'on continue 
malgré tout à toujours relier 
le « son » à l'« image ».
Parce qu'en ces périodes 
d'uniformisation des médias, 
le monde de la radio, comme 
les autres, est un système 
qui met en avant les grosses 
structures capitalistes sans se 
soucier de la disparition des 
autres. Les radios associa-
tives locales permettent de 
lutter contre cette logique 
en ouvrant un espace de 
réappropriation de nos
médias à toute personne 
qui en a envie.

Parce que la richesse du 
maillage sonore territorial 
existe par la diversité des 
émissions, des sujets abordés, 
et des personnes qui les 
proposent.
Parce qu'on apprend à 
décrypter les sons, à les 
transformer et les organi-
ser selon nos envies, nos 
messages, et l'univers sonore 
qu'on souhaite partager avec 
les autres. 
Parce que ça nous permet 
d'agir et pas juste de recevoir, 
et de développer un système 
de pensée critique pour être 
plus libre, plus autonome et 
plus alerte.
Parce qu'un des moyens de 
diffuser nos créations sonores 

est de le faire via la radio. 
Et justement, il existe tout 
autour de nous des radios 
qu'il est possible de découvrir 
et auxquelles nous pouvons 
proposer notre matière 
sonore.
Parce qu'au moins, là-bas, pas 
de risque de te faire jeter 
dehors, un coup de pied au 
cul, parce que t'aurais OSÉ 
avoir envie de faire une 
émission toi-même !

Et par exemple, en ce 
moment sur Lyon, 
Radio Canut 
a besoin de nous :
http://www.radiocanut.org/
index.php/soutenir-radio-canut

Et comme l'a dit si bien 
Adèle : « merci à céline, 
parce qu'on l'aime ! »

à m. : pensées pour 
ta 8ème anesthésie 

générale...

Au fait, as-tu 
trouvé les 
8 poussins 

cachés au fil 
des pages ?!
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brèves

Nous vous encourageons 
vivement, lectrice ou 
lecteur enthousiaste, 
à vous joindre à notre 
travail de fourmi en 
devenant « point de 
diffusion », et en 
distribuant le journal 
autour de chez vous.
Si vous habitez loin de 
tout et que vous voulez 
quand-même nous lire, 
contactez-nous. 

Diffusion

IMAGES
alice

général tuco
Knal BD crew

lady di
léo

loulou
marion j

sophie

ET AUSSI
butt

kima
la maison aux 18 portes

lapinou of fire
le rb
milo

remuski 

Et pour 
finir, as-tu 
deviné qui 
tombait à 
l'eau ?

MISE EN 
PAGE
loulou

Vous pouvez envoyer vos 

chèques (à l’ordre de TIMULT), 

vos réclamations et lettres 

d’amour à  :  TIMULT
15, rue Jacquet

38100 Grenoble

Pour devenir point de diffusion 

ou demander un ou plusieurs 

exemplaires, écrivez par 

papier ou par mail 

timult@riseup.net

Les premiers 
numéros de timult 

sont épuisés....
retrouvez-les sur :

http://timult.poivron.org

C'EST PAS 
MOI !!!
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Prochain 
n u m é r o

Le prochain numéro de TIMULT 
est prévu pour septembre 2015. 
Envoyez-nous vos réponses vé-
nères, vos questions cinglantes, 
vos analyses subtiles et vos textes 
timultueux à timult@riseup.net.

RÉCITS, ANALYSES & CRITIQUES


