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Notre chat s’appelle Winter.
Notre snack s’appellait Sommer.

Il était a quelques encablures du

quai, ouvert 24/24. Premiers cafés a
4h30, petit blanc de 7h et deuxiéme
petit-déjeuner vers | lh... vous vous
demandez pourquoi timult s’est offert
une pause d’un an et demi ? Nous
n’aurions pas eu mot a dire pendant si
longtemps ? Mais si ! Nous avons poursuivi
timult autrement, en nous absorbant

dans 'ambiance des jours et des nuits,
dans la succession des cargo-containers
ensommeillés. C'était un port étonnant,
ou soudeuses, avitailleuses, lamaneuses,
pilotes, débardeuses et grutieres étaient
en nombre, toutes a leur métier;a la
défense des conditions de travail et aux
embrouilles du syndicat.A leurs cotés,
nous avons parcouru la coque, la quille

et les cales de timult, gratté les points de
rouille et les fissures jusqu’a manquer de
le couler, puis fouillé encore et repéché
nos inspirations au fond de la baie.

Nous avons séché nos cheveux, partagé
une derniére tournée et fait des au revoir
douloureux. Enfin, nous avons rincé les
ballons et les galopins, essuyé le comptoir
et éteint les néons clignotants.

Nous avons quitté le port, un nouveau
numeéro dans nos soutes.
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timult cherche toujours — ¢a n’a

pas changé — a détruire le mur entre
savoir théorique et savoir d’expérience.
Comment ne pas nous enfermer

dans nos vécus, ni hous dissimuler
derriére nos principes politiques ?
Comment collectiviser et politiser

nos obstinations ? Subtil mélange pour
fabriquer « la politique des identités et
des discriminations », pour distinguer
les oppressions et les assignations
sociales, pour cerner nos im/possibilités,
et dénoncer le caractére construit,
forcé, de ces identités.

Pour, finalement, exploser hors cadre.

Dessiner, souvent laborieusement et
dés que possible avec joie, les moyens
de disposer de pouvoirs collectifs.
Pouvoirs sur le cours de nos vies,

dans nos refus et affirmations

(Tout pour tou.te.s ! Solidarités radicales en
galéres de logement, page 22).

Pointer les privileges et dire les coléres
(L'idéologie de la non-violence
en question, page 10).

Raconter les barriéres, visibles et
camouflées, se confronter au régime
de frontiéres, pour le feinter, le
miner, le saper, enfin I'abattre
(Frontiéres, page 4).

Sortir du choc des cultures, se refuser
au spectacle de 'appartenance,
déconstruire les évidences

(Pratiques sexuelles, Territoires, Corps,
Luttes et Imaginaires, page 16).

Comprendre pourquoi et comment
le refus est un acte soumis a
conditions, approcher la familiarité
des dominations intimes

(Dire non n’est jamais anodin, page 40).

timult envisage I'écrit comme une
prolongation de nos luttes et de nos
combats. Quelles puissances trouver
dans le souvenir et I'analyse ?
Quelle forme donner a un travail

de mémoire collectif ?

(Notre histoire(s), page 36).

Bonne lecture, bonnes discussions
et a tout de suite !
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CARENAGE : opération
de réparation ou d’entretien
de la partie constamment
immergée d’un navire.
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« Le monde n’est pas un lieu sir pour vivre. Nous
tremblons dans des cellules séparées, dans des villes
cloturées, les épaules courbées, cachant a peine

la panique sous la surface de notre peau, avalant

le coup jour apreés jour avec le café du matin,
craignant les attaques dans la rue. »

« Terrorisme intime : La vie aux Frontiéres »,

dans le livre de Gloria Anzaldua,

Borderlands, La Frontera,

The New Mestiza. B
Extraits traduits en frangais

et publiés par le 3E’n feu,

http://3enfeu.overblog.com/




FRONTIERES

Le texte qui suit est la retrans-
cription d’une interview avec O.
réalisée en 2012. En 2008, O. est
arrivé en bateau de Lybie, sur les
cotes italiennes, sans avoir le souhait
d’y rester. Apres avoir passé la fron-
tiecre de l'espace Schengen, il a été
confronté au régime européen des
frontiéres : « camps d’accueil », fichage,
saisie d’empreintes digitales. Il a été
pris dans I'engrenage de la « gestion
des flux migratoires ».

Quand une personne est enregis-
trée dans le fichier européen des
empreintes, on considére que le pays
ou le fichage a été effectué est son
pays d’arrivée. La loi exige qu’elle y
reste pour sa demande d’asile (ou sa
disparition discréte, pour tenter sa
chance de clandestin.e en tant que
main-d’ceuvre corvéable...). Ce dispo-
sitif s’inscrit dans les accords entre
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d’accueil », les foyers semi-ouverts,
les périmétres restreints a I'échelle
des communes (comme cela se fait en
Allemagne). On peut les traquer pour
leur rendre la vie impossible. On peut
resserrer les obligations, les interdic-
tions, les barriéres et les murs, jusqu’a
en tisser des prisons. Le paysage
carcéral est dailleurs décliné a
chaque occasion : cellules dans les
aéroports et menottes en serflex
dans les avions, centres de rétention,
centres fermés ou encore « prisons
d’accueil » comme il en existe en
Gréce, a Malte et en Hongrie.

C’est ce dernier type de prison, la
« prison deés I'arrivée », qui permet le
controle le plus absolu des personnes
migrantes : leur faire passer tout leur
« séjour » en Europe dans une prison,
de leur arrivée a leur expulsion. LUE
tente maintenant de développer et
de généraliser cette possibilité par
« ’harmonisation » des lois entre les
Etats. La directive qui sera votée a
automne 2012 prévoit six motifs
d’incarcération des personnes sans
papiers dés leur arrivée, allant des
doutes sur l'identité jusqu’au « maintien

et au rétablissement de l'ordre public ».

aux Etats européens d’expulser toute
personne sans papiers vers le premier
pays ou elle a été appréhendée.

Pendant que les étudiant.es Erasmus
ou les touristes de nationalité euro-
péenne passent d’un pays a l'autre
sans formalité, ces mémes frontiéres
se dressent contre d’autres qui
cherchent simplement une vie meil-
leure et choisie.

Le témoignage d’O. éclaire les multiples
logiques répressives du régime des
frontiéres. D’un coté, les barriéres
« extérieures », communément mises
en place par les pays membres, contre
la migration. De l'autre coté, les poli-
tiques propres i chaque Etat, avec
leurs regles spécifiques, depuis la prise
en charge carcérale dans une logique
d’hyper-contréle, jusqu'au déni, ou
survit qui peut et disparait le plus de
monde possible.

Il est quasi-impossible d’empécher
les personnes, méme sans papiers, de
franchir les frontiéres. Mais on peut
les canaliser vers les zones les plus
faciles a surveiller, comme les « camps

FLL R gy
i -‘.'FE-E'T':,E.::";'E‘."L les pays de 'UE, connus sous le nom Pour le dire clairement, cette nouvelle
| ArI Sa . . . . -
(AT « d’accords de Dublin Il », et permet directive permettra d’incarcérer toute

personne sans papiers pour une durée
indéterminée. Elle réduira encore les
marges dans lesquelles s’organiser
ensemble et construire une vie malgré
tout. Elle renforcera et multipliera les
frontiéres et consolidera la logique
carcérale sur laquelle sont construits
les Etats européens.

Le régime de frontiéres est une expres-
sion du racisme des sociétés qui I'ont
mis en place, une imbrication entre
racisme des Etats et racisme des popu-
lations. Les autorités ne font qu’ins-
titutionnaliser un intérieur et un
extérieur qui confirment la figure de
I’étranger, du différent, allant jusqu’au
déni de son droit a exister. C’est aussi
a ce racisme-l3, le racisme des gens
dans la rue, le racisme meurtrier des
« masses populaires », que O. se voit
confronté.

Le témoignage d’O. nous aide a cerner
les logiques des frontiéres pour mieux
les combattre. Il nous parle aussi du
désir de choisir sa vie et de pouvoir
circuler librement, qui ne se laissera
jamais contenir dans des frontiéres.
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« J’étais allé en Lybie pour travailler. Mais
quand de plus en plus de monde est
parti mourir sur la Méditerranée, ils ont
commencé a arréter les gens et a les enfer-
mer dans les prisons. [ai fait deux mois
dans cette prison qu’on appelle Fila, la plus
grande prison de Tripoli, et jai payé 5000
dinars pour en sortir. lls m’ont conduit dans
une maison sans fenétres, avec des portes
en fer ; des jours apreés, ils nous ont amené
du pain sec. Deux semaines aprés, ils nous
ont fait sortir et on a vu la mer. lls ont
amené des zodiacs avec des bouteilles de
gaz ; C’est 'armée qui nous a fait monter
dans les bateaux. C’était un Ghanéen qui
disait s’y connditre qui a pris le contrdle du
bateau mais il ne connaissait rien. Deux
jours aprés, I'eau était finie et le carburant
aussi, la nourriture était finie.

On était garés dans l'eau, on voyait des
bateaux passer. Il y avait des gens qui
sautaient dans 'eau pour aller trouver du
poisson parce qu'ils souffraient trop. lIs
sont morts dans I'eau. Quand il y en avait
un qui ne revenait pas, on était contents
parce qu’on était trop serrés et comme ¢a,
on gagnait un peu de place. Les troisiéme
et quatriéme jours, quand il y avait des
gens qui mouraient, on les prenait et on les
jettait dans Peau. Cest le sixiéme jour que
la Croix Rouge nous a repérés et qu’elle est
venue nous chercher et nous a amenés a
Lampedusa.

En arrivant en Italie, fin 2008, il n’y avait
pas assez de camps, tous les camps étaient
remplis. Alors, c’étaient les militaires qui
montaient des tentes pour loger les gens.
Il n’y avait pas assez de places. A Lampe-
dusa, on était enfermés dans des camps.
Mais apres, on s’est retrouvés dans une
petite ville, a 120 km de Milano. On avait
été amenés la par I'avion de 'ONU. La-bas,
on dort dehors. Quand tu poses ton mate-
las, tu ne le retrouves pas. Alors moi, j'ai
abandonné la place et je suis parti, quatre
jours aprés. A Milano, la ou jétais, j'étais
toujours dehors. Juste au moment ol je
suis arrivé a Milano, ils ont tué un jeune
Burkinabé, en face de la gare. [...]

Moi, je dormais dans les trains. Il faisait
froid mais les premiéres neiges n’étaient
pas encore tombées. Quand les premiéres
neiges sont tombées, je suis parti deman-
der une place pour dormir, a la Caritas.
Ala gare de Milano, a I'entrée, il y a une
grande Caritas ou tout le monde demande
des places pour dormir. lls m’ont demandé
d’aller faire le bilan de santé parce que moi,
je n’avais pas de documents. Je suis parti,

j’avais seulement la carte de la Croix-
Rouge qu’on nous avait donnée la-bas a
Lampedusa.

On ne fait jamais d’interview a Lampe-
dusa. La-bas quand tu arrives de Lybie, on
te donne des produits pour enlever 'odeur
de la mer et ils te gavent de médicaments.
lls ne te laissent méme pas rentrer dans
le camp, tu passes dans leur petit salon
et ils te prennent tes empreintes et ils te
demandent ton nom, le nom de ton pays,
ton dge et ta ville natale. Et C’est fini. lls te
donnent une carte avec une photo et c’est
avec cela qu’on prend a manger. A chaque
repas, ils mettent un tampon. Clest cette
carte que j’avais a Milano.

Quand je suis parti faire le bilan a FOMS
(Organisation Mondiale de la Santé), ils ont
dit que j'avais la tuberculose dans le corps
et ils ont noté cela dans les papiers qu'ils
m’ont donnés. Quand je suis revenu a la
Caritas, ils ont dit qu’ils ne pouvaient pas
me loger, que premiérement je n’avais pas
de papiers et que deuxiémement jétais
atteint de tuberculose. Donc, qu’ils étaient
désolés mais qu’ils ne pouvaient pas
s’occuper de quelqu’un qui n’avait pas de
papiers et qui était malade.

Je suis parti et jétais toujours dans la neige.
Jai tenté deux fois de quitter le pays, pour
aller en France, mais je n’avais pas de billet
et a chaque fois qu’il y avait des contréles,
ils m’ont attrapé et ils m’ont mis dehors.
Donc je suis allé casser mon corps pour
soulever des bagages : il y a des TGV qui
arrivent a Milano et quand je voyais des
personnes avec des valises un peu lourdes,
jallais les aider. La gare était en rénova-
tion et il n’y avait pas d’ascenseur, il fallait
toujours descendre un escalier. Donc, jai-
dais les gens a descendre leurs bagages. Il y
avait des gens qui disaient juste merci mais
il y en avait d’autres qui me donnaient un
euro ou méme dix euros. J’ai fait comme ¢a
jusqu’au moment ol je me suis senti telle-
ment faible que je ne pouvais plus bouger.

A chaque fois qu’on dort d la gare, la police
nous chasse a minuit et on reste dehors
jusqu'a cinq heures. A cinq heures, quand
ils ouvrent pour les voyageurs, nous aussi
on en profite, et je rentre trouver un banc
pour dormir un peu. A dix heures, je pars

chercher des voyageurs pour porter leurs
bagages. Iy a eu un moment ot je n’ai plus
pu bouger. Je me sentais vraiment tellement
mal, dans mon corps, que je ne pouvais plus
bouger, j'étais comme paralysé. La police est
venue me chasser et moi j'ai dit: « Non,
regardez-moi, je suis déja mort ». lls ont
appelé 'ambulance, ils sont venus me cher-
cher et ils m’ont amené a l'hopital. Cest la
que, pour la premiére fois dans I'affaire, j’ai
gagné une maison pour dormir. Huit jours
durant, je suis resté la-bas, a 'hépital. Arrivé
la-bas, ils ont dit que j'avais la varicelle.
Jétais enfermé dans une chambre. C'était
en janvier 2009. Quand tous les signes de la
maladie ont disparu, 'ambulance est encore
venue me chercher et m’a posé a la gare
principale de Milano, la ot ils m’avaient pris.
Quand j’ai vu ¢a, je me suis senti trop dépassé,
je voulais rentrer chez moi. Je suis parti
a la Caritas qui aide souvent les réfugiés a
rentrer chez eux. lls m’ont dit : « Non, en ce
moment, on ne renvoie personne vers la
Céte d'Ivoire parce que la situation n’est
pas bonne ». Je suis allé voir les policiers, je
leur ai dit que j’étais venu ici parce que je ne
pouvadis pas rester chez moi, mais ce que je
voyais ici était encore pire et je voulais rentrer.
lls mont dit: « Non, tu voulais I'Europe,
c’est ¢a I'Europe ».

Je suis parti, jai barré la route, j'ai enlevé
mon pantalon, jétais nu et jai barré la
route au centre de Milano, a cété de la
gare, un grand boulevard. La police est
venue, ils m’ont pris, avec des couvertures,
ils m’ont emmené avec eux. Je leur ai dit
que je voulais partir chez moi ou, sinon, je
voulais mourir. lls m’ont dit que ce n’était
pas eux qui décidaient, que ce n’était pas
eux qui m’avaient dit de venir. Si javais de
I'argent, je n’avais qu’a prendre les pirogues,
ils allaient me montrer la route. Mais il ne
fallait pas que je barre cette route encore,
C’était une route internationale et méme



des gens de chez moi passaient sur cette
route. Donc, si je voulais me mettre nu, me
rendre fou, je n’avais qu’a aller dans des
jardins publics, c’était pour des gens comme
moi que la commune avait construit ces
jardins. Mais si je me mettais encore nu sur
la voie publique, ils me mettraient en prison.
Jai vu la neige. J'ai vu fuir mes fréres a
gauche et a droite et jai tenté de partir. Je
suis parti en Suisse. Ala frontiére, ils m’ont
demandé ce que je venais faire ici et jai dit
que je venais a cause de la neige. lls ont dit :
« Okay ». Quand je suis arrivé, je me suis
lavé. En ltalie, je m’étais lavé une fois toutes
les deux semaines, a San Francesco. lls
m’ont dit que je pouvais faire la demande
d’asile en Suisse. lls m’ont payé le trans-
port et m’ont fait partir a Valorme. C’est
la-bas que j’ai fait linterview. [...] Aprés, ils
m’ont dit que tout ce que javais raconté
sur I'ltalie, c’était des mensonges, que j’avais
des papiers la-bas et que je pouvais aller
dans un camp. Que j'étais seulement venu
en Suisse parce que je voulais de I'argent.
Jai répondu que tout ce que javais dit
était vrai, que je n’avais méme pas lasile
en ltalie. Mais si Iltalie disait que c’était
faux, que j'avais mes papiers la-bas, j'allais
y retourner. Et j'ai accepté de retourner en
Italie. Je suis parti.

Quand je suis arrivé a Rome, fin 2009,
les policiers a l'aéroport m’ont demandé
pourquoi jétais parti d’ltalie. J'ai dit que
je n’avais pas de maison pour dormir, sans
parler qu’il n’y avait pas d’eau pour se
laver. Et puis, jétais dans la neige. J’avais
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vu mes fréres mourir dans la neige et je ne
voulais pas mourir moi-méme dans la neige.
lls m’ont répondu que méme les Italiens
dormaient dehors.

lls ont dit qu'ils allaient faire la deuxiéme
demande d’asile; que la premiére fois,
javais fui, qu’ils ne savaient méme pas
comment jétais arrivé la. « Comme ¢a,
tu vas rester pendant trois mois et
aprés tu vas faire l'interview. Comme
¢a, c’est la justice qui décidera s'ils te
donnent I'asile ou non.» lls m’ont pris
pour la deuxiéme fois les empreintes et ils
m’ont donné des papiers pour aller dormir
a la Caritas de Rome pendant trois mois.
Une semaine aprés, le responsable de
la Caritas m’a dit que non, il y avait trop
de gens qui souffraient, que je ne pouvais
pas rester pendant trois mois alors que les
autres étaient dehors. lls m’ont mis dehors
et ils m’ont dit que si javais de la chance,
ils pourraient me reprendre plus tard. [ai
été obligé de jeter mes dffaires que j'avais
apportées de Suisse a la poubelle, parce
que C’était lourd. [...]

lls m’ont dit que je devais faire mon inter-
view en Sicile. Au début de lhiver, je suis
parti a Rosarno, pour me démerder comme
les autres, monter des tentes sur des terrains
abandonnés. Il y avait aussi des gens qui
vivaient dans des maisons abandonnées.
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Jai fait comme mes amis, jai construit une
tente pour dormir dedans et le matin, je
partais solliciter des gens pour du travail.
On restait au bord d’un grand boulevard et
quand il y avait des voitures qui s’arrétaient,
on courait pour aller les solliciter. Si, a dix
heures, on n’avait pas trouvé de travail, on
partait dans la ville fouiller les poubelles
pour trouver des vétements, par exemple.
Souvent, les passants nous disaient des
choses comme : « Vous, les bamboulas,
vous allez mourir petit a petit, jusqu’a ce
que ['ltalie soit libérée de vous. » Ceux
d’entre nous qui comprenaient [italien
nous ont expliqué ce qu’ils disaient. Nous,
¢a nous faisait pas mal, mais pour eux qui
comprenaient, ¢a faisait mal.

Puis, au mois de décembre, un vieux de 60,
65 ans est venu tirer dans la foule. C’était
vers 9 heures du matin, on était au bord
de la route pour chercher du travail. Il est
venu avec sa voiture, il s’est arrété comme
s’il cherchait des travailleurs et les gens ont
couru vers sa voiture. Il a sorti son fusil de
chasse et il a tiré. Il a tué trois personnes
d’un coup, sans méme compter les blessés.
Il'y avait au moins quatre blessés. |’étais
juste a c6té, pas la ou il a tiré parce que

W

les gens s’assoient par groupes. Il est parti.
Les carabinieri sont venus ramasser les
cadavres et les blessés et ils les ont amenés
dans une ville a c6té, Cortonia, parce que
la ville de Rosarno refuse complétement les
bamboulas dans leur hépital. Les gens parmi
nous qui parlent l'italien sont partis discuter
avec les carabinieri pour comprendre ce
qui n’allait pas. Les carabinieri ont dit qu’il
paraissait que des migrants étaient partis
voler des oranges. Des oranges, pour faire
quoi ? Pour les vendre ? lls ne savaient pas.
En tout cas, C’est pour ces oranges que
le vieux était venu tuer trois personnes.
Méme pas quatre jours apres, deux
personnes sont allées payer leur nourriture
dans le supermarché de Rosarno et il y a
des cascadeurs, des rockers qui sont venu
leur tirer dessus au pistolet. ll y a méme une
femme italienne qui a pris une balle perdue
dans le dos. Mais c’est pas sur elle qu’ils
avaient visé mais sur les migrants. Il y en a
un qui est mort et un qui a eu les os cassés.
Méme pas une semaine apres, on est allés
en ville avec des amis et ils nous ont bloqués
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avec des cailloux, avec des machettes.
On était six, on était partis fouiller les
poubelles, on était assis fatigués sur une
place publique a bavarder. Il y a des gens
qui sont venus et ils nous ont battus au
point de tuer deux personnes. lIs étaient
une trentaine, nous étions six. Nous, on a
fui et on est allés raconter au ghetto. Les
anciens ont dit: « Trop, c’est trop: on
a trop parlé, maintenant on va agir. lls
n’ont qu’a nous tuer tous, comme ¢a, ils
resterons les plus forts de I'Europe. »
Il'y avait déja sept personnes tuées en
méme pas deux semaines. C’est ainsi qu’ils
ont décidé qu’on allait faire gréve, qu’on
allait les affronter, comme c¢a, ils nous fini-
raient, pas la peine de nous laisser tuer
petit a petit. En tout cas, on n’avait rien
pour les dffronter. On était entre 500 et
700, toutes nationalités confondues, de
I'Afrique de I'Ouest, de I’Afrique Centrale,
du Maroc, de Tunisie.

Quand on est sortis, on a marché du ghetto
jusqu’a la ville. La ville aussi est sortie, tout
le monde, méme les enfants. Il y avait

4 000 habitants. lls ne nous ont pas laissés
entrer dans la ville.

Les anciens, eux que [ltalie était venue
chercher chez eux pour qu’ils travaillent
dans les oranges, nous ont dit qu’on n’allait
pas insulter des gens, méme s’ils nous trai-
taient mal. Nous on criait : « Italia raciste !
Italia raciste ! » On avait des revendica-
tions. On voulait savoir pourquoi ils avaient
tué nos camarades. Mais il n’y avait pas de
réponse. lls étaient venus pour massacrer
les bamboulas. Le maire de la ville a essayé
de calmer les foules mais ils lui ont tiré
dessus. La balle I'a frélé. Il a été conduit a
I'hépital par la police.

On a fait des barricades sur les boulevards
avec des pneus auxquels on a mis le feu.
Les gens de la ville sont sortis, préts a en
finir avec nous. lls avaient des armes, des
fusils de chasse, des pistolets, des kalach-
nikovs, des machettes. La police était la
pour empécher le massacre. Il y avait méme
une journadliste francaise qui parlait avec les
francophones et les gens de Rosarno lui
ont tiré dessus parce qu’elle parlait avec
les bamboulas. Elle a été emmenée a I'h6-
pital. Quand j'ai vu tous ces gens armés,
jai pensé toute de suite a la Céte d’lvoire.
Mon pére, des voisins et des amis ont été
massacrés.

Nous, on n’était pas armés. Nos armes,
C’étaient des cailloux. Moi, j’étais toujours
au milieu ou derriére, parce que javais
peur. Et puis je ne comprends pas la langue,
alors, je ne pouvais rien dire.

Il'y avait les militaires, la police, beaucoup
de journdlistes. Il y avait des policiers qui
sont venus discuter pour comprendre ce
qui s’était passé. Des gens ont tiré sur
les policiers parce qu’ils ne voulaient pas
que les policiers aillent discuter avec des
bamboulas.

Moi, jai regardé toute cette gréve par
rapport a ce que javais vécu chez moi, sur
la route, en Lybie. J’étais obligé d’abandon-
ner la place, de fuir. |’étais resté un mois et
demi a Rosarno et jai fui, Dieu m’a aidé, je
suis arrivé a la gare, j’ai pris le train. Méme
la-bas, il faut se cacher pour prendre le
train. J’ai fui et je suis venu ici. En tout cas,
je ne veux pas retourner la-bas.

Je suis arrivé début 2010 en Allemagne.

Et c’est en novembre 2011 qu’ils m’ont
renvoyé en ltalie. En Italie, ils m’ont
demandé ce que je venais faire la. Je leur
ai dit que ¢a ne tenait pas a moi, que ce
n’était pas moi qui avais décidé. lls m’ont
dit que je pouvais prendre le bus de 'aéro-

INSTANTANE

port jusqu’a la gare centrale, si j'avais de
Pargent. C’était cinq euros pour aller a la
gare centrale, pour dormir et le lendemain
matin, jirais au commissariat central pour
demander [asile. e regarde autour de moi,
fatigué, a droite a gauche. Il me reste un
peu d’argent et je me dis que je vais quand
méme tenter ma chance. J'avais toujours
dormi dehors. A ce moment-la, le froid
commengait et il pleuvait tous les jours. Jai
dormi debout a la gare et a cing heures du
matin, je suis parti au commissariat central.
Il'y avait beaucoup de gens qui venaient
renouveler leurs papiers. Vers 10 heures,
ils m’ont appelé dans un bureau mais ils
m’ont seulement fait signer des papiers. Je
leur ai demandé ce qui était écrit dedans,
ils m’ont rien dit sauf un qui me compre-
nait un peu et qui m’a dit qu'il était écrit :
bon retour la ot tu as été. Moi, je prends
les papiers et je sors. Je retourne a la gare.
Je pars a la Caritas et c’est la-bas qu’il me
disent que la police m’a donné une semaine
pour quitter le pays. Je leur demande : « Je
vais faire comment? Je vais dormir ou,
je vais me laver ou, je vais manger ou ! »
Elle me dit d’aller faire 'examen a 'OMS
et elle me donne une adresse ot deman-
der s’ils peuvent me prendre. La-bas, ils me
disent qu’il n’y a pas de place, qu’il n’y a
des places que pour des gens qui ont des
papiers. Je pars a San Francesco, la ou tout
le monde mange gratuitement. Il y a six
lieux comme ¢a pour manger mais moi, je
n’ai le droit d’aller dans aucun, je n’ai pas
le droit de rester en ltalie, donc je n’ai pas
le droit de manger.

Dieu merci javais un peu d’argent, alors je
me suis acheté du pain et une biére et je
suis resté dans le froid et la pluie.

Le matin, je me suis dit que jallais encore
faire demi-tour et jai repris le train pour
I'Allemagne.

Quand je regarde ma vie maintenant, c’est
zéro. Je parle mais je ne suis méme plus
la. Je préférerais mourir en Afrique oti mon
corps pourrait devenir de 'engrais et servi-
rait au moins a cela. Je suis un planteur, je
suis fils de paysan. Maintenant je suis un
homme perdu. Je n’ai plus aucun réve. ['ai
méme perdu ma mémoire. Ca ne fonctionne
plus du tout. Quand je suis arrivé en ltalie, je
savais encore reconnaitre des lettres et les
sigles, maintenant tout cela est parti.
Maintenant, je suis en errance, tout le
monde peut voir cela.»

O.
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[1] Igor Reitzman :
Longuement subir puis
détruire (De la violence
des dominants aux
violences des dominés),
2002, Editions dissonances
ou sur le web :
Imsi.net/De-la-violence-
des-dominants-aux

COLERES INAUDIBLES,

PRIVILEGES SILENCIEUX
ET BRUITS DE VITRINE BRISEE

L' IDEOLOGIE DE LA
NON-VIOLENCE

EN QUESTION

« La soumission de I'opprimé
reléve de lordre établi. Qu’il rompe cet ordre en
brisant ses chaines et en frappant le maitre, voila
le scandale. Dans la langue des maitres devenue
langue commune, le violent n’est pas celui qui fait
violence, mais le vilain qui ose se rebeller. »!"!

Dans chaque lutte, chaque mouvement auquel
jai pris part, les mémes questions se sont
posées, les mémes points de vue se sont oppo-
sés en ce qui concerne |'usage de « la violence ».
La plupart du temps jai été agacé. Souvent, la
fagcon d’aborder les divergences, les angles choi-
sis et, ajouté a ¢a, certaines généralisations, n’ont
fait que biaiser le débat et le rendre stérile. La
discussion s’est rarement posée en termes de
stratégies, de pertinence, de contexte politique
mais plus souvent dans I'opposition « violence/
non-violence ». La plupart du temps, deux camps
émergent, ceux et celles qui soutiennent des
actions « violentes » et ceux et celles qui les
condamnent. Et on peut observer d’un coté les
fauteurs de troubles, les casseuses, les méchants
anarchistes fouteuses de merde... et de l'autre
les hippies non-violent.es, les sociaux-démo-
crates, les citoyennistes.

S’opposer en se renvoyant des identités aussi
superficielles et médiatiques ne fait que renfor-
cer les clivages et les postures identitaires. Il est
plus facile de catégoriser des personnes et de les
enfermer dans une pensée plutét que d’essayer
de confronter ses idées a celles des autres.

Des pratiques de lutte sont pointées du doigt,
considérées comme violentes et desservant la
lutte ou décrédibilisant le mouvement. Quelles
sont ces pratiques ? Quelles sont les critiques ?
Quelles visions du monde et des luttes suggérent-
elles ? Et comment subissons-nous ou utilisons-
nous certaines analyses politiques, selon la place
que nous occupons dans une lutte ? Evoluant
moi-méme depuis plusieurs années dans des
milieux anarchistes et féministes, il me semble
important de comprendre les enjeux politiques
de l'idéologie non-violente, de la critiquer en tant
que vision du monde et de montrer en quoi le
débat violence/non-violence est un débat biaisé.
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LA NON-VIOLENCE, UNE

HISTOIRE DES PUISSANTS

Dans un ouvrage intitulé How the Non-violence
Protects the Statel™, Peter Gelderloos montre
comment I'idéologie non-violente s’est construit
une crédibilité sur des victoires politiques qu’elle
s’est réappropriées, ainsi que sur les leaders
charismatiques de ces luttes. Il apporte ainsi une
critique approfondie de I'idéologie non-violente
au sein des milieux activistes anti-autoritaires
et anticapitalistes, plus particulierement nord-
américains. Il soutient que cette idéologie va a
'encontre d’un activisme révolutionnaire, dans
le sens du renversement des structures d’op-
pression. Et méme, qu’elle aide le capitalisme,
le patriarcat, le racisme, etc. a2 se maintenir en
offrant des arguments pour délégitimer toute
tentative de renversement.

Peter Gelderloos conteste notamment la récu-
pération de certaines luttes en tant que victoires
de la non-violence, affirmant que la « non-violence
est basée sur une histoire falsifiée des luttes ».
Parlant de lindépendance de I'Inde, il rappelle
des éléments mis de coté par I'Histoire offi-
cielle : « La résistance au colonialisme britannique
[comprenait] suffisamment d’actions offensives et
combatives pour que la méthode de Gandhi puisse
étre considérée plus précisément comme une, parmi
plusieurs formes rivales de résistance populaire. [...]
Ainsi sont ignorés d’importants leaders prénant une
résistance plus offensive, tels que Chandrasekhar
Azad qui s’était engagé dans une lutte armée contre
les colons britannique et des révolutionnaires comme
Bhagat Singh, qui a gagné un soutien massif par des
attentats d la bombe et des assassinats.[...] De
maniére significative 'Histoire se rappelle de Gandhi

STRATEGIES
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plus que tous les autres, non pas parce qu'’il repré-
sentait la voix unanime de I'Inde, mais surtout grdce
a toute ['attention que lui portait la presse britan-
nique et au réle majeur qui lui était attribué du
fait d’avoir participé a d’'importantes négociations
avec le gouvernement colonial britannique. Quand
nous nous rappelons que 'Histoire est écrite par les
vainqueurs, une autre couche du mythe de lindé-
pendance s’éclaircit. »

Le mouvement pour les droits civiques aux
Etats-Unis, pour sa part, « n’a été ni une
victoire, ni non-violent ». La fin de la ségréga-
tion a été acquise mais pas « ['égalité réelle
au niveau politique et économique », ni I'indé-
pendance face a « limpérialisme blanc », qui
faisaient aussi partie des revendications. Et
méme si des groupes pacifistes comme celui
de Martin Luther King Jr. avaient beaucoup de
pouvoir, de nombreux.ses Noir.es ont soutenu
des groupes révolutionnaires armés, comme le
Parti des Blacks Panthers. « Dans les faits, la lutte
armée a pendant longtemps fait partie de la résis-
tance des personnes noires contre la suprématie
blanche. » Mumia Abu-Jamal a largement docu-
menté cette histoire dans son livre We Want
Freedom. Il écrit: « Les racines de la résistance
armée sont profondément ancrées dans lhistoire
afro-américaine. Seules des personnes qui ignorent
ce fait voient le Parti des Blacks Panthers comme
étranger a notre héritage historique commun. »
Dernier exemple développé par Peter Gelderloos,
le mouvement pour la paix, mené aux Etats-Unis
pendant la guerre du Vietnam, n’a pas mis fin
a cette guerre. « Avec une complaisance
impardonnable, les activistes pour la paix ne
tiennent pas compte des trois a cinq millions
d’Indochinois.es mort.es en combattant I'armée
US ». La résistance du peuple vietnamien a
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[2] How Nonviolence
Protects the State,

de Peter Gelderloo,
actuellement publié en
anglais aux éditions
South End Press, 2007
et accessible en pdf sur
zinelibrary.info/
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largement contribué au retrait des troupes états-uniennes, et cette résis-
tance n’était pas non-violente. Il aborde aussi un autre aspect peu connu,
« les rébellions croissantes a lintérieur des troupes, portées avant tout par des
soldats Noirs, Latinos et Indigénes. [...] Assassinats d’officiers, sabotages, refus
de participer aux combats, mutineries dans les campements et aide a I'ennemi,
toutes ces activités de soldats américains ont contribué de maniére significative
a la décision du gouvernement US de retirer armée de terre.». En sachant
que le Vietnam du Sud a ensuite connu « une dictature militaire entrainée et
financée par les Etats-Unis », peut-on dire que le mouvement pour la paix
ait fait reculer 'impérialisme américain ?

Sur le plan théorique, il y a un manque de clarté dans la définition des
termes employés. La violence ne peut étre définie en tant que telle. La
violence n’a pas un sens absolu, c’est une notion abstraite qui nécessite
pour chaque situation d’étre replacée dans son contexte. La violence s’ap-
préhende subjectivement, parce que I'objectivité et la neutralité n’existent
pas. Des pensées dominantes qui assénent ce qui est « neutre » et
« vrai » refusent d’étre ramenées au rang de simples interprétations du
monde et méprisent toutes autres approches. Elles rejettent d’autant plus
fort ces interprétations divergentes que celles-ci contestent I'ordre établi.
Aiinsi, sur le terrain du racisme, le Blanc est le neutre, les Autres sont « de
couleur ». On peut décliner ce mécanisme sur le genre, la classe, le vali-
disme... au final, « le groupe adulte blanc, de sexe mdle, catholique, de classe
bourgeoise, sain d’esprit et de meeurs, est donc cette catégorie qui ne se définit
pas comme telle et fait silence sur elle-méme. Elle impose aux autres cependant,
a travers la langue, sa définition comme norme, dans une sorte d’innocence
premiére, croyant que « les choses sont ce qu’elles sont. »©!

La définition « objective » ou « neutre » de la violence est donc influen-
cée, voire dictée, par un cadre de pensée le plus souvent dominant, capi-
taliste, patriarcal, raciste, etc. Est-il possible alors de se positionner face
a une situation selon sa supposée violence ? Je préfére m’intéresser aux
rapports de force qui se jouent, a I'analyse des relations de pouvoir entre
les parties concernées, aux enjeux et aux conséquences de |'action, aux
choix stratégiques ou encore a son efficacité tactique. La violence du
systéme est souvent niée, pour ne relever que ce qui est visible. L'opposi-
tion violence/non-violence est au final bien utile pour masquer le rapport
dominant.es/dominé.es.

NON-VIOLENCE COMME IDEOLOGIE
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Méme si le débat autour de la violence a pour
but de définir si des actes sont acceptables
selon leur « degré de violence », en réalité la
non-violence est une idéologie qui va au-dela
de la critique des pratiques. C’est une certaine
conception des luttes et des maniéres de les

porter, basées une vision précise du monde.

Autrement dit, un groupe politique qui n’a pas
recours a des pratiques dites « violentes », n’est
pas forcément non-violent.

Se considérer comme « non-violent.e », c’est
penser qu'on ne fait rien qui alimente les
systemes d’oppression. C’est voir la violence
uniquement dans ce qui est visible, directement
conflictuel et spectaculaire et omettre le coté
diffus et permanent des rapports d’oppression.
Un tel raisonnement est réservé a des personnes
a la position sociale privilégiée,comme le souligne
Gelderloos : « Le pacifisme en tant qu’idéologie
vient lui-méme d’un contexte privilégié. Il ne prend

pas en compte que la violence est déja ici; que
la violence est inévitable parce qu’elle fait struc-
turellement et pleinement partie de la hiérarchie
sociale actuelle ».

En 1972, Angela Davis est incarcérée a la prison
d’Etat de Californie. Un journaliste lui rend visite
et braque la caméra sur elle : « Mais comment y
parvenez-vous [a mener une action révolution-
naire] ? Par la confrontation ? Par la violence ? »
Angela Davis, visiblement en colere, lui répond :
« Clest ¢a, votre question ? C’est un autre probléme.
Pour les gens, révolution est souvent synonyme de
violence. Mais ils ne comprennent pas que la vraie
nature d’une action révolutionnaire réside dans les
principes et les buts que I'on s’impose, pas dans la
facon d’y parvenir.

D’un autre c6té, en raison de la fagon dont cette
société est organisée et de la violence présente
partout et a tous les niveaux, il faut s’attendre a
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[3] Colette Guillaumin,
Lidéologie raciste, 1972,
Editions Mouton and Co



[4] A voir dans The Black
Power mixtape,
de Goran Olson (2011)

[5] Jean-Marie Muller,
« Un autre monde est
possible. Le choix de
la non-violence dans
les conflits sociaux

et politiques », 2005,
intervention au forum
social mondial de

Porto Alegre

[6] Jean-Marie Muller,
Signification de la
non-violence, Institut de
recherche sur la résolution
non-violente des conflits,
www.irnc.org

[7] Voir note [5].
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des débordements et a des réactions démesurées.
Imaginez que vous étes Noir, vous avez toujours
vécu dans la communauté noire et que tous les
jours en sortant de chez vous, des policiers Blancs
vous contrélent. Quand je vivais a Los Angeles, bien
avant qu’aient lieu les émeutes dans la ville, jétais
sans cesse arrétée. Je n’étais pas connue de la police
mais j’étais une femme Noire, et j’étais naturelle-
ment percue comme une militante potentielle.
Cette situation, c’était mon quotidien. Et mainte-
nant, vous me demandez si oui ou non, japprouve
la violence. Cette question n’a vraiment aucun sens.
[...] Aujourd’hui, quand on me parle de mon c6té
violent, je trouve ¢a tout simplement incroyable. Cela
signifie que la personne qui pose cette question n’a
absolument aucune idée de ce que les Noirs ont
traversé, de ce qu’ils ont vécu dans ce pays depuis
le jour ou le premier Noir a été arraché aux rivages
d’Afrique. »H.

Comment imaginer, dans le cadre d’'une domina-
tion, créer un dialogue avec les oppresseureuses
en leur expliquant tranquillement leur position,
en quoi elles et ils exploitent, dominent ?

Au fond, l'idéologie non-violente porte une
vision des dominations selon laquelle elles
pourraient se renverser grice a la mobilisation
« non-violente » qui créerait un rapport de
force capable d’ouvrir un dialogue avec I'oppres-
seur et d’en faire un partenaire. Selon laquelle il
faudrait réunir les conditions nécessaires a ce
rapport de force grice a des méthodes non-
violentes. Le but étant de parler avec les domi-
nant.es et de trouver ensemble « un compromis
qui respecte les droits de chacun ».

Mais un rapport de domination est une situation
ou les dominant.es détiennent le pouvoir ainsi
que les structures nécessaires a son maintien,
refusant de reconnaitre leurs privileges et de les
abandonner. Il me semble qu’en général, ils et
elles ne sont pas prét.es a y renoncer, ni méme a
les partager avec le sourire. Quand des ouvrier.
éres en viennent a séquestrer leur patron pour
se faire entendre ou seulement entamer des
négociations, comment croire qu’un dialogue
constructif pourrait exister dans le cadre d’une
relation de pouvoir déséquilibrée ? C’est bien
la qu’il s’agit d’instaurer un rapport de force,
par la lutte, la pression jusqu’a ce qu’en face
ils et elles cédent. Il n’y a pas de dialogue, il y
a une tentative de renversement des pouvoirs
par les dominé.es qui cherchent a poser leurs
propres reégles.

' STRATEGIES

VIOLENCE & SITUEE»

Lidéologie non-violente s’appuie en premier
lieu sur le désaveu des actions « violentes » et
méme sur la ctitique de celles et ceux qui ne
les condamnent pas assez fermement. Ce qui
est « violent» serait a bannir de toute lutte.
Certaines actions seraient donc mauvaises en
soi, en « contradiction fondamentale [avec les]
aspirations profondes de Phumanité. »l. Elles
seraient I'arme de I'oppresseur. Se les réappro-
prier serait voué a I'échec: il serait toujours
plus fort, disposerait des moyens de coercition
et de répression toujours supérieurs (police,
armeée, justice, milices etc). Et surtout, 'usage de
« la violence » engendrerait plus de répression.
Au fond, certaines pratiques de luttes seraient
a éliminer radicalement, car elles desserviraient
et décrédibiliseraient toujours les luttes.
Affirmer que la « violence » ne serta rien parce
que « les riches et les puissants auront toujours
beaucoup plus d’armes et des armes beaucoup
plus destructrices que les pauvres »U), c’est
oublier que, dans le cadre du capitalisme et
de I'impérialisme, ceux et celles qui dominent
sont beaucoup moins nombreux que ceux et
celles qui sont exploité.es. C’est nier la capa-
cité d’organisation et de détermination des
personnes. C’est oublier I'histoire de la guerre
du Vietnam, de la guerre d’Algérie... et plus
récemment les révoltes des peuples Arabes.
Ces luttes n’ont-elles pas été « gagnées » en
combattant de terribles adversaires, plutét
qu’en dialoguant gentiment avec eux ?

Et pour les conséquences répressives qu’entraine-
raient ces actions, autrement dit « I'engrenage de
la violence », pourquoi se focaliser sur les actions
alors que le probléeme réside dans le fait qu’elles
soient réprimées ! Il me semble que c’est bien
contre cela qu'il faut lutter. Car la répression est
fonction des lois en vigueur, autant que de l'iden-
tité assignée aux personnes qui en sont cibles.
C’est un outil dont PEtat se sert pour diviser et
catégoriser des groupes afin de mieux régner.
Les gouvernants décident a un moment T qui va
étre réprimé.e et pour quelles pratiques. Pour
une méme action, des agricultrices ne subiront
pas la méme répression que des anarchistes, et
elles et eux-mémes ne seront pas confronté.es
aux mémes ripostes que des personnes issues
de quartiers populaires, et encore plus si elles
sont Noires ou Arabes, ou catégorisées comme
telles. Il s’agit de refuser la création de catégories
de population, la diabolisation de certaines pour
justifier 'extension du systéme répressif, au sein
duquel les plus stigmatisé.es sont de toute maniére
réprimé.es, humilié.es et rabaissé.es, méme s'ils et
elles ne franchissent pas le cadre de la loi. Cette
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loi qui s’adapte aux circonstances et décréte de
nouvelles illégalités dés que nécessaire (loi sur
linterdiction des signes religieux a I'école 2004,
décret sur le port de la cagoule 2009, loi sur les
violences en bandes 2010, loi sur linterdiction
du port du voile intégral 2011...). Brandir des
figures monstrueuses d’ennemi.es intérieur.es et
agiter I’épouvantail terroriste (figure du monstre
par excellence) permet d’effrayer les « honnétes
citoyen.nes » et de les faire adhérer a la logique
répressive.

Il s’agit de rester attentif.ves a ce que les struc-
tures d’oppression contre lesquelles nous nous
révoltons ne définissent pas le cadre de nos luttes.
Et bien s(r, si les personnes en lutte ne sont pas
responsables de la répression qu’elles subissent,
cela ne nous dispense de réfléchir nos actions
avec stratégie, de prendre en compte la répres-
sion et de savoir la déjouer pour mieux agir.

Je voudrais aussi porter une critique aux milieux
que jai fréquentés, qui méprisent la non-
violence : « la violence » y est souvent valorisée,
a tel point que, pour certain.es, elle devient la
mesure de la radicalité politique et un objectif
en soi dans des cadres de luttes. Singulierement,
ces raisonnements s’appuient sur des bases tres
semblables a l'idéologie qu’illes rejettent: ici
encore, les pratiques en elles-mémes se suffisent
a elles-mémes, sans que la question de la straté-
gie soit posée. Ici encore, la violence est réduite a
la spectacularité des actions.

Une violence, toujours bonne a prendre pour
les un.es ou fondamentalement mauvaise pour
les autres... la destruction d’'un campement de
Roms et celle de vitrines de banques n’ont pas
le méme sens, méme si il s’agit de destruction
de biens dans les deux cas. Les deux actes ne
prennent pas du tout le méme sens ;ils n’ont pas
du tout les mémes conséquences.

Il est primordial, pour analyser une situation et
ses enjeux, de la replacer dans son contexte et
de se positionner. Se positionner signifie défi-
nir la place que I'on a dans des circonstances
précises et d’en tirer des conclusions pour nos
actes. Des féministes ont développé le concept
de « savoirs situés »®, nous montrant que « toute
connaissance est partielle, partiale et située », dans
le sens ou selon nos assignations sociales et les
constructions qui vont avec, nous n’aurons pas
la méme approche de la réalité, ni la méme prise
dessus. Se positionner permet de clarifier quelle
est notre place au sein d’une lutte pour choisir
comment y contribuer.
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EXOTISATION DES LUTTES :

PLUS LA VIOLENCE EST LOINTAINE,

PLUS

« Lexotisation est un processus de construction
géographique de laltérité propre a I'Occident colo-
nial, qui montre une fascination condescendante pour
certains ailleurs. » Jean-Frangois Staszak!'%.

Lexotisation des luttes est un travers courant.
Cela consiste a ne pas considérer les luttes de
la méme fagcon selon la proximité culturelle ou
la distance a notre propre point de référence,
la démocratie occidentale. Comment réagir a
la valorisation d’une lutte dans tel ou tel pays
dits du « sud » y compris dans ses dimensions
dites « violentes », quand les mémes personnes
condamnent avec la plus grande fermeté des
pratiques similaires en fRance, sous I'argument
de la violence ']

J’ai déja vu des personnes enthousiastes de telle
lutte en Amérique du Sud, ou les gens faisaient
des barricades enflammées pour bloquer les
routes, pour étre entendu.es et établir un rapport
de force avec les autorités. Mais lorsque, dans le
mouvement social du CPE, aprés les manifesta-
tions légales, des cortéges sauvages parcouraient
la ville pour exprimer une rage trop contenue
et encadrée par les organisations officielles,
renversaient des poubelles sur les routes et y
mettaient le feu, ces mémes personnes criaient
aux casseurs, a la violence gratuite et au vanda-
lisme et dépolitisaient ainsi ces pratiques de
luttes. Replacées dans une démocratie occiden-
tale comme la notre, certaines formes de luttes
deviennent slirement moins exotiques.
Lexotisation est problématique en soi dans
ce qu’elle suppose de vision post-coloniale du
monde. C’est une vision paternaliste et raciste
qui place la société blanche occidentale sur un
piédestal, comme l'incarnation de la meilleure
civilisation existante (Progrés, Démocratie,
Emancipation, Liberté...) et qui exotise tous les
autres modeles de société comme « cultures »,
les excluant par la de la sphére politiquel'Z.
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ELLE SERAIT ACCEPTABLE ¢::

[8] Pour approfondir cette
notion, voir notamment les
travaux du courant Black
Feminism et de Donna
Haraway

[9] Horia Kebabza,
Luniversel lave-t-il plus
blanc ? » : « Race »,
racisme et systéme de
privileges, 2006,

Les cahiers du CEDREF,
http://cedref.revues.org/428

[10] Jean-Frangois Staszak,
Qu’est-ce que 'exotisme,
2008, département de
géographie, université

de Genéve

[1'1] I ne s’agit pas de dire
que toutes les pratiques

de luttes déployées dans le
monde seraient opportunes
ici. Mais si elles ne le sont
pas, C’est pour des raisons
de stratégies, de contexte
politique... et non pas
parce qu’elles seraient
violentes.



[12] Dans la méme logique,

certain.es anarchistes
exotisent les révoltes

des quartiers populaires
avec une « fascination
condescendante » pour
leur c6té insurrectionnel.
Souvent, ils et elles
retiennent uniquement
les pratiques employées
(incendies de voitures, de
bdtiments publics, ...) sans
les contextualiser et sans

se positionner. Par exemple,

pendant les émeutes de
Villiers-le-Bel en 2007,
lors d’'une manifestation
organisée en soutien, j'ai
vu un jeune homme blanc
issu de classe moyenne
supérieure porter une
pancarte qui disait « lls
[la police] tuent nos
fréres, c’est la guerre ».
Par le mot « fréres »,

la personne semblait
se retrouver dans une
méme réalité de vécu
que les émeutier.es.
Ou en tout cas pensait
qu’une telle situation de
révolte (a laquelle il ne
participait pas) unit tout
le monde dans une sorte
de communauté de lutte
qui transcenderait tous les
rapports structurels.
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LE DEBAT EST PARTOUT

Le débat violence/non-violence émerge souvent
a loccasion de mouvements et d’actions diri-
gés contre I'Etat, ses institutions, les politiques
publiques, bref des luttes tournées vers I'extérieur
ou ce que certain.es pourraient appeler la « Lutte
Prioritaire ». Mais on retrouve ces tensions dans
des luttes souvent considérées comme secon-
daires, celles qui visibilisent des systemes de domi-
nation, mettent en lumiére leurs mécanismes et
les privileges des personnes dominantes de par
leur position sociale d’hommes, de blanc.hes, de
bourgeois.es, de valides. Ces bagarres sont souvent
dépréciées car elles aménent de la complexité (en
montrant que I'oppression est diffuse, intégrée en
chacun.es et qu'il serait simpliste de la combattre
uniquement chez nos « ennemis »). [l n’y a plus un
seul front, ni une seule cible contre laquelle lutter.
Ces luttes ébranlent les groupes activistes et mili-
tants eux-mémes, mettent a mal leur cohésion.
Les réactions qu’elles suscitent renvoient a cette
division trés genrée extérieur/intérieur, masculin/
féminin : les luttes tournées vers I'extérieur sont
valorisées et validées, tandis que la dénoncia-
tion des rapports de domination et de pouvoir
internes est vue comme secondaire voire néfaste.
Il nest pas rare que les collectifs politiques et les
personnes qui portent ces luttes soient taxé.es de
violent.es, d’extrémistes, voire de fascistes (qui n’a
jamais entendu parler de « féministes fascistes » ou
« féministes nazies » ?). Certaines de leurs prises
de positions et de leurs actions sont qualifiées de
violentes, parce qu’elles brisent I'unité d’'un milieu
face aux Grands Méchants (flics, Etat...). Bref, cela
desservirait la lutte !

Le rejet de la « violence » est une fois de plus
invoqué, car ces luttes bousculent la normalité des
rapports sociaux, les non-dits évidents, les privi-
leges des un.es et des autres. Et il est plus facile
de renvoyer a I'Autre qu’il ou elle est violent.e
et donc que son discours n’est pas entendable,
plutot que de se remettre en question. Je trouve
toujours étonnant que des personnes qui n'ont
par ailleurs pas de probleme avec des actes
« violents », considérent comme violente I'ex-
clusion d’'un homme qui a commis un viol d’un
espace ol la personne agressée ne veut pas étre
en sa présence. Cet exemple est assez simpliste
mais malheureusement trés fréquent. Encore une
fois, la violence est ambivalente et analyser une
situation uniquement par ce biais, sans la replacer
dans le contexte, a peu d’intérét.
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COMMENT VEUT-ON LUTTER ?
SORTIR DE LA DICHOTOMIE

Enfermer nos luttes dans des catégories ne
me parait pas trés pertinent, que ce soit pour
les critiquer a cause de leur violence supposée,
ou pour en mépriser d’autres a cause de leur
manque de radicalité supposée. Comme si la
radicalité se mesurait au purisme angélique de la
non-violence ou au nombre de vitrines brisées.
Cet état d’esprit est plus proche du folklore
romantique que de pratiques révolutionnaires. La
propagande politico-médiatique tente de semer
la confusion entre illégalité, radicalité des idées
et « violence ». Méme si ¢a n’est pas toujours
évident, il me semble important de ne pas entrer
dans ce jeu, pour que la légalité ne devienne pas
un cadre qui limite nos moyens d’actions. |l n’y a
pas de hiérarchie entre un tract, un sabotage, un
débat public, un affrontement avec la police, un
rassemblement, le fait de prendre soin les un.es
des autres. Limportant est de réfléchir en amont
a nos motivations et aux moyens et stratégies
que nous pouvons articuler pour y parvenir.

Parvient-on a nommer des objectifs ? A-t-on I'en-
vie et le temps d’échafauder des stratégies ? Que
veut-on défendre et que veut-on attaquer ? Dans
quels horizons lointains inscrire notre lutte ?
Quels sont les besoins immédiats ? Comment
exprimer notre détermination a atteindre nos
buts ? Quels sont nos imaginaires d’actions?
Comment choisir nos moyens d’actions ? Qu’est-
ce qui nous fait pencher pour telle ou telle
pratique ? Avec qui désire-t-on lutter ? Quelles
actions porter ensemble ? Et quelles sont les
bases communes nécessaires ? Quels sont les
fondements éthiques de notre agir politique ?
Comment se sentir bien et rester ensemble ?
Comment partager nos enthousiasmes et dépas-
ser nos découragements ? Comment trouver du
plaisir dans les luttes ?

Se mettre en lutte c’est se sentir vivant.e, c’est ne
pas se résigner a avoir la vie qu’on nous impose, a
rester a la place qu’on nous a assignée, c’est tenter
de renverser les systémes qui nous mettent en
rage, c’est se renforcer et se faire plaisir. Diffu-
ser des réflexions théoriques et essayer de les
concrétiser, expérimenter des pratiques, explo-
rer nos imaginaires, apprendre a s’organiser
collectivement. Se planter et apprendre de nos
erreurs ou de celles des autres, arracher un bout
de victoire, imposer un rapport de force. Méme
construire et vivre une lutte collective est déja
une victoire en soi.

MILO



16 TIMULT | NUMERO 6 | SEPTEMBRE 2012

PRATIQUES SEXUELLES, TERRITOIRES,

Juillet 2012 : rassembler des idées :
racisme, nationalisme, minorités sexuelles,

féminisme, collectif, vivre-bien, coalition, faire des liens...

Dix ans qu’on essaye de relever le défi.
Changer le monde a partir de nos pratiques
sexuelles. Petite blague pour dire qu’on trouve

que la fRance devient de plus en plus raciste, que

face a la précarité économique et aux conditions
de travail de merde, il y a un renouveau du

discours nationaliste et civilisateur.

Allez on essaye de réfléchir. On s’y est mis.es a
deux, ¢a nous a pris quatre jours. Le texte est
parfois un peu dur a digérer, a plusieurs en discu-
tant, c’est toujours plus simple...

Juillet 2010, Judith Butler refuse le Prix du
Courage civil que veulent lui décerner les orga-
nisateurices du Christopher Street Day (CSD).
Le CSD est I'équivalent allemand de la Marche
des fiertés (ancienne Lesbian and Gay Pride). Le
CSD, comme la Marche des fiertés, est un défilé
sensé montrer la diversité de la communauté
LGBTQI!, la féte de la visibilité. Pourtant, on y
voit surtout des paillettes. Butler a autre chose a
rendre plus visible. Elle utilise sa position sociale
de «star intellectuelle des minorités sexuelles —
féministes, queers » pour dire qu’elle refuse I'ins-
trumentalisation des politiques sexuelles a des

fins racistes, y compris le racisme anti-musulman.

Elle cite plusieurs associations berlinoises qui
mériteraient plus ce prix, du fait de leur double
engagement dans les politiques sexuelles et dans
les politiques anti-racistes. Angela Davis ajoute :
« J’espére bien entendu que le refus de Judith Butler
de recevoir le prix du Courage Civil jouera comme
un catalyseur pour plus de discussions sur impact
du racisme, méme a [l'intérieur des groupes qui sont
considérés comme étant progressistes. D’une maniére
ou d’une autre, l'idée que les gens globalement du
Sud, les gens de couleur, sont plus homophobes que
les Blancs est une hypothése raciste. »

On a envie de prolonger ces prises de posi-
tion, de comprendre les dynamiques autour des

questions de racisme et des minorités sexuelles
(féministes, LGBT, transpédégouines, queers). Les
féminismes peuvent faire partie des mémes dyna-
miques mais mériteraient un texte a part entiére.
Ici on a plus envie de se centrer sur les minorités
sexuelles.

Comment les minorités sexuelles sont utilisées
a des fins nationalistes/racistes ? Comment le
nationalisme/racisme prend de plus en plus
d’'importance dans les minorités sexuelles?
Comment les minorités sexuelles sont devenues
un enjeu géopolitique ? Comment repenser nos
luttes a partir de ces constats ?

QUELS LIENS ENTRE RACISME ET
NATIONALISME ?

La nation n’est pas naturelle, elle se construit.
La nation suppose une méme origine des indivi-
dus qui la composent, par extension une méme
culture, une méme langue, un méme Etat, une
méme équipe de foot. Ca se décline a Pinfini, du
plus collectif au plus intime : une méme religion,
une méme sexualité, une méme alimentation... la
nation s’attache a un territoire et elle construit
une population qui lui est attachée. La nation est
un cadre figé et étriqué : on est dedans ou on est
en dehors.

Si la nation parle juste des origines, alors
comment reconnaitre les voyageurs ?

[1] Lesbiennes, Gays, Bi,
Trans, Queers, Intersex
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Par les religions. Lexpulsion des Juifs d’Espagne
au XV siecle. Les croisades chrétiennes a Jéru-
salem. Le statut spécifique de Francais.es musul-
man.es de I'Algérie coloniale.

Par leur statut dans la hiérarchie humaine. Des
scientifiques européens élaborent des classi-
fications raciales (et donc racistes) a partir du
XVIIe siecle. lls inventent des caractéristiques
selon les modes de vie, les langues, les richesses,
les cultures. lls les inscrivent dans les corps
pour hiérarchiser les humains et les distinguer
des animaux. Les scientifiques européens sont
évidemment en haut de la hiérarchie, par exten-
sion tous les blancs et apres les blanches... les
corps sont racisés, rendus invisibles ou marqués.
On n’échappe pas a son corps.

Les races ont été construites comme naturelles,
justifiées par des caractéristiques physiques.
Certain.es y croient encore, d’autres les prennent
comme bases pour forger des cultures, des civi-
lisations, des identités. Elles servent beaucoup
I'exploitation économique : des Noir.es naturel-
lement esclaves, aux migrant.es toujours aussi
corvéables.

Quant aux nations, elles semblent toujours avoir
été la. Elles apparaissent comme le découpage
naturel du monde. Le niveau national est souvent
opposé au niveau international, pourtant ils
constituent la méme dynamique, la méme grille
de pensée (européenne dans ses origines). Cette
grille de pensée ne permet pas les mouvements
incontrolés des corps (migrations), ni les mouve-
ments incessants des corps (nomades), ni les
corps multiples (transnationaux).

MINORITES SEXUELLES % -
NATIONALISME/RACISME: :

Les mouvements féministes, queer, LGBT, trans-
pédégouines, comme I'ensemble de la société|

francaise, sont traversés par des dynamiques
racistes/nationalistes. Subir une oppression n’em-
péche pas d’en véhiculer d’autres. Le racisme
n’est pas quelque chose que I'on a ou pas, c’est
en relation, c’est un processus a réfléchir pour
changer. Des groupes de minorités sexuelles raci-
sées se battent (rencontrant parfois beaucoup
d’hostilité) pour implanter ces questions depuis
des dizaines d’années. C’est une des questions
politiques importantes a travailler. Mais depuis
la dépénalisation de 'homosexualité en France
(1981), les résistances homosexuelles, les poli-
tiques des minorités sexuelles se sont orientées
vers des demandes pour plus de reconnais-
sance. Elle se traduirait en terme de droits, avec
des slogans comme « mémes droits pour tous »,
« égalité des droits ». Les questions de sexualité
ne sont pas tant des affaires de droits que des
affaires de meceurs et d’alliances. En tout cas, ce
sont ces revendications assimilationnistes qui
ont regu un écho dans le grand public, une diffu-
sion médiatique, méme si d’autres mouvements
luttaient différemment sur d’autres priorités
(associations de lutte contre le SIDA, mouve-
ments lesbiens autonomes...). Les minorités
sexuelles se retrouvent prises en étau. D’un
coté, les revendications ne sont pas sérieuse-
ment satisfaites (un PACS n’est pas un mariage,
interdiction de I'adoption et d’accés aux tech-
niques de reproduction assistée, non acces au don
du sang...). De l'autre, la priorité politique d’« avoir
les mémes droits » que les hétérosexuel.les noie
toutes formes subversives d’imagination politique.
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Pas de surprise, alors, que les minorités sexuelles
suivent les tendances politiques globales. Elles
se retrouvent mouillées, parfois trempées (plus
ou moins activement) dans le nationalisme/
racisme, notamment dans une de ses formes
trés répandue, depuis le || septembre 2001,
contre les musulman.es et/ou supposé.es tel.les
(islamophobie).

Comme un effet pervers de la reconnaissance, les
identités sexuelles se sont standardisées. A des
identités louches, interlopes, poilues, en construc-
tion permanente, se substituent des figures stéréo-
typées, bien propres, figées. Le gay a haut pouvoir
économique qui voyage vers des destinations
exotiques gay friendly. La lesbienne richissime type
L Word, qui drague a la Dinah Shore Week. Le capi-
talisme et les lobbies LGBT a leur échelle interna-
tionale font circuler ces figures. Elles sont blanches,
elles mettent a distance, invisibilisent les queers
pauvres, les queers racialisés, les queers psychia-
trisés et autres déviant.es (du point de vue de la
norme). De grands pans des groupes LGBT queers
frangai.ses se rapprochent de politiques nationa-
listes/racistes, effrayés par des migrant.es ou fran-
ais.es racisé.es qui remettraient leurs acquis en
question. Limaginaire homo devient nationalo-
raciste comme ['illustre affiche de la Marche des
fiertés parisienne 2011 (qui montre un coq) et
la médiatisation d’'une homophobie hyper-déve-
loppée dans les banlieues populaires. Dans un
méme mouvement, les minorités sexuelles des
pays occidentaux se prennent de passion pour
le soutien aux minorités sexuelles des pays du
grand Sud (I'Est est parfois au Sud). Ce « soutien
homosexuel » s’effectue la plupart du temps en
ne prenant pas assez en considération les enjeux
politiques locaux ou géopolitiques. Ce « soutien »
peut faire penser aux missions civilisatrices de
I'époque coloniale qui, dans sa forme plus progres-
siste, prétend amener une démocratie toute faite.

Il faut faire le constat que les minorités sexuelles
sont polluées par le nationalisme et le racisme. La
question se pose pour tout le monde a des places
différentes (racisé.es, blanc.hes, différentes identi-
tés sexuelles). Comment sortir du choc des civi-
lisations plutot que de I'incorporer ! Comment
faire alliance ? Mener des actions en paralléle ?
Pourrait-on penser des minorités sexuelles
vraiment transnationales et pas calquées sur le
modéle occidental ?

USAGES GEO/POLITIQUES DES
MINORITES SEXUELLES

Les Panthéres Roses parisiennes clament « Nos
identités ne sont pas nationales ». En fRance,
comme plus largement dans les pays occidentaux,
les minorités sexuelles sont prises comme justifi-
cation d’une supériorité de civilisation.

Des films sont diffusés aux migrant.es deés leur
arrivée. La reconnaissance de 'homosexualité y
est montrée comme accomplie, sous-entendant
que c’est une condition pour vivre sur le sol
francais et accéder au mode de vie occidental.
Idem pour I'égalité homme-femme qui est aussi
inscrite dans la Charte des droits et devoirs du
citoyen frangais de janvier 2012.

Les luttes jamais achevées des minorités sexuelles
sont transformées en une caractéristique de
lidentité nationale, une raison de refuser I'acces
au sol national pour des migrant.es et d’opposer
les minorités sexuelles aux personnes francaises
descendantes de l'immigration coloniale et/ou
migrantes (sous-entendant dans le méme geste que
les minorités sexuelles seraient « de souche »). Ca
se voit au niveau étatique, au niveau médiatique, ¢a
devient une vérité. Ainsi, méme I'extréme-droite
prétend se rapprocher des minorités sexuelles
pour faire front contre les musulman.es. Le 7 mai
2011, le mouvement des identitaires appelait a un
kiss-in devant la Grande Mosquée de Lyon pour
« combattre 'lhomophobie dans les pays islamiques et
homophobie d’une petite minorité de musulmans en
France. » « Si on admet que le mariage n’est plus le
mariage entre un homme et une femme, nous allons
étre confrontés a des revendications communauta-
ristes, et notamment, je le pense, de groupes politico-
religieux musulmans qui vont réclamer eux aussi que
la loi s’adapte a leur mode de vie, a leurs traditions,
et je pense que les homosexuels n’y auront pas beau-
coup gagné en renforgant ces groupes intégristes qui,
en général, les traitent si mal dailleurs ». M. Le Pen,
Europe 1,juin 201 1.

Méme au niveau géopolitique, les minorités
sexuelles deviennent des enjeux globaux.

Au nom de la libération des femmes, des guerres
sont menées (Afghanistan, Iraq). Pourtant, les
guerres n’émancipent pas, elles rendent les vies
quotidiennes bien plus dures et affectent sans
considération de genre ou d’orientation sexuelle.
Ces guerres sont lancées dans le cadre de la
Guerre contre le Terrorisme, réponse américaine
puis globalisée aux attentats du || septembre
2001. « La Guerre contre le Terrorisme est une
guerre trés sexualisée. Il y a Abou Ghraib et d’autres




scandales sexuels, comment ils ont utilisé la sexualité
pour humilier les prisonniers. Avec des présupposés
trés racistes sur les Arabes et ce qu'ils considérent
étre offensant. Comme si couvrir un Américain de
sang menstruel ne serait pas un acte insultant. »
Rasha Moumneh, militante dans Helem — Meem.

En 2007, lors d’'une rencontre diplomatique entre
G.W. Bush et M. Ahmadinejad sur le nucléaire
iranien, la premiére question de I'ancien prési-
dent américain a été a propos du traitement des
homosexuels en Iran. Bush ne se soucie pas des
minorités sexuelles, sa politique en est la preuve.
Il utilise une figure homosexuelle vide pour
asseoir un impérialisme occidental.

Blanchir = whitewashing, blanchir avec des argu-
ments gay-friendly = pinkwashing. Ce terme
permet de décrire 'emphase mise sur les droits
des minorités sexuelles pour occulter le manque
de droits d’autres parties de la population. Il est
apparu en Israél, qui se présente comme une terre
d’asile pour les minorités sexuelles du Proche-
Orient et une destination touristique gay friendly.
Le progressisme affiché au nom de la supposée
liberté des minorités sexuelles permet 4 I'Etat de
se « blanchir » sur son traitement liberticide des
Palestinien.nes. Le pinkwashing n’est pas I'apanage
d’Israél, tous les exemples précédents en sont
aussi des formes.

A la lecture des paragraphes précédents, on
comprend que toutes ces dynamiques compliquent
beaucoup les vies des minorités sexuelles en
dehors de I'Occident (aussi a l'intérieur pour les
migrant.es ou personnes racisées). Lorsqu’elles
parlent de politiques sexuelles, elles sont accusées
d’étre sous influence occidentale ou d’'importer
des thémes qui ne feraient pas partie de leurs
cultures. A force de décrire les minorités sexuelles
non occidentales uniquement comme des victimes,
et de se sentir privilégié.e (supérieure), on n’a plus
les billes pour comprendre leurs postures politiques.

Si les minorités sexuelles sont rendues visibles a
un niveau géopolitique, ce n’est pas par volonté
d’émancipation, mais plutot par une forme de
pinkwashing : montrer du rose pour repousser
« I'axe du mal ». Probablement que les montées des
nationalismes et du racisme sont liées a tout un tas

de raisons (économiques, post-coloniales...), mais
pourquoi sont-elles aussi présentes dans et autour
des minorités sexuelles ? (Par contre, il est génant
de dénoncer le nationalisme seulement dans sa
version « homonationaliste » sans parler de l'en-
semble du contexte qui le fait monter dans toute
la société francaise, et aussi dans d’autres pays
occidentaux.) Encore une fois, comment sortir du
choc des civilisations plutét que de l'incorporer?
Comment se positionner et construire des dyna-
miques politiques a partir de la?

REPENSER DES POSTURES
DEVENUES EVIDENCES

Ce sera sans réponse mais avec quelques pistes a
creuser. Sachant que, comme le dit Angela Davis :
« Chaque fois que 'on gagne une victoire significa-
tive, cela exige de notre part de revisiter le terrain
tout entier de la lutte. » Revisiter le terrain, quelles
évidences devraient étre requestionnées straté-
giquement et politiquement ? Peut-étre les plus
communes ? Les plus fondatrices ?

Selon Jasbir K. Puar (a propos des Sikhs), I'idée
de visibilité renvoie a la vue/I'ceil ; la vue renvoie
a l'idée de surveillance (dans son mode panop-
tique : je me sais surveillée parce que je sais
qu’on peut me voir, méme si on ne me voit
pas). La visibilité est souvent considérée comme
une stratégie de base des minorités sexuelles,
« sortir du placard ». La visibilité pour les mino-
rités sexuelles, surtout depuis les années 60-80
en fRance et dans les pays occidentaux, c’est se
montrer pour ne pas se cacher, se montrer sans
honte, se montrer pour déranger I'ordre hété-
rosexuel établi. La visibilité peut étre prise de
risque, tout comme elle devient problématique
quand les images qu’elle a permis de créer sont
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réutilisées a d’autres fins. Elle a aussi des effets
secondaires. S'il n’est plus que question de visibi-
lité, de ce qui est donné a voir, ¢a réduit des vies
a une image. Pourtant une vie ce n’est pas qu’une
vision, qu’une image, une vie c’est sensible avec
ses cing sens, toutes ses rencontres et toutes ses
expériences. Comment et pourquoi se montrer ?
Qui est visible ? Qui n’est pas sous les projec-
teurs ! Comment changer la direction du spot?
Peut-étre faut-il vraiment se débarrasser des
modéeles d’émancipation uniques ? --.

Les religions accusent les minorités sexuelles d’étre
contre-nature. Les scientifiques ont catégorisé,
castré, psychiatrisé les minorités sexuelles. Dans la
vie de tous les jours, ne pas étre hétéro, ne pas
rester dans son genre assigné a la naissance, étre
féministe, c’est un peu bizarre ou vraiment louche.
La fierté est une réponse a ces processus de stig-
matisation quotidienne subis par les minorités
sexuelles dans une société hétéronormée. Alors
la fierté peut permettre de sortir du stigmate au
lieu d’en avoir honte, évite de se cacher; elle donne
du pouvoir. Mais la encore, quand on entend parler
de fierté nationale, quand de plus en plus de gens
sont fiers d’étre d’ici ou dailleurs, que faire de la
fierté ? N'est-ce pas qu’un premier élan qui ne peut
pas étre un point d’arrivée ? Et alors, que faire dans
une société qui prétend que les minorités sexuelles
sont une fierté nationale ? Peut-on se marier fiére-
ment ! Défiler fierement aux cotés du FLAG (flics
et matons gays et lesbiennes) ? Comment peut-on
encore étre fiéres et rebelles ?

Les identités sont beaucoup portées par les
minorités sexuelles. Elles ont servi a s’unir : Je
ne suis pas tarée, je suis gouine, d’autres sont comme
moi, je suis comme elles, je ne suis pas hétéra, je
suis gouine. Les identités marchent avec de I'iden-
tique et des frontiéres, ce qui est pareil et ne
est pas. Les identités sont ce que I'on est, ce
que I'on devient et ce que I'on donne a voir aux
autres, de soi. Elles évoluent, elles s’adaptent a
ce que I'on veut leur faire dire. Elles font qu'on
se sent moins seul.es quand on est bizarre (du
point de vue de la norme). Les identités fondent
des minorités, elles font des tribus, des engre-
nages, des meutes. Parfois, elles deviennent des
étiquettes formelles pesantes. Lidentité, c’est
une technique d’hégémonie, elle a le pouvoir de
dire qui a de la valeur, qui a plus de valeur ou qui
n’en a pas, sale pédé ! Lhégémonie a le pouvoir
d’étre neutre, invisible. Comment votre famille a-t-
elle accepté votre hétérosexualité ? Ce n’est pas une
question qui se pose. Il n’y a pas ici de symétrie, le
contraire de la minorité ce n’est pas la majorité,
c’est ’'hégémonie. Les deux n’existent qu’en rela-
tion. Qu’est-ce qu’on fait de toutes ces identités ?
Est-ce qu'il faut chercher un idéal de I'identité

(I'identité trans de réve) ? Pourquoi penser
les identités comme des parcours de vie
individualisés, tout tracés ? Comment avoir
des imaginaires autres que nationaux

et familiaux pour faire des groupes ? A
quelles formes de curiosité et d’hospi-
talité est-on ouvert.e (au sein de nos v
frontiéres identitaires) ? Quel type de
coalition peut-on imaginer ? Dans quels
collectifs veut-on vivre? Qu’est-ce .
qu’un idéal transpédégouine ?

Construire des luttes,
des imaginaires... et les vivre.

VA-ET-VIENT
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STRATEGIES

REFLBEXIONS
CRITIQUES AUTOUR
DU PINKWASHING

La notion de pinkwashing en tant que critique spécifique d’Israél a suscité
beaucoup de débats entre nous. J’ai donc eu envie de rendre visibles mes
questionnements.

Le processus visant a résoudre le conflit israélo-palestinien est bloqué. Les
négociations directes semblent loin. Dans cette situation confuse, les pales-
tinien.nes, sont a la‘techerche de stratégies alternatives. Les tentatives pour
débloquer le processus de négociation comprennent la recherche d’une
reconnaissance internationale par les Nations Unies, la résistance non-
violente, le « boycott, désinvestissement, sanctions » (BDS). Le désinvestis-
sement décrit la fermeture de toute coopération non seulement étatique
mais aussi civile entre paléstinien.es et israélien.nes, pour que ces projets
n’existent pas en « trompe-I'ceil » tandis que I'occupation israélienne se
poursuit. Dans le monde entier, la stratégie du BDS a trouvé des allié.es

Effectivement, comme Sarah Shulman [I'écrit
dans le New York Times en novembre 2011, le
ministére israélien des affaires étrangeres mene,
depuis plusieurs années, une campagne publi-
citaire internationale sur ce théme. Et bien sir,
le Premier ministre Benjamin Netanyahu et le
ministre des affaires étrangeres, Avigdor Lieber-
man, se foutent complétement des conditions de
vie et du bien-étre des personnes lesbiennes, gays
et transgenres en Israél, comme dans I'ensemble
du Moyen-Orient. Quand le maire de Tel-Aviv
Ron Huldai tient un discours lors d’une confé-
rence internationale pour les jeunes LGBTQI et
parle de « Israél, le ciel des homos », c’est ridicule —
et rageant.

Mais celles et ceux qui dénoncent le pinkwashing
ne le font pas seulement pour critiquer la trans-
formation des causes gay et lesbienne en image
de marque. Elles et ils ne s’arrétent pas I3, mais
disent que le gouvernement israélien utiliserait
cette stratégie de com’ pour se présenter comme
la seule démocratie véritable au Moyen-Orient,
pour se démarquer des palestinien.es et d’autres
sociétés arabes qui seraient plus homophobes,
dans le but de légitimer la politique d’occupation.
Et c’est en cela que leur critique change de
registre. Et sert des mécanismes -de pensée
redoutables : critiquer Israél non pas comme
on pourrait critiquer n'importe quel autre pays
capitaliste, mais le critiquer parce que c’est Israél.
Jai envie de questionner ce réflexe : en quoi,
au juste, la stratégie de com’ du gouvernement
israélien est-elle différente des campagnes de

dans des groupes militants.

La campagne contre le pinkwashing fait partie de la stratégie BDS. Le gouvernement
israélien y est accusé de faire de la pub au niveau international en s’appuyant sur
I'image de la ville de Tel-Aviv pour montrer a quel point tout Israél serait gay friendly.

pub auxquelles se livrent tous les gouvernements
de pays, régions et villes en quéte de touristes ?
Pourquoi soupgonne-t-on le seul Etat juif qui
existe dans le monde de jouer un jeu autrement
plus maléfique, plus caché que les autres Etats ?
Pour le critiquer a tout prix ?

Je n’ai pasienvie de taxer tout.le monde d’antisé-
mite, juste pour rendre impossible toute critique,
toute réflexion. Et je n’oublie pas le fait que la
notion de pinkwashing est née de personnes
queers israéliennes et palestiniennes, qui luttent
ensemble contre les politiques de I'Etat d’Israél.
Refuser d’étre instrumentalisé.e est important
et je veux accorder du crédit a ces personnes, a
leurs ressentis, a leurs choix stratégiques. Quand
le gouvernement israelien fait de‘la pub sur le dos
des minorités sexuelles, on doit le critiquer pour
cette instrumentalisation a but capitaliste,yu que
le tourisme — comme le tourisme gay — est une
source de revenus importante. Mais moi qui suis
éloignée, au moins géographiquement, je veux
garder a I'esprit que celles et ceux qui accusent
Israél de pinkwashing utilisent un outil de propa-
gande, inscrit dans des stratégies de luttes, assorti
a un contexte particulier. Et je ne suis pas slre de
partager cette mise en cause, si elle vise a délé-
gitimer Israél. De la méme maniére que je veux
mettre en question la division de ce monde en
Etats-Nations, je considére qu'il est nécessaire de
ne pas participer a boycotter, isoler et sanction-
ner cet Etat — en attendant mieux.

Un débat a poursuivre...

RENEE GINGER
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TOUT POUR TOUT.E.S |

SOLIDARI TES RADICALES
EN GALERE DE LOGEMENT

« S LES FEMMES S*Y METTENT, ILS VONT VRAIMENT AVOIR PEUR »

Ca se passe chaque vendredi, sous la neige comme en plein mois d’ao(it. Je ne viens
pas toutes les semaines, mais c’est quand méme devenu un moment trés impor-
tant pour moi. On y parle logement, santé, prison, école, famille, grand malheurs et
petits plaisirs, on s’y propose des coups de main et on planifie la prochaine action
collective. C’est la réunion du « Gang des Femmes ».

Au départ, une amitié entre deux femmes, Meissoum et Maissa, 'une veut quitter
son appartement inchauffable depuis dix ans, 'autre vit les pieds dans I'eau et des
moisissures sur tous les murs. Toutes deux sont en logement social, dans une ville
aux mains des « communistes » depuis la guerre. Lune est marocaine, l'autre est
francaise, née marocaine en Algérie. L'une sait lire et écrire le frangais mais répéte
qu’elle ne sait pas, ou en tout cas pas assez. Lautre ne sait ni lire, ni écrire et elle n’a
pas eu beaucoup d’occasions de parler frangais. Elle se lance avec des mots timides,
cherche le soutien de son amie pour traduire. Toutes deux sont soixantenaires,
pauvres, méres et grands-méres de nombreux enfants, dans leur quartier et ailleurs.
Nous nous retrouvons a quatre dans un café associatif a deux pas de chez elles.
Elles, avec des demandes de logement social aux cases vierges, nous, avec nos
stylos et nos coupes de lesbiennes trentenaires. Quatre ans plus tard, nous sommes
toujours ensemble dans le Gang des Femmes, avec de nombreuses autres complices.

Cette premiére rencontre, a
'automne 2008, c’est Mounir, le frére de
Maissa, qui I'avait provoquée. Il nous avait
attendu.es, sur le trottoir devant le local
ou nous nous réunissions. « Nous »,
ramassis de militant.es en lutte pour
le logement depuis 2003, anarchistes,
marxistes ou tout juste énervé.es,
jeunes pour la plupart, vieilles pour
quelques-unes, parfois diplomé.es mais
le plus souvent au chomage, blanc.hes
en majorité, féministes pour certaines,
autonomes autant que possible. Mounir
avait ce profil de vieux du quartier,
démarche chancelante d’ouvrier a la
retraite qui passe ses journées au café,
regard mi-usé mi-malicieux et tout le
monde qui le salue. Il m’avait proposé
une cigarette et on était resté.es a discu-
ter dressé.es sur la marche : « Ici, dans le
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quartier, c’est la merde pour tout le monde et y’a personne qui bouge.Alors moi, je vous
ai vu.es tourner, j’ai observé votre groupe et jai réfléchi : jai vu que vous étiez plein de
femmes et je me suis dit, Ia, si les femmes s’y mettent, ils vont vraiment avoir peur ! Mais
vous réunir dans le quartier, ¢a ne suffit pas : dans ce bar, avec les hommes, elles ne vien-
dront pas. Cest pour ¢a que vous devez faire des réunions entre femmes. Je te donne le
contact de ma sceur, de ma niéce, de ma voisine... appelle-les. » — « Mais tu crois qu’elles
ont envie... » — « J’en suis sir : avec les femmes ¢a va bouger ! ».

CE QUI CHANGE POUR UNE, DOIT CHANGER POUR TOUT.E.S

Et nous voila attablées. Elles veulent de I'aide pour accéder a un logement ;nous cher-
chons avec qui bouger sur les problémes de logement. On parle de la paperasse pour
compléter leur dossier, on se pose timidement des questions sur nos vies. Aucune
ne sait répondre aux questions du formulaire, il faut se revoir. Elles ne sont pas tres
a l'aise au café, a I'étroit et sous le regard de tous. Un rendez-vous dans un apparte-
ment ? Non : il est trop tot pour ouvrir sa porte a des inconnues. Nous demandons
une salle a la MJC et ¢a marche. On y apporte de quoi se nourrir les unes les autres,
tartes au chocolat et galettes de semoule. « Tu peux venir laver ton linge chez moi,
ma chérie », « On vient mardi prochain pour ton déménagement ». Nous sommes quatre
femmes, puis cing, puis six. Des amies, des voisines, des squatteuses, des baroudeuses.
On s’approche. Remplir encore un dossier. Prendre un rendez-vous chez I'assistante
sociale. Ecrire une lettre. Meissoum raconte ses parents paysans, son enfance a la
ferme. Paula, Carine et moi expliquons les squats, les coupes de cheveux « pas trés
féminines », le lieu collectif a la campagne, la débrouille et nos vies collectives bizar-
roides. Marise explique mille fois comment fonctionne le logement d’urgence a la
préfecture et lattribution des logements a la mairie, tout en martelant qu'on doit
organiser des week-ends de formation pour partager tout ¢a. On parle de nos parents,
du choix de ne pas travailler. Curiosités et méfiances. Carine explique qu'on n’est pas
des travailleurs sociaux, qu’on est aussi dans des galeres de logement et que c’est
plus facile a plusieurs. Florence nous dit qu’elle craque, qu’elle n’est pas allée voir son

assistante sociale depuis deux ans mais
que I3, elle est enceinte de six mois et
qu’elle va se faire expulser. On discute
des moyens d’accéder a I'aide financiére
du Conseil Général sans passer par 'AS,,
on partage nos expériences d’humilia-
tion et de pétage de plombs au Centre
Social. C’est notre premier tract : parler
des travailleurs sociaux et de leurs condi-
tions de travail merdiques, mais surtout
dénoncer ce climat de culpabilité diffuse
ressentie par chacune, revendiquer les
aides sociales comme un droit et non pas
comme une générosité de I'Etat. Les idées
fusent par-dessus le café: refuser ces
parcours de combattantes, ces maniéeres
d’étre maternées, controlées, rabaissées.
Pouvoir choisir de faire les démarches ou
pas, par nous-mémes ou en étant aidées
— avec respect et non comme des parias.
Je prends des notes pour celle qui
« rédigera ». Nous élaborons petit a
petit notre mode opératoire collectif :
toujours s’appuyer sur les situations
concrétes des femmes du groupe pour
résoudre les problémes des unes et des
autres, mais en y cherchant une portée
générale, afin que ce qui change pour
une, change pour toutes et tous.
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« FAUT FAIRE CACTION 1 »

Et Maissa lance « Faut faire 'action ! J’ai attendu 21 ans dans un logement trop petit et
insalubre. Un jour, on a fait I'action avec I'association des chémeurs et la télé. lls m’ont
relogée direct ! Bon, leur proposition ne m’intéressait pas mais jai accepté, parce qu'’ils
avaient promis que ce serait temporaire. En fait, c’était pour me faire taire ! Laction,
C’était il y a dix ans et jattends toujours mon logement définitif... rien ne bougera sans
une nouvelle action ! ».

Sur ce coup-la, forcément, je m’enthousiasme ! J’étais la sur la pointe des pieds,
sans oser dire trop fort que je ne croyais pas aux pétitions et a la concertation
avec les élu.es locaux. Et voila que cette femme appelle a I'action collective, elle
parle de pression, de blocage. Elle parle d’action directe. Nous sommes plusieurs
a prendre la balle au bond : ok pour I'action ! Nous réfléchissons nos cibles, nos
objectifs et la stratégie. Tout est rapide, quelques semaines a peine car il ne faut
pas laisser trainer. Nous occupons la Mairie, puis le Conseil Général a quarante,
nous faisons collectivement la tournée de tous les bailleurs sociaux, entrons a
quinze chez le député, arrachons le micro devant une assemblée de 300 travail-
leuses et travailleurs sociaux rassemblé.es pour les « voeux de nouvelle année »
et leur offrons notre colére et nos larmes. Entrées fracassantes, cris et blocage de
portes, déploiement de matelas, de tracts et d’enfants. Nous voulons rencontrer les
responsables, nous connaissons leurs noms, leurs services, nous leurs demandons
de régler chaque dossier, précisément, nous voulons la liste de tous les logements
vides, nous voulons qu’ils organisent des réunions, qu’ils prennent des engagements.
Parfois, nous en sortons cassées, méprisées et dégues. Mais souvent, nous nous
sentons fortes ensemble, nous arrachons un par un des appartements pour celles
qui en veulent, nous sommes connues dans le quartier et d’autres femmes nous
rejoignent a la réunion hebdomadaire, qui nous racontent comment elles ont fait
pression toutes seules, en menagant « de revenir avec I'association ».

LA RECHERCHE DE LA RADICALITE

La « radicalité », je ne sais plus trop ce
que c’est. L'idée de s’opposer frontale-
ment au systéme, de refuser les compro-
mis réformistes et le simple aménage-
ment du (moins) pire ?

Quand « nous voulons tout », que « nous
sommes fiéres et fortes et en colére » et
que « seule la lutte paye », je trouve cette
radicalité. Ces slogans me sont familiers,
ils sont dans le top ten du bréviaire de
lanarcha-féministe. Mais derriere les
slogans se dessinent des objectifs beau-
coup plus pragmatiques: obtenir des
papiers pour Meissoum avant de s’atta-
quer au probléme de son appartement
insalubre, acquérir un meilleur logement
pour Maissa, Aylin, Fabinta, Thioumbane,
Denise et Raza, empécher I'expulsion de
Florence et aider Yasmina a rester chez
elle avec son plus grand fils contre I'avis
du reste de sa famille. Et pour toutes,
pouvoir simplement vivre tranquillement.
La radicalité, est-ce prendre les choses « a
la racine », penser les bases du systeme ?
Ou bien partir de nous, de ce qui nous
préoccupe intimement ? Sans doute les



deux. Mais la difficulté, c’est que Maissa
attend depuis plus de vingt ans, que la
santé de Meissoum se dégrade vraiment
vite, que Florence, toujours expulsable,
a accouché la semaine derniére, que
Thioumbane vit dans un deux-piéces sans
chauffage avec son mari et sept enfants
et que les trois squatteuses parmi nous
ont été expulsées la semaine derniére,
sans parler de toutes les autres. On est
sur le point de se battre pour décréter
quel est le cas le plus prioritaire, et puis
on se raisonne, on se dit qu’on va y aller
pas a pas et cas par cas, et qu'on va se
tenir fortes ensemble. Chaque fois que
l'une d’entre nous, aprés avoir obtenu
son logement, revient a la réunion « pour
lutter pour les autres », je ressens que
ces mille bagarres nous politisent. Nahla
regarde le député bien en face et lui
balance « Vous n’allez pas nous endormir en
nous faisant des propositions séparément :
ici, on lutte toutes ensemble, on n’a pas de
secret les unes pour les autres. Et dailleurs,
quand on en aura fini avec le logement, je
vous parlerai de mon neveu et des conditions
de détention a la prison. Et elles vont toutes
rester avec moi pour cette discussion ».
Mais je doute a nouveau de notre radi-
calité, parce que nos tracts revendiquent
« un meilleur systéme d’attribution des loge-
ments sociaux », « la baisse des factures
de fluides et de meilleurs systémes de
chauffage », « 'augmentation de laide a la
pierre »!' et « la reconnaissance des besoins
spécifiques aux meéres et grands-méres de
familles nombreuses » : petit a petit, nous
nous familiarisons avec les détails de la
machine et formulons des propositions
précises et fines, « pour que ¢a tourne
mieux ». Comme si nous voulions rentrer
dans la négociation du détail plutot
que d’ébranler I'ensemble. Je nous sens
timides et tiédes. Certaines proposent
a Marise d’étre leur « présidente » ou
décrétent ne rien pouvoir faire sans les
blanches du groupe. Je mesure a quel
point nous sommes acquises a l'autorité,
pourvu que celle-ci paraisse « juste ».
Marise rentre dans une de ses fureurs
terribles, elle tonne qu’il n’y aucune
cheffe ici, bon sang ! Elles répondent que
c’est comme ¢a que ¢a marche et crient
et se taisent et nous sommes encore au
bord des larmes. Et il y a parfois telle-
ment de joie a la sortie d'un rendez-
vous ou un élu «nous a bien traitées »
que je nous sens impuissantes, micro-
citoyennes soumises a la reconnaissance
des autorités.

FRAGMENTS ET RACONTARS

[1] «Aide a la pierre », aide financiére
publique a la construction ou a la
réhabilitation de logements destinés

a la location ou a I'accession a la
propriété. Cette aide est versée par
I'Etat aux promoteurs qui se donnent
comme objectif de réduire le niveau
du loyer ou du remboursement, pour
les personnes a faibles revenus.

Cette semaine Nahla est plus remontée que jamais: « Le mari de ma voisine, il
est arrivé dans le bureau de Iélue et il a fracassé l'ordinateur par terre. Et ben il I'a eu
direct, son appartement ! Moi, je vais faire pareil : je vais 'aborder gentiment, j’aurai I'air
calme et polie, et puis au premier mot de travers, j’explose son ordi et je m’enchaine au
radiateur ! ». Je sens la chaleur sur mes joues, je ressens sa rage mais je raisonne :
« Fais gaffe a toi: ils t'ont dans le collimateur par rapport a la garde des enfants...
peut-étre qu’il faut réfléchir a une action un peu plus... ». Impression de calmer le jeu.
Quelques semaines plus tard, c’est Hosnia et Meissoum qui explosent : elles n’en
peuvent plus, elles ont décidé de ne plus payer leur loyer. Méme enthousiasme de
sentir que les choses décollent, qu’on ne se sent plus soumises a rien. Je briile de
leur raconter ce que jai lu sur les gréves de loyers dans les années soixante-dix...
mais mon discours est tout autre : « Attends : faut s’organiser d’abord... si tu arrétes
de payer toute seule, tu vas t'en prendre plein la tronche... faut qu'on monte une caisse
de gréve, faut que plusieurs familles s’y mettent en méme temps... — Je m’en fiche !
rétorque Meissoum, si personne ne me suit, je fais la gréve de la faim, toute seule ! ».
Et cette fois, nous sommes plusieurs a la dissuader : « C’est peut-étre un peu trop
radical, il y a d’autres actions a tenter avant, tu as quand méme de sérieux problémes de
diabéte... et puis si tu commences une gréve de la faim, il faut quon t’entoure, qu’on se
prépare a étre avec toi tout le temps que ¢a durera... et ce n’est pas possible les trois
mois qui viennent pour plusieurs d’entre nous : on a des engagements ailleurs. ». La gréve
des loyers est remisée bien au fond du tiroir, elles ne la proposeront pas avant
une nouvelle montée de rage. Moi qui me pensais plus radicale et déterminée que
beaucoup, je me découvre artisane de I'apaisement. Je mesure que leur désespoir
est sans commune mesure avec le mien. Je sais que je n'assumerai pas avec elles
jusqu’au bout, que je ne m’installerai pas 24/24 dans le quartier pour suivre leur
colére. Je tempére, je modeére, c’est moi la tiede.
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TRAVAIL SOCIAL, SOCIALE-TRAITRISE ?

« Université, terre d’Asile. Projection a |19h30, vendredi 4 février 201 |

Printemps 2005 : neuf familles de demandeurs d’asile, primo-arrivantes en France, sont
expulsées des foyers ot elles ont passé la fin de Ihiver et se retrouvent sans solution de
logement avec leurs enfants. Un collectif de militants les prend en charge et les installe
dans une salle de P'université de Tours en rappelant aux pouvoirs publics 'obligation Iégale
qu’ils ont de les loger. Cette occupation, envisagée comme moyen de pression temporaire,
va s’étirer dans le temps. En attente de solutions pour les familles, une vie s’installe dans
la faculté au rythme des assemblées générales, des menaces d’évacuation policiére, des
négociations avec les différents représentants du pouvoir. Et ce, autour de réflexions sur le
sens qu’on donne au mot « politique ».

Un film pour parler de nos pratiques militantes, entre travail social, travail politique et

humanitaire. »2

Comme souvent, la salle d’activités du
squat est a la fois chaleureuse et frigori-
fique. Nous sommes plus d’une cinquan-
taine emmitouflé.es et attentif.ves. Le
public, a 'image de celles qui organisent
la projection (blanches et extérieures
au quartier), est constitué d’'ami.es —
et néanmoins camarades —, majoritai-
rement militant.es, du centre-ville et
des classes moyennes. Beaucoup ici se
bagarrent sur le terrain des « droits
sociaux » : accéder a des logements, a
des papiers, a des aides sociales, etc. Et
toujours la méme tension : trouver des

solutions immédiates a des situations
intenables, sans oublier la lutte contre
le systéme entier. On parle de I'épui-
sement qui vient avec la succession
des détresses, le sentiment de se faire
aspirer en entier, parce qu’on rejette
la distance gestionnaire avec laquelle
les « profesionnel.les » se protégent.
On répond par la rage de continuer,
parce qu’on ne va pas se détourner des
gens qui crévent ici et maintenant. On
évoque l'orniére de l'action humani-
taire, les grosses associations adoubées
par IEtat et qui prolongent des poli-

tiques publiques lamentables par leur
dégueulasseries de terrain. On recon-
nait que les situations concrétes justi-
fient de nombreux compromis, mais on
se rappelle la nécessité de garder des
positions exigeantes.

« Il faut rejeter le travail social en bloc,
rappeler sa vraie fonction, qui consiste a
faire de la pacification et du contréle social !
— Mais si nous avons les salarié.es contre
nous, nous allons perdre! Nous devons
faire des ponts !

— Est-ce que tu fais des ponts avec des
gens qui travaillent contre toi ?

[2] Université Terre d’Asile,
un film documentaire

de Franck Wolff et Brice
Kartmann, 2007, 94 minutes,
VO francaise et VOST anglais
et espagnol,
http:/lwww.lafamilledigitale.org



— Tu te trompes d’ennemi : nous ne devons
pas confondre les institutions et leurs
salarié.es : nous avons tout a gagner d
faire alliance avec les travailleurs, a faire
comprendre que nous nous sentons soli-
daires de leurs conditions de travail, que
nous savons qu'illes rencontrent les mémes
problémes de logement, d’endettement, etc.
— Les flics aussi, peuvent avoir des
problémes de logement, et je ne vais pas
en faire mes allié.es pour autant...

— Mais justement! On veut penser un
systéme juste pour tout le monde : je ne
m’allierai jamais avec des flics, mais je lutte
pour que tout le monde ait accés a un loge-
ment, méme des flics | ».

Peur de se tromper, de ne pas se situer
du bon coté. Peur de ne servir a rien, ou
de servir le systéme. Peur de s’user pour
rien et de s’en tirer a bon compte. Le
mot-clé pour échapper a cette angoisse
est la « solidarité collective » : vivre des
moments intenses, fabriquer du lien, du
sens, de la force. Remporter des petites
victoires de terrain, avec la vague idée
qu’on se retrouvera ensemble dans la
rue pour leur arracher plus, et que nos
expériences communes nous auront un
peu aguerries.

12 janvier 2012
« Salut Bernard !

Joai donc parlé de ton invitation® a la
réunion du Gang des Femmes. Nous en avons,
au final, assez longuement discuté, pour finir
par décider que nous ne viendrions pas.
Nous sommes depuis plusieurs années
impliquées dans des luttes autour du loge-
ment, ol nous nous confrontons en perma-
nence aux pouvoirs publics, aux institutions,
aux professionnels mais aussi a un certain
nombre d’asso. Nous sommes toujours
heureuses de croiser d’autres personnes qui
bataillent sur les mémes sujets (et méme
sur d’autres !) et ne doutons pas que ce
soit le cas d’'une partie des participant.es
a votre initiative, mais nous nous posons da
chaque fois la question du contexte dans
lequel se passent ces rencontres.

En [occurrence, vos propositions nous
posent vraiment question, voire probléme.
Elles nous replongent dans l'impasse des
initiatives de « participation citoyenne »
dans lesquelles nous avons le sentiment de
faire de la figuration (ou d’étre des cautions),
en tant que « vrais gens de la vraie vie, qui
luttons authentiquement ». Quel que soit le
temps de parole qu’on nous accorde dans

ce type de débats, il nous semble que ce
qui est retenu principalement est «le
fait d’avoir participé, ce qui prouve que
la démocratie fonctionne », et ceci pour
appuyer des orientations de politiques
sociales que nous combattons en réalité.
Pour nous, ces initiatives citoyennes s’ins-
crivent donc dans cette grande fable, selon
laquelle les institutions actuelles seraient
capables de démocratie, fable basée sur la
place illusoire donnée aux « citoyen.nes »
(avec des cadres d’expressions limités, sans
pouvoir sur 'ordre des choses ou si peu - et
alors que beaucoup de gens ne sont pas et
ne veulent pas étre citoyens). Nous pensons
aux conseils consultatifs de secteurs, aux
commissions nationales pour le débat
public, aux concertations des habitant.es et
aux nombreuses asso qui organisent dans
leur sillage des forums, des réunions, des
consultations, des débats, des expos, des
rapports, etc. A notre sens, ces initiatives
amollissent les rapports de force et délégiti-
ment les autres prises de paroles et actions
directes, celles des gens qui ne savent
pas ou mal parler, écrire, qui ne sont pas
propres, pas contents, impressionnés, fati-
gués, énervés. Faire de la « capacitation »

FRAGMENTS
ET RACONTARS

[3] Invitation a une rencontre

sur le logement lancée par une
association investie sur le terrain de

la « démocratie participative [ayant
pour but] le développement de
nouvelles formes de citoyenneté et
de solidarité par des ateliers urbains,
des études-actions, des programmes
d’aménagement, des interventions
urbaines, etc. »

pour pouvoir étre de bonnes figurantes
et rentrer dans les statistiques ne nous
intéresse pas. Nous ne voulons pas sous-
entendre que les débats que vous ménerez
seront inintéressants, mais nous avons peur
de linstrumentalisation de notre présence
pour une toute autre fin quun simple
« débat intéressant ». Dans les rapports
de force directs, nous nous « mettons en
capacité », bref, nous reprenons prise sur
les choses, prenons la parole et contribuons
a transformer le monde, d’'une maniére qui
nous semble vraiment moins du flan que les
« débats citoyens ».

Ainsi, pour nous confronter a un certain
nombre d’acteurs du logement social, nous
préférons mieux choisir les modalités de
la rencontre. Nous sommes curieuses de
comprendre si vous pensez votre action
comme un accompagnement, un infléchis-
sement ou une remise en cause des poli-
tiques existantes, et dans quelle mesure
vous cautionnez ou non « la démocratie
citoyenne, participative etc.». Nous espé-
rons que vous comprenez notre méfiance.

A une prochaine sans doute, CC,,
pour le Gang des Femmes »
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« C’EST SUPER CE QUE VOUS FAITES »

Et puis je croise un ami impliqué dans une
salle associative : « C’est vraiment génial, ce
que vous faites avec le Gang des Femmes !
On s’est motivé.es pour vous soutenir: si
¢a vous tente, on vous file les bénefs du
prochain concert ! ». Proposition similaire
de la part d’'une bande de copines en
tournée théatrale. Et puis une caisse qui
tourne pendant une gréve. Et méme des
membres du NPA qui se pointent a notre
réunion, nous offrent du fric et un plan
photocopie.

Notre réputation n’attire pas uniquement
les soutiens financiers :les « médias alter-
natifs » défilent et toujours le « Ah, C’est
vraiment super ce que vous faites ! » — sous-
entendu « en tant que groupe implanté pour
de vrai dans un quartier, en lien avec des
vraies personnes du vrai peuple prolétaire,
des vraies personnes pas blanches, des vraies
femmes dans des vraies galéres avec leurs
vrais enfants et leur conjoint en taule... ».
Toute cette authenticité serait un gage de
subversion et de radicalité en soi. Plus in
que le Gang des Femmes, tu meurs.
Nous nous prétons aux interviews, nous
remercions pour les soutiens et nous
snobons le NPA en période électorale.
Nous sommes fieres de nous sentir
connues et admirées, nous avons besoin
de ces retours pour sentir notre lutte légi-
time. Mais jai 'impression que nos cour-
bettes sont trop propres et nos sourires
figés. Je bafouille que « oui, C’est super »
mais que « ce n'est pas si simple ». llles
verraient la cacophonie qui régne dans
nos réunions, comme ¢a crie, ¢a coupe la
parole, ¢a fait du chantage affectif, ca passe
du coq a l'dne... illes verraient comme
nous doutons, comme nous sommes
fatiguées, paniquées, déprimées, jalouses,
honteuses. llles sauraient a quel point
nous nous en voulons souvent d’étre si
peu nombreuses, si éparpillées, parta-
gées entre la déception et l'inquiétude
de ne plus voir certaines d’entre nous le
vendredi. Je suis pas slre de vouloir tout
révéler ni tout mystifier :appréhension de
I'exotisation, d’'une admiration déplacée
pour les si vaillantes femmes indigenes.
Et c’est mon amertume qui parle, a force
de sentir tant d’enthousiasme a distance
mais si peu de mes habituel.les camarades
pour s’investir dans le collectif ou partici-
per a d’autres initiatives similaires.

UN CHEMIN COMMUN ?

Réunions du vendredi, actions des que
possible, matinées au jardin, apres-
midi en cuisine... nous passons des
heures a débattre. Officiellement, on
parle galéres de logement. Mais il ne
nous faut pas longtemps pour décré-
ter le local «pour toutes les femmes
et tous les sujets de la vie». Et bien
sir, sur tous les sujets de la vie, nous
sommes souvent en désaccord, nos
préoccupations sont décalées. Prosti-
tution, avortement et contraception,
violences conjugales, lesbianisme et
transgenres, prison, éducation, maladies,
surendettement, souffrance au travail,
élections, luttes paysannes, politique
européenne, régime des frontiéres,
harcélement policier... nos morales
et nos préjugés s’entrechoquent dure-
ment. Nos accrochages ont quelque
chose de passionnant et d’épuisant a la
fois. Hosnia détourne la conversation
pour forcer Maissa et Yasmina a cesser
leurs cris. Carine léve le pied pour ne
pas saturer de tout. Meissoum verse
quelques grosses larmes pour stopper
les menaces de désespoir et d’épui-
sement de Marise. Et tout le monde
calme le jeu a coup de patisseries et
d’embrassades car «si on s’engueule,
C’est juste parce qu’on n’est pas d’ac-
cord. C’est normal et C’est pas grave ». Je
suis heureuse de lutter aux cotés de
personnes différentes, de trouver des

TETRODON )

alliées hors de ma colocation. Mais,
souvent, je ne suis pas slre « de ne pas
vouloir trouver ¢a grave ».

Les questions de racisme sont celles qui
me démontent le plus. C’est la premiére
fois que je me lie d’amitié et de lutte
avec autant de personnes cibles du
racisme au quotidien. Il y a les coups de
gueule contre les élu.es et les patron.nes
qui rivalisent de mépris. Il y a les rassem-
blements contre l'interdiction faite aux
meéres de porter le voile si elles veulent
accompagner les sorties scolaires. Il y
a le tract pour demander des menus
végétariens a la cantine. Et puis il y a les
tensions entre nous. On n’est pas forcé-
ment analphabéte parce qu’on porte le
voile, menteuse parce qu’on est Rom,
anti-arabe parce que d’origine italienne
ou portugaise. On n’est pas forcément
frangaise parce qu’on est blanche, catho
parce qu’on est frangaise. Ce n’est pas
parce qu’on se proclame « anti-raciste »
qu’on perd tous ses réflexes racistes
d’un coup.

Je mets souvent mes mots sur ce qui
se passe — plus que d'autres. Et j’écris
souvent ce que nous sommes — encore
en ce moment méme. Dans le Gang
des Femmes, quelques autres font cela
avec moi — plus que d’autres. Nos parta-
geons nos compétences, nos visions des
choses et cela contribue a nous donner
de la force a toutes. Mais c’est aussi une
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histoire de classes sociales, une histoire
de colonisation de leur langage, I'orien-
tation de leur réalité par nos mots. Et
je veux pourtant lassumer mais je
veux aussi le questionner et pourtant
assumer et surtout le questionner et
et et... c¢a suffit: Dounia a fait beau-
coup de théatre dans sa jeunesse, elle
est une comédienne hors pair, capable
de balancer avec un aplomb formidable
son « Cool Raoul!» a 'employé de la
préfecture qui lui parlait comme a une
demeurée, sous prétexte qu’elle porte
le voile. Meissoum sait tout comprendre
et tout exprimer avec force et images
et souvent plus vite que beaucoup.
Florence, qui ne parvenait plus a faire
face aux services sociaux six mois plus
tot, propose a une femme, rencontrée
dans la queue du supermarché, de l'ac-
compagner chez sa propre assistante
sociale. Hosnia écrit des lettres qui vont
droit au but et trouve, comme chacune
dans ce groupe, les bonnes réparties
au bon moment, pour tenir téte a tous
ceux qui veulent les rabaisser.

«Je n’ai rien contre les lesbiennes, je suis
heureuse d’en avoir rencontrées : elles
sont trés sympa— méme si je n’aimerais
pas que mes enfants soient homosexuel.
les. » ; « Les Roms volent les enfants, je te
jure : ma belle-sceur I'a vu de ses propres
yeux, la semaine derniére, a Auchan. » ;
« Nous les marocains, on se bagarre avec

les algériens, parce qu’ils sont toujours la, a
critiquer... et puis ils n’ont pas fait ce qu'ils
auraient dii en Algérie. lls avaient pourtant
tout pour eux... » ; « Chut! Ne parle pas
des juifs, tu sais bien que ¢a I'énerve. »...
Marise panique de la fuite des vieilles
espagnoles et des sénégalaises, face a
la complicit¢ que forgent entre elles
les maghrébines. Elle s’insurge contre
une remarque anti-rom alors que
nous sommes plusieurs a nous taire.
Nous n’avions pas osé y redire en tant
que blanches, par crainte de faire la
morale. Mais ce silence est peut-étre
plus condescendant que respectueux :
comme si elles n’étaient pas capables
d’entendre notre point de vue!
Comme si elles ne méritaient pas que je
partage avec elles ce qui est important
pour moi! Je veux battre en breche
cette passivité craintive. Le chemin
m’apparait serré: jaurais envie de ne
pas leur cacher mes interrogations
mais je redoute qu’elles ne les intégrent
comme les leurs et ne culpabilisent
aussi. Aucune d’elles ne nous reproche
nos places sociales dominantes, plutot
reconnaissantes que nous « restions a
leurs cotés ». A quelques pas de I, des
amies féministes lancent un groupe de
travail entre « meufs trans pédés gouines
blancHEs sur le racisme au sein de nos
milieux militants » qui me renforce dans
I'idée qu’il faut s’emparer de tout ¢al®l.

FRAGMENTS ET RACONTARS

[4] Pour alimenter les discussions, je
conseille vivement ces deux superbes films :
La Langue de Zahra, documentaire

de Fatima Sissani réalisé en 201 1,

93 minutes,VO frangais

et Le bateau en carton, documentaire

de José Vieira réalisé en 2010, 90 min,VO
roumain, VOST frangais, portugais et anglais

[5] Texte adapté d’un article écrit a I'été 201 |
et publié sur squat.net, par des réalisatrices du
film-documentaire La Gréve des méres, 22
minutes, réalisé en 2010

par SzumTV & Feminist Think Tank,

disponible en polonais et sous-titré en anglais
contact : em@studiom2.pl

ALLIANCES ET PROPAGANDE

Un ami nous a envoyé un article rela-
tant une lutte en Pologne qui fait écho
a la notre. Nous parcourons le mail
ensemble.

« La Gréve des méres!

Walbrzych, sud-ouest de la Pologne,
122 000 habitant.es. La transforma-
tion capitaliste des années 90 et la
fermeture des mines de houille se
sont traduites par la montée rapide du
chémage et une émigration massive. La
ville offre ainsi une terre de prédilection
aux nouvelles entreprises, dealeuses
d’emplois précaires, sous-payés et hyper
flexibles. Aujourd’hui, méme avec un
travail, on risque de se retrouver sans
domicile.

Il'y a quelques années, las d’attendre en
vain [attribution de logements sociaux,
des sans-abris ont investi des centaines
d’appartements abandonnés et en mauvais
état. Cette pratique est devenue particulié-
rement populaire parmi les méres céliba-
taires.Aprés que les ouvrier.éres aient résolu
leurs problémes de logement par Foccupa-
tion d’appartements vides, leur position sur
le marché du travail a commencé a chan-
ger :dans le film, les femmes racontent leur
refus des emplois pénibles et expliquent
comment chémer ne signifie pas forcé-
ment étre d la rue. Beaucoup refusent les
salaires de famine, la précarité du travail
et dénoncent le manque de structures
adaptées (créches et haltes-garderies) qui
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leur permettraient de prendre un travail
aux horaires flexibles.

Au bout de quelques années, les autorités
locales réagirent a cette forme d’auto-
organisation par la coupure de l'eau, de
électricité et du gaz dans les apparte-
ments squattés. Les femmes furent trai-
tées de criminelles et trainées en procés.
Ceci déclencha, en 2008, une gréve de la
faim de tout un groupe de femmes, pour
exiger le retour des fluides. Elles récla-
maient également des changements poli-
tiques a I'échelle locale, la construction
de logements sociaux et la rénovation de
vieux batiments abandonnés. Au bout de
plusieurs jours de gréve, une manifesta-
tion de solidarité fut organisée devant
I'Hétel de Ville, avec plusieurs centaines de
personnes de Walbrzych et soutenue par
un syndicat de base. Les autorités cessérent
les coupures, mais seulement temporaire-
ment, et tout en exigeant la fin de la gréve
de la faim ainsi que des rencontres indivi-
duelles avec chacune des femmes, au lieu
d’une discussion ouverte avec I'ensemble
d’entre elles. S’en suivit I'imposition de
loyers élevés, pour forcer [I'évacuation
des appartements. Les femmes décrivent
dans le film les intrusions fréquentes de la
police et des membres de 'administration,
les fouilles au milieu de la nuit et les tenta-
tives de privation des droits parentaux.
Elle se défendirent en refusant de payer
quelque loyer que ce soit et restérent dans
leurs appartements.

Quand les ménages prolétaires souffrent
des coupes dans les allocations sociales
et que PEtat ne prend plus en charge la
santé publique, ce n’est pas un probléme
privé, c’est une question collective. Les
méres de Walbrzych ne voulaient pas se
soumettre a la société capitaliste organisée
selon les principes du libre-marché et elles
ont répondu au refus des autorités locales
de prendre en compte leurs besoins par
Pauto-organisation de l'espace dont elles
avaient besoin. Elles cessent de dépendre
de la bonne volonté de PEtat-providence
(a supposer que F'on puisse parler d’Etat-
providence & propos de I'Etat polonais) et
font baisser le codit de la vie en occupant
des appartements vides. Cela leur permet
de rejeter les pratiques disciplinaires des
employeurs et les contrats pourris, de
refuser leur réle de travailleuses salariées
exploitées par le capital. »

Aprés la lecture collective, Elie raconte I'occupation de fac a Tours, il y trois ans, avec
des familles en demande d’asile. Hélo évoque les copines de Paris et de Toulouse qui,
elles aussi, se bagarrent pour des logements et contre les lois racistes. Sans parler de la
gréve des loyers dans une cité ouvriére, en ce moment méme, juste de l'autre coté de
I'agglo. Lenthousiasme grandit de toutes ces luttes qui nous font miroir. La téte nous
tourne :il y aurait tellement de gens a rencontrer... « On pourrait faire un panneau dans
le local pour dfficher les informations sur les autres luttes ». Chouette idée !

Le film sur les femmes de Walbrzych me plait et me déstabilise a la fois : nous utilisons
rarement des mots comme « capital », « patriarcat » ou « prolétaires »... Ces femmes
pensent-elles vraiment ainsi ? Ou est-ce seulement la vision des militantes qui ont fait
le film ? Ou commence l'instrumentalisation ? C’est pourtant ce que chacune d’entre
nous fait : politiser nos réalités en les collectivisant. Ricochet dans mon crane : « Vous
nous dites que vous étes contre la charité, mais alors, pourquoi vous faites tout ¢a ? Vous
n’habitez méme pas ici, vous avez d’autres problémes dont vous ne nous parlez méme pas.
Qu’est-ce que vous nous voulez ? ». Héloise essaie d’expliquer la différence entre charité
et solidarité. Avec Carine, nous martelons que nous sommes plus fortes a plusieurs,
qu’on apprend les unes des autres, qu’on se tient ensemble.

J'essaie de clarifier les raisons pour lesquelles je suis la. Je veux que ¢a bouge. Mon
désir de révolution appelle ces rencontres, parce que je veux pas penser un monde
et lutter avec seulement quelques amies qui me ressemblent. Je désire vivre et faire
avec celles que je ne choisis pas. Je veux me sentir reliée a des réalités que je ne
vis pas. Je cherche des alliances avec celles qui galérent et veulent bouger sans
plaquer mes idées toutes faites. Il s’agit de porter attention aux personnes dans ce
qu’elles vivent, la ou elles sont, avec les besoins qu’elles définissent elles-mémes.
C’est la premiére exigence que je puise dans mon anarcha-féminisme-autonome.
Bien sir, avec I'idée de transformer ces besoins par la rencontre, par la proximité,
par le mélange de nos imaginaires, avec le souci de porter mes propres besoins
et aspirations. Je veux me positionner le plus « a égalité » avec elles, sans négliger
nos différences et inégalités. Mais en les respectant réellement dans ce qu’elles
portent, pas de maniére hypocrite ou manipulatrice. Trouver comment assumer
mes idées et les défendre, sans comploter un fagonnage idéologique par étape.
Quand je fais alliance, en tant qu’anticapitaliste et féministe, avec des anticapitalistes
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anti-féministes, je raisonne a plusieurs
niveaux, je fais des compromis avec mes
convictions et jéchafaude des straté-
gies cachées. De méme, quand je me
rapproche de citoyennistes ou de mili-
tant.es qui ne sont pas anti-autoritaires,
je choisis mes moments, je ne m’oppose
pas toujours frontalement, je dose l'in-
térét stratégique a nourrir ces alliances
dans des buts précis et délimités. Mais
dans le Gang des Femmes, je ne veux
pas développer de stratégies cachées, je
veux établir un rapport « honnéte » et
plein.

Finalement, je veux plus qu’une alliance
politique : je cherche a m’embarquer,
a nourrir un lien plus organique,
moins froid. Certaines diraient « plus
sérieux » ou « plus familial ». Je n’aime
pas ces mots, mais je me retrouve dans
ce désir de faire corps ensemble, de
ne pas se donner le choix de I'émo-
tion ni de I'engagement. Petits pas pour
devenir amies: partir en vacances a
quelques-unes, embarquer les enfants a
la montagne, faire la féte. Lier nos destins
jusqu’a étre malades et déprimées les
unes avec les autres, jusqu’au moment
ou c’est trop et ou celles qui le peuvent
s’échappent, essaient de faire un break
mais pensent encore a ce qui continue
sans elles, les galéres et la lutte.

NOUS, PAS STRATEGIQUES ?

C’est slir, dans le Gang des Femmes, on
ne réfléchit pas a tout. On ne soupése
pas tout. Parfois, on s’échauffe et les
mots fusent et nous sommes téléportées
plus vite que nos ombres, dans le bureau
de Monsieur Untel, directeur de Truc-
muche. Souvent, on écrit nos tracts en
une réunion, on arrive a larrache, avec
nos momes, nos sacs a3 main qui pésent
une tonne, le « Désolée, je vais pas pouvoir
rester, j'ai rendez-vous chez le pédiatre »...
avec nos histoires et nos dégaines qui ne
sont jamais bien comme il faut.

Mais ce n’est pas un défaut, c’est méme
une belle qualité. Car c’est cette maniére
de se trimbaler avec tous nos paquets,
d’étre la entiéres et d’exiger qu’on nous
prenne en compte avec toutes nos
extensions. Et faut pas croire, sous nos
dehors de colére, on n’a pas oublié de
faire a manger tard dans la soirée pour
assurer le lendemain, de se lever a cinq
heures du matin pour aller bosser, avant
de revenir ouvrir I'appartement pour
les copines qui campent sur la pelouse
de la mairie et ont besoin d’une douche.
On n’a pas oublié de faire 1200 bornes
en stop en deux jours pour étre la
aux rendez-vous. On n’a pas oublié de
réfléchir a tout le reste, de porter ces
familles, ces enfants, ces parents, ces ami.
es a bout de bras et de sacs et d’allers-
retours express a Carrefour et le linge a
laver et la voiture qui tombe en panne
et la caisse de retraite qui demande les
mémes papiers pour la dixieéme fois et la
recherche en panique d’'un hépital pas
trop craignos pour accueillir la copine
et la sortie de I'école et « Prend une
galette ma chérie : j’en ai fait pour tout le
monde, faut les prendre : je ne peux pas
en manger moi de toutes fagons ». On
n’a méme pas oublié de sentir bon, de
s’habiller proprement et méme avec de
la classe, du style, du chien. Parce qu’au
fond, on assure, y’a pas le choix !

Il nous reste a apprendre a craquer
plus tot, a nous autoriser a lacher plus
souvent. C'est difficile parce que nos
vies de « femmes » sont toutes entieres
consacrées a tenir le coup, moins pour
nous que pour les autres. Nous savons
bien que ¢a nous pousse a bout, que
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nous jouons avec notre santé. Mais
nous y tenons aussi: c’est la que nous
puisons une grande part de notre force.
Comment critiquer celle qui veut nour-
rir, soigner  Comment bousculer celle
qui veut étre forte envers et contre tout,
non pas par golt du pouvoir mais pour
que la vie continue ? Alors oui, slirement
que ce n’est pas stratégique de toujours
assurer, de toujours colmater... peut-
étre qu'il faudrait les laisser dans leur
merde.Voir comment ils se débrouillent
sans femme, sans copine, sans mere, sans
aide a domicile, sans femme de ménage,
sans cuisiniére, sans secrétaire, sans
comptable, sans confidente...

Nous, pas stratégiques? Clest vrai
qu’on oublie parfois d’allier nos révoltes
parce qu’on voudrait sauver les appa-
rences. Par peur du commérage dans
le quartier, on cache, on rafistole. Dans
le Gang des Femmes, on le sait bien : la
honte d’étre pauvres nous tient trop
souvent. Une difficulté a prendre de
la distance, a ne plus se laisser blesser
en chaque occasion. Accusations de
fraude balancées en coup de poing dans
un bureau de la CAF: on regarde ses
pieds, coups de coude complices pour
ne pas aggraver la suspicion. Action au
service Logement : le maire appelle les
flics pour virer trois grands-meéres des
locaux, les types poussent et ¢a crie et
les pieds se prennent dans les jupes, la
pression et la honte montent aux yeux,
'une d’entre nous fait un malaise sur le
trottoir. Convocation au poste, I'officier
parle haut, interrogatoire mi-méprisant
mi-menagant, et la suspecte part d’un
grand rire sonore pour retenir ses
larmes de rage et d’humiliation. On se
reléve, on essaie de riposter, de recons-

ON PARLE DE « SERVICE PUBLIC », OUI OU NON ?

tituer sa fierté. En réponse a chaque
coup bas, un tract, une lettre ouverte, un
nouveau coup de gueule. Mais pouvons-
nous continuer longtemps comme ¢a?
Réagir collectivement est une premiére
étape, il nous faudrait encore trou-
ver comment nous immuniser... sir
qu’il n’est pas stratégique de se laisser
maltraiter comme c¢a. Ces violences
sont tellement quotidiennes qu’elles
en deviennent banales. C’est peut-étre
justement ce qui nous tient révoltées :
au fond, comment cesser de le prendre
mal, quand c’est toujours aussi grave ?
Nous, pas stratégiques ! Les autorités
ont de la merde dans les yeux et conti-
nuent a nous voir comme des femelles
impulsives et imprévisibles... et ¢a leur
fait peur ? Tant mieux !

Nous, pas stratégiques ? Ce que les puis-
sants devraient réaliser (et espérons
que cela les fasse paniquer encore un
peu plus !), c’est que nous avons appris.
La premiére année, notre tournée des
organismes liés au logement social a été
instructive. Nous avons saisi comment ¢a
marchait et qui était qui.Nous avons iden-
tifié quelques rares soutiens et surtout
éprouvé ensemble que nous n’avions
pas grand-chose a attendre d’eux. Et au
final, ce fut un moyen d’avoir tout tenté.
lls peuvent maintenant clamer haut et
fort que « nous ne sommes pas prétes a
discuter, que nous sommes agressives et de
mauvaise volonté » : nous connaissons la
fourberie de ces « bons démocrates »
et nous ne cillons plus devant de telles
inepties. Quatre années de lutte ont été
plus que suffisantes pour saisir que sans
mouvement social de grande ampleur,
rien ne changerait vraiment. Et qu’en
attendant, il s’agissait d’étre stratégiques.

Cette semaine, Dounia aborde un
nouveau sujet, les transports en commun.
Elle fait le ménage matin et soir au Recto-
rat et elle galére pour rentrer chez elle :
horaires inadaptés et prix trop élevés.
Action ! Aucune d’entre nous ne croit
aux pétitions, mais cette fois, nous
y voyons du sens dans un plan plus
élaboré : rencontrer des gens sur la ligne,
parler et faire parler, préparer le terrain.
Quinze jours, donc, pour faire signer le
tract aux collégues, aux ami.es mais aussi
dans le bus et sur les arréts du tram qui
meénent au quartier. Puis, deuxiéme étape,
le blocage de la ligne en question. Nous
expliquons aux voyageureuses « D’habi-
tude, les copines qui finissent leur taf a neuf
heures du soir se tapent quarante minutes a
pied (alors qu’elles payent 46 euros d’abon-
nement mensuel), simplement parce que le
dernier tram part quinze minutes avant la
correspondance ! Alors pas ce soir!» Le
chauffeur bougonne : « Ca ne sert a rien
ce que vous faites! — Vous n’avez qu’a
faire remonter ¢a a vos patrons ! ». L'étape
suivante est encore a venir. Blocage du
tram en centre-ville ou bien occupation
du siége de la société de transport ? Quoi
qu’il en soit, nous sommes rentrées dans
le sujet, nous nous sommes fait connaitre
et nous avons rédigé nos revendications.

Mais, la semaine suivante, Marise arrive
vraiment fachée: « Dans le tract, vous
avez zappé les réformes européennes. Si on
perd de vue le global, on va se faire bouffer !
Le but, c’était de pousser la campagne au
niveau national. On parle de Service Public,
oui ou non?». Marise insiste souvent
la-dessus et personne ne la contredit.
Mais par une sorte d’accord tacite, nous
avons cette fois-ci écarté le sujet, lors de
la finalisation du tract, trop complexe,
trop gros, trop politicien, trop syndical,
trop je ne sais quoi.

« On essaie de partir de nos propres besoins,
a notre niveau. (Tentative de justification).

— Clest trés bien ! Mais il faut que vous arri-
viez a faire le saut, a penser les choses pour
tout le monde.

— C’est pourtant ce qu’on fait, on dit toujours :
« Tant qu’il restera une personne a la rue,
nous continuerons a lutter ! », « Nous ne
voulons pas de vos faveurs, nous voulons
changer la situation pour toutes ! ».

— Oui, mais ¢a veut dire penser les choses
vraiment, concrétement et globalement.
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Redéfinir la notion de Service Public. A la
fin de la guerre, le Conseil National de la
Résistance avait listé les « besoins fonda-
mentaux » pour tous. C’était pas si mal
parti @ ce moment-a. ..

— ... penser le systéme pour tout le monde,
¢a me fait peur. Je ne veux pas leur
ressembler.

— Je comprends : « la gauche » n’est abso-
lument plus a gauche. Les élites sont des
raclures et les classes moyennes ont perdu
tout sens des réalités, tout contact avec les
masses populaires. A la sortie, ca va faire
vraiment mal... Clest pour ¢a que nous
devons penser le systéme, c’est indispen-
sable... tu vas bien a I'hépital public ? Tu
touches bien le RSA ou [lallocation vieil-
lesse ? lIs sont en train de tout foutre en
Fair. Il faut se battre ! »

Lutter sur le terrain des droits sociaux
nous confronte forcément aux auto-
rités, a I'Etat, a la loi, 4 la défense du
Service Public. J’ai I'impression d’étre

FRAGMENTS ET RACONTARS

une petite anarchiste de rien du tout.
Contester la légitimité des instances du
pouvoir n’est pas suffisant. Je n’ai pas
assez d’outils pour penser une organi-
sation a large échelle, autrement que
dans le rejet ou par le compromis de
circonstance, cynique et dégolté. Et je
ne sais pas quoi répondre a cette habi-
tude, massive dans la gauche frangaise,
de défendre I'Etat social et de croire
en lui. J'essaie d’expliquer a quel point
je tiens a la liberté de choix : « J'ai peur
que si nous définissons les « besoins
fondamentaux » pour tout.es, ce soit
forcément enfermant, aliénant. J'ai peur
qu’on se foute nous-mémes dans des
cases, qu’on devienne des gestionnaires,
des bureaucrates, des corrompu.es. J’ai
peur que lorganisation en institutions, en
grande dimension, produise forcément ¢a,
que ¢a fasse partie du systéme.

— Et tu laisses le fascisme prendre la place
sans rien faire ?

— En fait, je prends les choses par un autre
bout : me réapproprier tout ce qui touche a
nos vies par des réponses collectives, mais
a petite échelle.

— Et si, moi, je n’ai pas de collectif, tu me
laisseras crever a deux pas de chez toi ? Je
suis qu’une vieille ! Est-ce que ton systéme
a petite échelle répondra aux besoins de
Meissoum ? Et a ceux de Florence ? Et si tu
es trop malade pour te soigner a la maison,
tu iras quand méme a I’hopital ?

— Oui...

— Et qui paiera ?Tu es a la CMU ?

— Oui.

— On parle bien de tes besoins concrets, la.
Tu n’as pas le choix : tu dois les relier au
global.

— Mais Marise, nous sommes les premiéres
a dire que chacune a des besoins différents,
qu’aucune n’est réductible a un formulaire.
— Clest pour ¢a qu’il faut penser I'égalité
dans laccés possible, aux soins, au loge-
ment, etc., et non dans la contrainte ! »
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Moi qui la voyais déja invoquer un
communisme  d’Etat, bureaucratique
et autoritaire... elle est féministe et
attachée a I'émancipation individuelle,
comme nous toutes. Elle lutte a la fois
contre [lindividualisme, [I'exploitation
et I'assignation a des roles preé-définis.
Mais j’ai quand méme une dent de plus
contre I'Etat-Nation. Peut-on imaginer
un service public hors de ce cadre ? Et
ou ! Marise se méfie des « communau-
tés » égoistes, fermées, propriétaires,
corporatistes, en un mot, communau-
taristes. Je situe d’abord l'individualisme
dans la logique de la machine-Etat-
Marché qui nous sépare, nous oppose
et nous asservit. Elle me répond qu’au
fond, les Etat-Nations, elle s’en fout
aussi : « Si jamais tu voyages a l'autre bout
de la planéte et que tu te casses une jambe,
je me bats pour que tu aies aussi accés d
des soins. Pour l'instant, ils n’ont rien inventé
de plus large que PEtat, pour organiser ce
qu’ils appellent la « solidarité nationale »,
mais moi, mon Service Public, je le veux
a I'échelle de la galaxie ! ». Il me pousse
alors une deuxiéme dent, contre « I'uni-
versalisme » : je suis trop empreinte
de la critique anticoloniale pour imagi-
ner penser pour tout le monde, pour
décréter ce qui serait mondialement
bon. Mais se coordonner, mutualiser les
ressources, se soutenir pour assurer
nos besoins matériels, bien sir que ¢a
me parait sensé. Sauf que pour finir, j’ai
encore et toujours cette troisiéme dent
contre l'organisation a large échelle:
quand on ne comprend plus rien, qu’on
ne peut plus rencontrer les personnes
qui ont une influence directe sur nos
vies. Alors quoi? Fonctionner a petite
échelle, s’organiser localement et réflé-
chir les choses en termes de réseaux.
Au boulot !

LE NERF DE LA GUERRE

Découverte palpitante : des anarchistes
essayaient déja d’imaginer un service
public sans I'Etat il y a plus d’un siéclel®! !
Je tente la lecture et suis vite dégrisée
par des pensées laborieuses, préten-
tieuses, techniciennes... pas ['habi-
tude d’aborder les choses en termes
économiques, en terme de production
et d’argent. Mais penser la « solida-
rité collective » dans ce monde, c’est
penser la répartition des richesses.
Alors tout s’enchaine: d’ou vient le
fric, comment est-il collecté ? Que
veut-on collectiviser ? Je reste confuse
devant cette maniére de parler du
capitalisme, des classes sociales et du
travail. Une approche marxiste que
j’entrevois sans la maitriser, qui m’at-
tire et me crispe a la fois.

Ce matin, Aylin me téléphone en
panique : elle cherche 1500 euros a
emprunter d’urgence, afin d’éviter I'assi-
gnation en justice pour impayé de loyer.
D’habitude, Aylin est au taquet dans la
lutte. Je ai toujours vue collectiviser et
politiser les problémes personnels. Si
elle m’appelle, c’est en dernier recours :
« Le collectif est trop pris par tous les autres
problémes. Je suis fatiguée, mon fils est
malade, je suis crevée aussi. 'ai déja fait le
tour des proches, tout le monde est ric-rac.
— Je vais en parler aux ami.es, c’est siire-
ment possible ». Au fond de moi, je sais
que ce n’est pas une solution. Ces 1500
euros, a quelques-unes, on les a et on
s’en fout. Mais les mettre dans la poche
d’un bailleur social alors qu’on a écono-
misé sur des demi-RSA... ¢a fait mal au
ceeur. « Il faudrait vraiment qu’on monte
cette caisse de solidarité. — Oui je sais ».

[6] Revue « Réfractions,
Recherches et expressions
anarchistes », hiver 2005,
N°15, 145 pages,

« Privés, publics, communs,
quels services ? ».

[7] Allez voir ¢a : C’est super !
https://cafard93.wordpress.com

Oui, mais pas cette fois : I'urgence est
la. En plus, les copines repérées comme
« agitatrices » sont dans le colimateur
de la Justice en ce moment. C’est juste
trop de se dire qu'on va s'exposer;, une
fois de plus, par une action publique. On
ne peut pas lutter toujours... Je laisse
flotter ma pensée vers cette bande
de montreuilloises dont les actions
et les textes d'incitation a la fraude
me redonnent toujours la niaquel”. ||
n’y a pas de bonnes solutions. Il faut
commencer par survivre.

Et puis Marise raméne la question de
la santé sur la table : « Si on poussait le
raisonnement, on ne défendrait pas unique-
ment 'hdpital public, on imposerait la natio-
nalisation des labo pharmaceutiques et de
toute la conception et la fabrication du
matériel médical ! ». Aller au bout de la
logique... je réve d’une sortie du travail
salarié, d’'une sortie du marché. D’une
sortie de I'argent. Je réve d’une solida-
rité collective qui ne serait plus basée
sur la répartition du fric. Mais qu’est-ce
que le travail pénible ? Tout travail est-il
pénible ? Comment réfléchir le partout
pour tou.tes, sans systéme coercitif ?
Est-ce qu’on peut faire des choses réel-
lement gratuites ?

« Cest chouette, vos petites tentatives
alternatives et votre « systéeme D », ¢a
donne des idées, mais ce n’est pas réelle-
ment en dehors du capitalisme, tu sais. »
Ce type m’horripile, je n’ai jamais parlé
« d’alternative ». Il me fait hurler : c’est
par la pratique qu'on dépasse ce qui
existe, non parce que c’est une alterna-
tive mais parce que c’est une réalité, une
réalité de survie et de lutte imbriquées.
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DE LA FORGE, DU REVE ET DE BONNES ANGOISSES...

Je poursuis le Service Public de mes
réves, remplie de doutes et de distance.
Dans le Gang des Femmes, je me pose
des milliards de questions sur les formes
d’organisation interne, [l'autogestion,
I'horizontalité de nos rapports. Dans le
Gang des Femmes, nous travaillons le
sentiment de notre propre légitimité,
nous naviguons avec la loi et l'illégalité.
Nous essayons de nous sentir fortes
ensemble et fortes seules, quand nous
rentrons chez nous.

Et quand je rentre chez moi je me
sens toujours féministe, toujours anar-
chiste, toujours autonome. Tellement

chamboulée de ce que nous vivons,
que je mesure I'importance de cultiver
aussi mes convictions.

Et je m’enivre d’un sentiment de subver-
sion soudain, la ou je ne l'attendais pas,
quand les femmes balancent qu’elles
n‘ont plus besoin de leur mec, quand
on décide qu’il faut occuper, quand on
reparle de gréve des loyers, quand on
revient, semaine aprés semaine, pour
lutter pour toutes et pour changer le
systéme entier.

CAMILLE CRABE




¥ Histoire

« Encore une fois, notre histoire disparait.

notre
S)

Je crois que C’est la 'essentiel. Car nombre de femmes...
Je pense que beaucoup de femmes peuvent le faire de leur vivant.
Elles peuvent le montrer et le révéler. Mais a leur mort, 'Histoire les engloutit.

Nous n’avons que nos histoires.

L'Histoire ne s’écrit pas, elle s’invente. Certes, pas de toutes piéces,

surtout quand nous en avons encore le souvenir proche. Mais
dés qu’on se met a la raconter, des questions surviennent : Quels
évenements ont été centraux ! Comment les moments forts se
sont-ils enchainés, comment les aspects importants étaient-ils
imbriqués ? Et : quels liens faire, si les événements s’apparentent,
dans notre souvenir; a une simple succession hasardeuse d’épi-
sodes épars ? Ainsi pour raconter I'Histoire (d’'une époque, d’'un
mouvement, d’une lutte), on en renforce la cohérence, les liens
logiques, le sens général. Quoi qu’il en soit, on fait des choix.

C’est pourquoi, a timult, nous n’avons pas réussi a répondre aussi
vite que nous l'aurions voulu a des compagnon.nes de route qui
nous ont sollicitées dans le cadre de la rédaction d’un bouquin sur
les dix derniéres années de luttes. lIs et elles nous ont demandé
comment les féministes ou le féminisme ou encore nos fémi-
nismes avaient contribué aux luttes et mouvements dans cette
période. Ces questions nous ont semblé intéressantes et impor-
tantes. Se souvenir des défaites et des victoires, des détails et
complexités, pour continuer a lutter, choisir d’ou I'on vient et
mettre les choses en perspective. Ou,comme ils et elles I'écrivent
dans leur invitation : « Une abondance d’expériences, de tentatives,
de pratiques, de pensées, d’aspirations nourrissent cette potentialité, en
venant bousculer lordre des choses, mettre du trouble Ia ot devraient
régner le contréle et la transparence, et assurer une certaine réap-
propriation des savoirs et un certain ancrage la ou devraient opérer
dépossession et démantélement des territoires. »

Mais voila, nous ne nous sommes pas senties spécialement bien
placées pour balayer Ihistoire du féminisme — méme récente,
ni méme d’un certain courant radical, autonome truc. Certaine-
ment, personne ne pourrait porter seul.e une parole sur un sujet
aussi vaste. En tout cas, pas en restant dans la finesse et dans
le détail, dans le concret et dans I'aller-retour entre expérience
et analyse. Nous avons donc réfléchi a une autre forme, une

Si tu écris, si tu parles de toi, que tu en fais un livre et publie partout, il se peut,

avec un peu de chance, que quelqu’un saura tout de toi.

De ce que tu fais. De tes films.Ton histoire te survivra. [...]

Alors, vis-le pleinement et dis-le haut et fort chaque jour.

Car a ta mort, ils feront ce qu’ils veulent de toi.

La véritable Histoire ne retrouve pas les événements/acteurs oubliés par IHistoire officielle.
Elle met en évidence les processus qui ont causé ces pertes, ces silences artificiels. »"!

formule un peu « compilation » pour rendre compte d’un nous
multiple et diffus. Nous avons aussi évoqué de nos difficultés a
écrire, a porter nos histoires comme des réalités importantes.
Alors, pour nous aider a affronter toutes ces pages immaculées,
nous avons fantasmé de nous regrouper entre ami.es, de former
des crews d'écriture et des gang d'auto-interviews, de faire circu-
ler les brouillons et les prises de notes, de ricocher d'une inter-
rogation a l'autre : Quelles ont été nos luttes féministes jusqu’a
présent? Comment nos pensées et postures féministes sont-
elles motrices de notre implication dans des luttes ? Et quel est
apport de la pensée féministe dans les luttes auxquelles nous
avons participé ? Nous voulons poser ces questions plus large-
ment, a vous, amies, camarades et inconnues qui saurez certai-
nement raconter nos histoires avec verve et enthousiasme.
Et d’abord, qu'est-ce que «le féminisme » ? Un ensemble de
pratiques éclatées, une pensée, un courant, une culture, une
théorie ? Comment est-il lié a d’autres pensées et théories telles
que l'anarchisme, 'autonomie, le matérialisme marxiste, etc., ou
a d’autres pratiques comme les luttes anti-racistes, les luttes
LGTBQI®?

Que de questions... a nos plumes, archives et souvenirs !

[1] Extrait de Nitrate Kisses, captivant documentaire expérimental
réalisé en 1992 par Barbara Hammer et questionnant la fabrication
de I'Histoire a travers I'exploration de la répression et de la
marginalisation des personnes gay, lesbiennes et trans, de

la premiére guerre mondiale a nos jours.

[2] Le collectif radio lyonnais On est pas des cadeaux poursuit sur
les ondes a ce sujet une série d’émissions intitulée En quéte de notre
histoire : « Nous partons en quéte de notre histoire, des histoires
de pédales, de gouinasses, de folles et de tafioles, de travelos,

de trans, de sales féministes, de mal-baisées et d’enculéEs...
parce que notre famille n’est pas nucléaire, elle porte

paillettes, talons hauts et revolver ! ».

LGBTQI signifie Lesbiennes, Gays, Bi, Trans, Queers, Intersex.



Nous avons joué I'interview a trois voix.
Nous la publions malgré sa dimension
abstraite et survolante, ou justement
a cause de cela: pour vous inviter a
des écrits plus situés, des expériences
concrétes, récits de luttes localisées,
histoires de collectifs, figures et idées
précieuses, histoires de lieux, de ruptures,
d’alliances et de prises de téte, tous ces
moments qui, avec le recul, s’articulent
pour fabriquer notre histoire(s).

RIRI: Lapport de la pensée féministe
dans les luttes des dix derniéres années ?
Malheureusement pas assez ! Non, c’est
a moitié une blague quand je dis ¢a: ce
que je veux dire, cC’est que je ne vois
pas bien comment répondre a cette
question, que je n’ai pas de vision trés
globale... mais par contre, je peux dire
qu’il y a des éléments du féminisme qui
ont vraiment pris de I'importance avec
les années pour moi, qui sont devenus
plus présents autour de moi et pour moi.
Le premier point, c’est par exemple
cette nécessité de considérer les luttes
conjointement sur deux plans. D’un
coté, il y a leur visée stratégique offen-
sive, vis-a-vis de cibles et d’ennemis
« extérieurs », par exemple, s’attaquer
aux politiciens et aux entrepreneurs qui
fabriquent la ville dans laquelle je vis,
contester leur « urbanisme ». Ou encore
participer a une campagne d’actions
contre Bouygues et I'Etat, constructeurs
de prisons. D’un autre coté, il y a la
maniére dont nous luttons et vivons, la
reproduction de structures de domina-
tion « entre nous ».
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LOULOU : Moi, je dirais que la pensée
féministe m’a surtout permis de penser
I’émancipation, I'’émancipation  pour
toutes et tous. De me poser des ques-
tions comme « quelles sont les condi-
tions pour que les personnes puissent
jouir de leur puissance politique ? »,
« quelles sont les conditions pour que
les personnes puissent formuler et politi-
ser leur vécu ? ». Car il y a des conditions
a cela, en fait.

FIFI : C’est peut-étre ce qui fait qu'avec le
féminisme, je ne me vois plus seulement
dans des luttes bruyantes mais aussi dans
la fabrication: la fabrication d’espaces
d’expression, de paroles qui sont trop peu
entendues, ce qui fait réellement avancer
la lutte. [y a aussi s’approprier des savoirs
et se les échanger. C’est trés ancré dans
une pratique féministe, cela nous mene
sur le chemin de lautonomie et cela
enrichit toutes les luttes. Mais pour moi,
surtout, ¢a fait que la pensée féministe est
transversale a toutes les luttes. Le fait de
la porter sur tous les terrains permet de
rendre visibles les différentes dynamiques
d’oppression... et on se rend compte qu'il
y en a plein, dans tous les sens. Ca donne
des pistes pour une pratique anti-autori-
taire. Dans l'intersquat de notre ville, par
exemple, la présence d’une pensée fémi-
niste nous a appris, je crois, une certaine
horizontalité dans nos rapports internes.
Ca nous a permis de poser des questions
et de nous positionner sur des actions
qu’on prévoyait, de le faire ensemble, que
plus de monde se positionne et prenne
réellement acte.

RIRI: Ce truc de « transversalité », ¢ca ne
signifie pas seulement que ces pensées
sont importantes sur tous les terrains.
Je veux dire qu’il s’agit aussi d’une imbri-
cation de dominations multiples, pas
seulement hétéro-patriarcales, mais aussi
agistes, racistes, validistes, spécistes, etc.
Ca nous conduit a reconnaitre une foule
de rapports de pouvoir croisés tout en
considérant que personne ne se résume
a des catégories, et que tout n’est pas
rapport de pouvoir.

Et puis cette « transversalité » conduit a
envisager de front les différents enjeux
de nos luttes. Ca s’oppose aux concep-
tions de «luttes prioritaires» et de
« luttes spécifiques » qui seraient décon-
nectées du reste. Bon, ensuite, on ne fait
jamais tout partout tout le temps. Mais
ca veut dire que lorsque je fais des choix
de priorités dans mes investissements
politiques, ce sont des choix stratégiques
en fonction du contexte et des forces
en présence. Ce ne sont pas des options
généralisables au point que ¢a m’autori-
serait a mépriser les enjeux de lutte qui
sont cruciaux pour d’autres. Je ne crois
pas qu’il y ait de ligne directrice valable
pour tou.tes. Ni de recette toute faite.
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LOULOU: Tu parles du rejet des
postures méprisantes. Je pense qu'il
s’agit avant tout de partir de soi, de
partir des personnes. Que les personnes
définissent pour elles-mémes ce qui est
important. Ca ne veut pas dire défendre
tout et nimporte quoi, ¢a ne veut pas
dire que I'on n’a aucune exigence éthique
ou que tout se vaut. Ca veut dire que
tu ne fais pas alliance avec des gens en
les méprisant, mais en déterminant avec
elles et eux les terrains communs.

FIFI : Et parce que I'analyse féministe est
transversale, qu’elle s’est déployée sur
tous nos terrains de lutte, elle a permis
de créer du lien entre des personnes. Ca
a fait réseau. Ca crée de I'attention et
de la complicité avec des personnes qui
sont dans des luttes différentes, des liens
qui durent dans le temps.

RIRI': Oui, c’est pareil pour moi: je ne
sais pas a quel point les pensées et les
pratiques féministes radicales se sont
étendues, mais elles ont pris une place
de plus en plus grande dans ma vie, tout
en étant de plus en plus le moyen de
m’attacher a ces enjeux de luttes larges
et reliées. Ca a fabriqué une commu-
nauté de complices avec qui partager une
colére grandissante, au fur et a mesure
qu'elle s’analyse... avec qui mener de
nouvelles luttes !

FIFl : Oui, mais la place de plus en plus
importante du féminisme dans ma vie
m’a plongée dans le constat quotidien
d’un patriarcat omniprésent, tellement
ancré partout et méme en nous... mais
au fond, ¢ca ne me désespere pas, ca me
motive méme plutot! Ca me motive a
lutter, parce qu’il n’y a pas moyen qu’on
se retrouve dans une société post-révo-
lutionnaire ou ces rapports de pouvoir
seraient toujours en place !

RIRI : C’est ¢a, la colére dont je parle.

LOULOU: Jai [limpression d’avoir
surtout participé a des luttes avec pour
objectif « des vies meilleures », des luttes
pour le logement, pour des espaces
autogérés, pour la libre circulation des

personnes et contre les enfermements.

Ce sont des luttes qui connaissent
certainement des pics d'intensité, de
grands moments mais qui, la plupart du

temps, restent quotidiennes et diffuses.

Nous avons élaboré des complicités qui
permettent, entre personnes d’horizons
différents et bourrées de peurs et de
complexes, de prendre notre courage
a deux mains et d’ouvrir des batiments
vides la nuit pour s’y installer,y construire
une vie collective, se refuser a la normali-
sation de cette société, prendre l'air pour
saisir de quoi nous sommes capables
collectivement, quand on n’a plus peur
de ne pas étre assez belles, qu'on a n’a
plus peur de dire NON a leur réussite
sociale, NON a leurs familles, NON
a leurs nations. C’est un premier pas
pour libérer des puissances, ouvrir des
possibles et les consolider.

Jai rencontré, surtout dans des luttes
contre les frontiéres et pour la libre
circulation, des femmes qui envoyaient
joyeusement balader les attentes, qui

disaient avec détermination « Non, je
ne serai pas femme de ménage en bas de
I'échelle de l'ordre mondial. Avec d’autres,
Jjinventerai des stratégies et on sabotera cet
ordre ». Cette fureur dégageait une force
incroyable. C’est aussi par le féminisme
que jai appris a bien voir ces élans, a les
prendre au sérieux,a me mettre dedans,
a me tenir a cette idée que I"émancipa-
tion s’élabore chemin faisant, ensemble.

FIFl : En fait, c’est par le refus d’étre
réduites a des victimes. Ca veut dire étre
actives, se positionner soi-méme, avoir
prise sur les choses, quelle que soit notre
marge de manceuvre. La prise de puis-
sance vient du refus de la passivité, de ne
pas se considérer comme victime.

RIRI: J’ai pris part ces derniéres années
a des luttes pour le logement, dans un
collectif de femmes, dans un quartier
assez pauvre. Et comme Loulou le disait,
c’est vraiment trés fort. Il y a beaucoup
d’énergie, on fait des choses qui vont
loin, entre personnes d’horizons tres
différents. Mais a plein de moments, ¢a
me pose vraiment question : jarrive I3,
avec mes idées, je veux contester radi-
calement le systeme, refuser de nous
soumettre au bon vouloir d’institutions
que jestime illégitimes. Nous trouvons
plein de terrains communs, au quotidien,
dans nos désirs de gagner en autono-
mie, de prendre en mains nos vies. En
méme temps, 2 d’autres moments, nous
sollicitons les pouvoirs publics, nous
nous mettons sur le terrain des « droits
sociaux ». Nous faisons le grand écart
entre « des papiers pour tout le monde
ou pas de papiers du tout!». Ou, pour
le dire sur le terrain du logement, « des
logements gratuits ou des loyers accessibles
pour tout-es ». Bref, c’est un va-et-vient



entre des positions légalistes et d’autres
qui ne le sont pas du tout. Nous ouvrons
un squat, nous disons « fuck » a lassis-
tante sociale ou au mari, nous dérobons
tout ce que nous pouvons sur notre lieu
de travail, nous réparons nous-mémes
nos logements... et puis, nous rencon-
trons le député, nous revendiquons « une
meilleure organisation de la politique d’attri-
bution des logements sociaux »...

FIFI : Mais c’est justement ca, éviter le
mépris : le fait de partir des réalités des
personnes, de les prendre au sérieux,
d’analyser les dynamiques d’oppres-
sion multiples, le fait que se croisent
entre vous des questions de racisme,
de classe, de genre, de religion. Le fait
de confronter vos désaccords et vos
besoins communs. C’est la que vous
arrivez et qu’on arrive a sortir d’une
posture culturelle condescendante, de
charité ou d’élite éclairée. Car il est
clair qu’on ne sauvera pas les gens a
leur place. Ca me semble la piste la plus
tenable pour rencontrer des personnes,
pour sortir de nos petits cercles et faire
des choses avec d’autres. Partir de soi,
s’exposer avec ses propres besoins,
ses propres faiblesses, ses propres
exigences. Il me semble que c’est une
bonne maniére de se porter solidaire,
sans parler « pour » ou « a la place de ».
Sans présumer ni projeter la position
ou lidentité des autres a leur place. On
n’émancipe personne : ce sont les indi-
vidus qui prennent elles et eux-mémes
les moyens de leur émancipation et plus
slirement a plusieurs.

RIRI : Poil au coeur. Bon, en tout cas, sans
rire, ca prend du temps et de I'énergie...
mais je suis convaincue qu’on n’a pas le
choix : les situations sont complexes.

Et je ne crois pas qu’il s’agisse de les
simplifier.Au contraire, je crois qu’il faut
les cerner dans leurs complexités pour
trouver des positions et des actions
justes, fortes et radicales! Bon, c’est
pas facile...

LOULOU : Jai Iimpression que l'ana-
lyse féministe des rapports humains
nous montre aussi que les forces pour
le changement tiennent a la qualité des
relations que les personnes construisent,
tiennent a la subversion de ne pas se
laisser réduire a des roéles sociaux qui
maintiennent 'ordre établi. A partir de
13, il devient palpable que I'’émancipation
de tous et toutes est, méme en temps
de capitalisme cybernétique avancé,
quelque chose qu’on fabrique manuel-
lement, laborieusement, collectivement.
Mais je sens aussi certaines limites. Ces
luttes collectives pour des vies meil-
leures, a partir de positions opprimées,
dégagent une réelle force, improbable
et enthousiasmante. Mais elles restent
souvent coincées a mi-chemin. On crée
des possibles et des puissances et puis,
la vie continue, on fait avec, on entre-
tient, on s’entraide pour moins galérer
et c’est important. Mais I’émancipation
des personnes reste relative, partielle,
confinée a une trop petite échelle. Jai
vraiment le sentiment que la pratique
féministe crée une puissance impor-
tante mais il faudrait qu’il y ait beaucoup
plus de gens qui aient cette puissance
en latence pour que ¢a puisse vraiment
déstabiliser quelque chose. Jai une
grande méfiance envers une conception
de I’émancipation qui vise uniquement a
une puissance individuelle, qui mettrait
seulement les personnes en capacité de
se renforcer selon les logiques domi-
nantes et d’entretenir ainsi le systéme

FRAGMENTS ET RACONTARS

en place. Et c’est sans doute a cause de
¢a que je suis attachée a une visée révo-
lutionnaire : articuler la prise de puis-
sance avec un projet de collectif et de
luttes collectives, employer notre puis-
sance a la subversion et la destruction
du systéme.

RIRI: C’est vite dit, mais il s’agit bien de
renverser les valeurs de ce monde et les

puissant.es qui s’appuient dessus !

FIFI : Poil au cul.

RIRI, FIFI & LOULOU
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Le viol est un drame. Les filles violées sont des victimes. Chacune,
chaque fille, adolescente puis femme, nous sommes tenues
depuis I'enfance a le craindre. Souvent avec la meilleure inten-
tion du monde : protéger son enfant, sa sceur, sa niece, on
nous explique et I'on répéte ensuite aux autres filles comment
se comporter, a quel point il est important de bien rester a sa
place pour ne pas se mettre en danger. Aprés 20h, encore en
France, aujourd’hui, combien de fois plus d’hommes que de
femmes dans les rues ? Vous vous étes déja amusé.es a faire
le compte ? Et ben moi, pas besoin de compter, presque tous
les soirs, je sens cette ambiance lourde, alors que je suis la
seule fille dehors dans cette rue, sur cette place, a traver-
ser ce parc, cette plage... montée d’adrénaline, je suis sur la
défensive. Parano ? Malgré tout ce qu’on m’a répété depuis
toute petite, de faire attention, que je risquais de me faire
violer, et ben je sais que je n’y suis pas du tout préparée. Je
sais que je ne saurais pas me défendre, que je resterais para-
lysée, inerte, passive, passive a en crever.

On nous ment, pourtant, avec toute cette bien-pensance et ces
conseils culpabilisants. La vérité, c’est qu’a partir du moment
ou tu nais avec un sexe féminin, et ben tu es en danger de viol.
Simplement parce que c’est un « crime » éternellement sous-
estimé, éternellement perpétré, impunément, dans toutes les
classes sociales, a toutes les époques et partout sur la planéte.
Le pire, c’est qu’un trés faible pourcentage est raconté, un
pourcentage encore moindre donne lieu a de réelles repré-
sailles envers I'agresseur, la parole de la victime est sans cesse
mise en doute. Seuls les cas spectaculaires, bien clairs, bien
tranchants, bien effrayants, d’agressions avec de la violence
physique, de la part d’un ou plusieurs inconnus, dans un lieu
public, sont entendus, recevables dans notre société ou régne
en maitre absolue la domination hétérosexuelle masculine.

En vrai, la plupart d’entre nous qui subissent un viol doivent y
faire face chez elles, chez des ami.es ou dans la famille proche.
On ne peut pas se contenter de dire « J'espére que moi, ¢ca
ne m’arrivera jamais » et rester enfermée bien tranquille-
ment, étre la meilleure épouse, la meilleure mére. Simple-
ment parce que la plupart du temps, il frappe a la porte,
il défonce la porte, il est déja dans I'école, dans le groupe,
dans la maison, dans la chambre. Parce que celui qui viole ne
fait pas qu’exercer une violence physique extréme : il assoit
son pouvoir psychologique, manipule affectivement, détruit

« POUR REUSSIR A LUTTER
CONTRE SON AGRESSEUR,
IL FAUT SE BATTRE CONTRE
SA PROPRE DISPOSITION A
ACCEPTER OU LEGITIMER
L’'INJUSTICE SEXUELLE

DE NOTRE SOCIETE »

mentalement... la menace de viol est une agression qui nous
réassigne directement a notre statut de fille, a une infério-
rité, une soumission, une passivité patiemment et savamment
inculquées depuis nos premiéres respirations dans ce monde.

Une pote a défié son psychologue l'autre jour, qui cherchait
a la « déculpabiliser » en disant qu’un viol, c’est pas normal :
arrétez de mentir ! « Le viol, c’est la norme » : ce qu'on peut
faire impunément, ce qui se fait de génération en génération...
le viol, tel que décrit dans I'imaginaire collectif, se double
nécessairement d’une violence physique inouie, comme si
le viol lui-méme n’était pas un assez grand motif de scan-
dale, de douleur et de plainte. Ce schéma caricatural, c’est
un point extréme sur un continuum de domination sexuelle,
qui est effectivement une norme, construite tres tot dans nos
identités, trés consciencieusement, incessamment. Ce sont
toutes ces micro-habitudes, cette multitude d’expériences de
soumission qui conditionnent la fille a devenir victime de viol.
Et toutes ces injustices, ces prises de pouvoir « anodines », ces
caprices assouvis et cette pression a étre un homme, un vrai,
capable de « faire le premier pas » et de se donner les moyens
de « prendre ce dont il a envie » qui poussent ’lhomme au viol.



MON CORPS EST
UN CHAMP DE BATAILLE

DIRE
NON
N’EST

_JAMAIS

Vv OL ET DOMINATION SEXUELLE ORDINAIRES

ANODIN

DANS LES RELATIONS HETEROSEXUELLES

Cela n’excuse rien. Cela n’a jamais rien excusé et n’excusera
jamais rien. Il y a une part de liberté, il n’y a pas que de la fata-
lité dans ce destin social. Tous les hommes sont des violeurs
potentiels, ils sont éduqués a ¢a. Mais tous les hommes ne
violent pas. Par contre, je n’ai encore jamais rencontré
d’homme qui n’ait jamais bénéficié, sur le plan sexuel, de ce
schéma de domination, et jamais rencontré de femme qui ne
se soit pas soumise, tout en la justifiant ou en la banalisant, a
une situation de domination sexuelle.

Pour réussir a lutter contre son agresseur particulier, il lui
faut se battre contre sa propre disposition a accepter ou légi-
timer linjustice sexuelle de notre société. Se battre contre
les fantdmes de toutes ces situations de domination dont
elle a souffert mais qu’elle a relativisées, banalisées. Comment
les policiers, médecins, psychologues, journalistes, et mora-
listes en tous genres peuvent reprocher a celles qui, comme
moi, restent figées, de ne pas réussir a mener ce combat ?
Comment arrivent-illes a s’arranger avec leur conscience, en
culpabilisant les victimes au lieu de se remettre en cause, au
lieu de se mordre les doigts d’avoir été complices, d’avoir
permis qu’une situation de cette violence ne se produise ?
Qu’elle devienne et se maintienne comme norme ?

Pourtant, malgré toute vraisemblance, contre toute attente,
certaines opposent une résistance. Des héroines parmi les
rescapées. Pas de fatalité. Souvent, ce serait plutot des femmes
libres, indépendantes, féministes ? De celles qui ne se laissent
pas trop marcher sur les pieds... elles sont visées, aussi. Plus
qu’on ne le croit. On croit moins a leur témoignage. Comment
une libertine, une pute, une allumeuse, une camionneuse, une
directrice de communication peuvent-elles étre aussi des
victimes sociales ? La question reléve a ce point de la mauvaise
foi que c’est du foutage de gueule ! Il y a quand méme des trucs,
basiques, pas si durs, qu'il faudrait réussir a assumer en tant
qu'adultes, merde, et a transmettre, a enseigner aux enfants !

Déja, repérer, décrire toutes ces micro-situations qui
instaurent une identité sexuelle dominée. Pouvoir dire non
n’est jamais anodin. Le respect de nos corps, le fait que le
corps d’'une femme n'appartienne qu’a elle n’est pas négo-
ciable ! Il est plus que jamais urgent de hurler et de faire
rentrer une bonne fois pour toutes dans la téte de tout le
monde qu’une femme peut étre nue dans le lit d’'un mec,
avoir couché avec lui quelques minutes plus tot, ou étre en
train d’avoir des rapports sexuels avec lui et dire « NON »,
signifier qu’elle ne veut pas continuer, qu’elle ne veut plus
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ou pas de sexe avec lui, maintenant, comme ¢a, ici... et c’est
son droit le plus fondamental : sa volonté doit étre respectée
stric-te-ment. Il n’y a pas de circonstances atténuantes pour excu-
ser un viol. Tout garcon qui a un vrai souci de ne pas se comporter
en dominant, de respecter sa partenaire, ou simplement de ne pas lui
faire de mal ne doit JAMAIS revenir a la charge, insister lorsqu’on lui
a dit ou signifié un refus, une hésitation, un doute.

Dire non n’est jamais anodin. Si le premier non n’est pas
entendu, le second est plus difficile a dire, le troisieme
encore davantage... certaines d’entre nous, dans des situa-
tions-limites, n’arrivons méme pas a prononcer clairement ce
premier « non ». Quelqu’un d'attentif et qui nous connait un
tout petit peu verra vite que quelque chose cloche, mais de
fait, des hommes profitent allégrement de cette assignation
au silence pour se donner bonne conscience ou présumer le
consentement.

Il 'y a une quinzaine de jours, une amie a été violée par un
demi-inconnu rencontré dans une ambiance festive. Peut-étre
avec un complice, elle ne sait plus trop, elle avait bu. Sa mére
a été violée lorsqu’elle était jeune. Pendant plusieurs années,
ma sceur a subi des attouchements sexuels, alors qu’elle était
mineure. Ma meilleure amie et sa sceur en ont aussi subi
quand elles avaient moins de 5 ans. La sceur de ma coloc a été
violée par un inconnu dans la rue. Une copine d’une de ses
copines a été violée plusieurs fois par son frére. Une copine
m’a dit l'autre jour qu’elle ne savait pas trop comment définir
le viol, mais qu’elle avait vécu des trucs limites. Une collégue
s’est mise a pleurer lorsqu’on a raconté une histoire qui lui a
rappelé son viol (en stop). Ma belle-sceur a été violée par son
ex-petit ami. Ma tante de plus de 55 ans a réussi a éviter une
tentative de viol cette année grace a son chien qui I'a défen-
due... dés que I'on se met parler de ce sujet « défendu », des
filles, des femmes se rapprochent et racontent leur histoire.
Vous connaissez a coup sir, des femmes victimes de viol.
Si vous avez un vagin et que vous avez eu des expériences
hétérosexuelles, il est certain que vous avez vécu des situa-
tions de domination sexuelle. Oh, pas grand-chose, juste de
ces petites anecdotes qu’on légitime, qu’on relativise et qu'on
range soigneusement dans sa mémoire, en espérant qu’elles
atteignent vite la case « oubli », ces trucs « anodins» qui pour-
tant remontent treés vite lorsqu’on cherche a se souvenir de
ce qu’on a vécu d’injuste dans notre sexualité, ces assignations
a notre corps féminin a servir d’abord et avant tout, le mieux
possible, a assouvir le désir masculin.

« AFFLIGEANT DE BANALITE,
RIEN D’EXTRAORDINAIRE POUR
REMPLIR LES COLONNES DE LA
PRESSE A SENSATION, MAIS UNE
VIOLENCE ORDINAIRE, LATENTE »

Je considere que jai plutot eu beaucoup de chance dans mes
relations affectivo-sexuelles avec les hommes. Elles ont, de fait,
été souvent liées a de belles histoires d'amour, qui m’ont beau-
coup apporté. La plupart de mes relations avec des hommes
ont contribué a me rendre plus confiante en moi, en mes
qualités, potentiels, non seulement en ma capacité a séduire et
a plaire, mais aussi en ma capacité a identifier et exiger ce dont
j’ai besoin. J'ai rarement fini un rapport sexuel avant d’arriver
a l'orgasme, j'ai appris a le rechercher et a le provoquer chez
moi, a le faire durer, a le retenir un peu... je n’ai jamais testé
une nouvelle pratique juste pour « faire plaisir » a un mec,
mais j'ai développé une curiosité et une imagination qui m’ont
permis de toucher a de nombreuses formes de plaisir, dans
des relations avec peu de tabous. Presque une parfaite descrip-
tion de success story.

Pourtant.

Le dernier récit de viol que j’ai entendu a provoqué chez moi
comme une illumination : j’ai vu, compris, percu, non plus
intellectuellement, de loin, mais dans ma chair, mon histoire,
le continuum terrifiant qui existe entre I'agression sexuelle
violente, par un inconnu, dans une ruelle sombre et les « anec-
dotes » de domination sexuelle que jai subies. J'ai repensé a
chacun de mes partenaires, enfin surtout a chaque histoire
d’amour que j'ai vécue. J'espérais me tromper. Mais je n’ai pas
eu besoin de les passer au peigne fin : trés vite, les souvenirs
sont revenus, parfois vieux de plusieurs années, des petites
choses que je croyais oubliées, que j'avais négligées... tous
m’ont fait du mal, a un moment, en se comportant en domi-
nants sur le plan sexuel.Affligeant de banalité, rien d’extraor-
dinaire pour remplir les colonnes de la presse a sensation, mais
une violence ordinaire, latente, celle qui fait que moi, jusqu’a
aujourd’hui, je ne sais pas si je serais capable de réagir autre-
ment a un viol que par la paralysie, le regard vide, I'attente
passive, I'impression de sortir de mon corps mentalement
pour ne pas étre la, que ¢a ne soit pas en train de m’arriver-...
et I'envie de suicide, apres. Ca vaut ptét le coup d’en parler, de
ces anecdotes pas si anodines :

17 ans, premiére fellation. On se cherche, découvre notre
corps, celui de l'autre. Excitant aussi de lui faire de I'effet.
Mais en fait, je trouve ¢a nul : ¢a pue, ¢a n’a pas bon goit (la
derniére douche devait dater un peu) et puis d’'un coup je me
sens renvoyée a tous ces clichés a la con avec lesquels je suis
pas d’accord mais qui quand méme sont bien ancrés que ¢a
fait un peu « pute » de « sucer ». J'arréte. Mon partenaire a
la grandeur d’'ame de ne pas insister pour que je poursuive.
Mais il me fait clairement comprendre que « je vais pas le lais-
ser en chien ». Puisque le voila excité, puisque j’ai voulu avoir
une relation sexuelle avec lui, la, maintenant, ben c’est comme
s'il en allait de ma responsabilité de m’assurer que Mossieu



prenne son pied, et concrétement (et vu notre connaissance
du plaisir a 'époque ¢a se résume plutot a ¢a) qu’il aille jusqu’a
éjaculation. Et ben oui, j’ai |7 ans, je suis assez conne pour
me laisser a moitié culpabiliser et a moitié attendrir et je me
retrouve a le branler. Et mon plaisir la-dedans ? Et il était pas
foutu de le faire lui-méme ? Et il en avait vraiment besoin ?
Et il aurait pas mieux fait d’essayer de capter ce qui m’avait
« bloquée », « déplu » et de discuter plutot que de continuer
a baiser ?

Premier grand grand amour. On est déja ensemble depuis un
an et demi a deux ans. Sexualité débridée, confiance, recherche
du plaisir mutuel. Jamais autant eu d’orgasmes synchronisés
avec personne d’autre qu’avec lui. On connait trés bien le
corps de l'autre. Trop. On aime faire 'amour, c’est souvent le
premier truc qu’on fait en se retrouvant, pas systématique-
ment non plus, mais souvent. Ca devient une évidence dange-
reuse.Un jour, on a envie, se le fait savoir, on est chez son peére,
en pleine journée. Difficile. Interdit, encore plus excitant. J’en
joue. Et puis, comme c’est vraiment pas possible, on fait autre
chose. Mon désir se calme. Son pére part faire une course. Il
me saute dessus. Surprise, un peu, et puis flattée, et puis je
m’attends a ce qu’on fasse 'amour avec la méme attention a
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l'autre que d’habitude, et que j’y trouve mon plaisir... mais je
comprends vite, avant d’avoir eu le temps de dire « ouf », qu’il
m’a juste « prise » vite fait bien fait. Il est dans son monde, il
va a 100 a I'heure, ne me voit plus. Heureusement, c’est rapide,
a peine le temps de comprendre ce qui m’arrive que c’est
fini. La, il reléve la téte, voit que moi, ¢a va pas. Je ne parle pas
avant quelques heures, puis j’arrive a vraiment lui exprimer
mon ressenti. A lui dire que je me suis dit que ¢a ne devait pas
étre si dur de se prostituer... avec tout ce que cela implique
de terrible comme constat quand on est en train d’avoir un
rapport sexuel avec « quelqu’un qu’on aime ».

Amsterdam, en hiver. Week-end en amoureux (avec un autre
amoureux !) et tout ce que ¢a peut comporter de kitsch. On
n'a pas de sous alors on est dans une auberge de jeunesse
un peu miteuse et on partage la chambre avec un couple de
punks fort sympathiques. Notre couple bat de l'aile a plein de
niveaux. Je tente de me rapprocher au moins par la tendresse,
un matin. Il est tout excité mais géné car on n’est pas seuls.
Il a du mal a distinguer tendresse et sexualité. Je crois que ¢a
finit par m’exciter un peu, cette situation, et je lui propose
d’aller prendre une douche avec moi, ne sachant pas trop au
juste ce dont j'avais envie encore, mais sachant trés bien que
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c’était possible avec lui de flirter entre les frontieres et de
prendre une douche ensemble sans méme se toucher si on ne
le souhaitait pas. Il est a moitié réveillé, il traine, je file, il arrive
trop tard, y a plein de monde dans les douches et jai fini. Tant
pis. Une demi-heure plus tard, nos voisins de chambre s’en vont.
Il me relance. Je joue le jeu sans en avoir vraiment envie, pour
lui faire plaisir, parce que je me sens un peu responsable, quand
méme, d’avoir éveillé un désir en lui, parce que le mythe de la
réconciliation « sur l'oreiller », que ¢a résout tout, etc. Je me
retrouve en mode missionnaire béte et méchant a le sentir en
moi sans rien sentir du tout et je trouve ¢a vraiment nul, et je
sais trés bien que j’ai tort d’avoir fait semblant d’avoir envie, et
il voit bien que je ne prends pas beaucoup de plaisir (au moins
que je le montre moins que d’habitude) et il me demande « Ca
va ?» et la — ERREUR — je dis « Ouais » juste pour ne pas avoir
a me justifier et expliquer le pourquoi du comment de mon
comportement ostensiblement contradictoire. Pfff, faire 'amour
par cohérence, par politesse ! Evidemment, ¢a n'a rien arrangé
entre nous. Et brisé quelque chose en moi. Je me suis jurée de
ne plus jamais faire ¢a.

AR A Mema 9P ' PO

Pourtant, deux ans plus tard, je me suis retrouvée dans le
méme schéma, avec un autre gargon, et je m’en suis tellement
voulue de mon impuissance, de mon réflexe débile de silence
et d’abnégation, j’ai eu peur de moi-méme, de ma prédisposi-
tion a la soumission. La seule, la légere différence, a deux ans
d’intervalle, et beaucoup de brochures féministes : j’ai arrété.
Jai dit stop. Tard, mais je I'ai dit. Et ¢a a été entendu. Et je
me suis fait violence mais cette fois j’ai cherché a expliquer.
Pas pour me justifier. Parce que j'avais besoin de le dire et
d’entendre que c’était cohérent. Pour qu’il sache le mal qu’il
peut faire, aussi bétement que ¢a, juste en n’étant pas attentif,
en ne percevant pas un mal-étre que je n'arrive pas toujours
a formuler, sur le coup. Et parce que je pensais que notre rela-
tion en valait la peine.

Je ne sais pas trop a quel point il me plait. Je n’ai pas comple-
tement envie d’esquiver ses bisous. Je sais que je ne veux pas
étre « avec lui ». 1l est tard, on discute, s’attarde, je lui propose
de rester dormir. |l n’y a qu’un lit simple. Petit calin, I'excitation
monte, c’est tres agréable, mais j'ai décidé dans ma téte que

P il




j’ai pas envie, pas besoin de compliquer ma situation affectivo-
sexuelle du moment en couchant avec lui. Je le calme genti-
ment en disant un truc genre « C’est un peu rapide, je préfére
dormir ». Ok, on s’endort. Quelques heures plus tard, il revient
a la charge. Doucement, subtilement. Je le laisse comprendre
que ¢a me plait, et je n’ai plus la méme sagesse pour tenir
mes bonnes résolutions. C’est trop bien, pour une premiére
fois avec quelqu’un, et je le connais a peine. Je lui en veux,
quand méme, il me fait peur d’avoir insisté comme c¢a. Si je
n’avais vraiment pas voulu, il aurait tenté une 3*™ puis une
4éme fois ? Comment un gars responsable aujourd’hui dans
notre société peut se permettre d’insister aupres d’une fille ?
N’est-il pas évident que ¢a créée des risques de consente-
ment confus, ou dérobé, pressé, chamboulé ? Pour rester sur
des adjectifs tres softs...

Il me réveille en me caressant. Ca dérape tres vite vers ma
chatte, mes seins... je suis trés fatiguée et a peine réveillée.
Jai envie de dormir. Je suis dans son lit. Toutes mes affaires
dans sa chambre. Temporaire. On n’est méme pas ensemble,
méme si oui, on a une forme de relation « officieuse ». C’est
la premiere fois que je fais un truc pareil, de tout déménager
chez un gars.J'ai osé parce que je le considere d’abord comme
mon meilleur ami, une trés grande confiance. Je me retourne,
je repousse ses mains, il revient, il insiste. Plusieurs fois. Je ne
sais plus si je finis par pleurer ou par me mettre en colére. |l
arréte. Se mure dans le silence. On n’en reparlera que 24h
apres. C’était il y a plus d’un an et il m’a dit récemment qu’il
s’en voulait encore. Je crois que notre discussion et puis tout
un tas d’autres choses qu’il a vécues depuis le font cogiter...
¢a fait du bien !

Il était fleur bleue. Il m’a méme dit qu’il était amoureux. Il avait
tenté plusieurs fois. Je lui avais écrit par texto que je serais
p’tét bien capable de craquer un soir trop arrosé mais qu’en
vrai ce n’était pas ce que je voulais. Ben il a créé I'occasion de
cette soirée alcoolisée, m’a travaillée au corps, pendant trente
minutes, dans un coin, a me blablater, me voler qui un bisou
dans le cou, qui un bisou sur la joue... c’était un gars chouette,
j'aurais voulu qu’il soit mon ami, mais ¢a ne lui a pas suffit. J’ai
craqué. On a fini dans mon lit et il n’a pas voulu coucher avec
moi ce soir-la (remords soudain du procédé alcoolisé ?), en
me réveillant je me suis sentie trés trés mal a son contact et
je I'ai limite viré a coups de balai (pour aller avec 'imaginaire
ménagere-sorciére). Plus tard, on a fini par avoir une courte
liaison, je passais des bons moments avec lui, en particulier de

MON CORPS EST
UN CHAMP DE BATAILLE

« MAIS IL N’ENTEND PAS LA
PERSONNE QUI EST EN FACE
DE LUI ET PREFERE PRENDRE
EN COMPTE SEULEMENT LES
GRANDES GENERALITES
CONCEPTUELLES QU’IL A
RETENUES D’UNE MAUVAISE
LECTURE DE DISCOURS
FEMINISTES »

beaux ébats sexuels. J'ai mis fin a la relation de fagon unilaté-
rale et brutale, pour en privilégier une autre. On ne s’était rien
promis. Ca a mis du temps mais il m’a « pardonnée ». Je suis
venue lui rendre visite plus d’un an apreés (il avait déménagé
dans une autre ville), la chambre était toute petite, on a dormi
dans le méme lit. Contente de le retrouver « ami ».J’ai méme
Pinitiative de le prendre dans mes bras et de dire bonne nuit
avec un bisou sur la joue. Je n’ai pas fermé I'ceil. |l n’a pas arrété
de chercher a m’attirer vers lui, me caresser, m’exciter-... j'ai
di dire non mille fois, je I'ai fait, mais je n’ai pas su montrer la
colére équivalente au malaise qu’il y avait en moi. J'avais peur.
Il disait « Tu sais, ¢a fait longtemps que j’ai pas eu une nana dans
mon lit ». Je n’étais pas moi, j’étais « une nana » et une nana
dans son lit, c’est fait pour assouvir ses désirs sexuels. Il m’a
dégoiitée. La colére et la résistance plus forte que j'aurais pu
opposer ce jour-l3, elles ont été anesthésiées par ma volonté
de lui expliquer au début, de lui dire pourquoi c’était horrible
cette phrase, de me justifier de pourquoi je ne voulais pas
coucher avec lui... de quel droit ?!

Plus délicat. Un féministe. On m’avait prévenue que certains
hommes deviennent « féministes » pour baiser avec des fémi-
nistes. Jolie rencontre. Ami d’amis, confiance. Moments forts,
tendresse, attention, affection. Sentiments mélés. Mais moi je
n’aurais pas fait le pas de 'embrasser. Peur que ¢a complique
tout. Alors de la a imaginer coucher ensemble! Il m’a
embrassée, et ¢a a effectivement tout compliqué. Connaissant
mon systeme de références, de valeurs, il avait un avantage
dans la persuasion, la manipulation. Je ne dis pas que c’était
prémédité. Je ne sais pas. Mais il a su s’en servir pour se déres-
ponsabiliser. On a beaucoup « parlé », il ne m’a pas beaucoup
entendue, et, en tout cas, on a fini par faire ce qu'il voulait.

J'ai émis un doute, exprimé une hésitation claire. Ca aurait di
suffire a le calmer, s'il avait vraiment été féministe. En méme
temps, il me plaisait, en tant que personne. Et comme on était
dans un méme truc de libertinage tous les deux, pourquoi pas
se rapprocher ainsi ? N'empéche, sa fagon de s’y prendre ne
me donnait pas vraiment envie. Hésité un peu, et puis, quitte
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a savoir qu’on avait déja franchi le cap de ne plus pouvoir
étre une belle relation amicale tranquille, puisque la relation
naissante était déja consumée, autant chercher mon plaisir
dans cette situation. Autant aller a la jouissance physique,
au moins. Demain, il serait grand temps de penser a autre
chose. Je cesse d’hésiter, deviens plus entreprenante, propose
une position de pénétration vaginale avec laquelle je trouve
facilement du plaisir, une position ot c’est plutét moi qui
contrdle. Mais la, pas le temps, il éjacule trés vite. Alors,
sans vraiment se préoccuper de savoir ou j’en suis moi, il me
fait patiemment un cours de féminisme en m’expliquant que
ouais, bof, c’est pas parce qu’il a éjaculé qu’il a eu un orgasme
et qu'il est slir que pour moi aussi c’était nul, et que y a pas
que la pénétration et que méme lui il trouve qu’il vaut mieux
éviter ca comme pratique sexuelle, qu’en fait on trouve seule-
ment du plaisir dans d’autres trucs, que c’est le meilleur « sexo
seguro »... blablabla. J’'explique que, pour moi, contrairement
au vocabulaire débile de « préliminaires », I'ensemble des
pratiques sexuelles autres que la pénétration vaginale (méme
me masturber) sont des trucs plus intimes, que je ne me sens
pas toujours de partager direct a la premiére relation... mais
il ”entend pas la personne qui est en face de lui et préféere
prendre en compte seulement les grandes généralités concep-
tuelles qu’il a retenues d’une mauvaise lecture de discours
féministes. Et sans que j'aie eu le temps de dire ouf, il s’oc-
cupe de mon cas, je pense bien décidé a ouvrir mes prunelles
naives sur le monde enchanté des autres formes de plaisirs
sexuels... (il se prend pour qui?) Ca me fait quand méme
doucement rire a l'intérieur quand je le vois dérouté par le
fait que je lui demande de chatouiller aussi mon anus. Il m’a
«alalongue » : pour le coup je finis par jouir et ¢a fait un bon
moment que je ne me préoccupe plus du tout de son plaisir
a lui, je suis ailleurs... et plutét contente de constater qu'il a
trouvé moyen de se branler en méme temps et qu'il atteint
ainsi 'orgasme. Une histoire qui « finit bien ». Mais c’est quand
méme fou que ce type ait réussi a me faire culpabiliser d’ai-
mer ce que j'aimais et d’avoir envie de certains trucs dans un
cadre précis, d’autres dans un autre. Car c’est limite s’il ne
m’a pas dit que j’étais pas une « vraie féministe si j’étais capable
de kiffer une pénétration vaginale ». Mais emmerde profondé-
ment toutes les personnes qui croient pouvoir me donner des
legons au nom de la religion, de la « nature » féminine ou d’un
idéal. Il a rien compris ce type, le féminisme que je défends
c’est une plus grande liberté de choix. On ne lutte pas contre
le conformisme et le conservatisme en adoptant systémati-
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quement des comportements anticonformistes par principe,
ou alors le seul but c’est de choquer et de se rendre malheu-
reux-se ! On déborde des cases, on brouille les frontiéres, on
peut étre féministe et féminine et/ou féministe et maman et/
ou féministe et lesbienne et/ou féministe et masochiste et/ou
féministe et bi et/ou féministe et pute... et si ¢a dérange ce
qui est bien rangé de fagon rassurante dans les tétes, comme
les « recettes pour baiser comme il faut quand on est féministe »
et ben tant mieux !

Le plus évident. Aurait pu dégénérer. Un gars beau, rigolo,
pas tres fut-fut. Je suis loin de mon mec, a I'époque rela-
tion exclusive. Envie de tendresse. Soirée dans un chalet en
montagne, avec un groupe de potes. On danse. Zouk. Ce que
ca fait effet ! J'avoue que c’est délicieux de le sentir bander
contre moi... mais je n’ai pas envie de plus (ben ouais, c’est
fou, hein, mais le respect du consentement, c’est aussi de
respecter ce que veut la personne méme si on pense que c’est
débile, en 'occurrence méme si je frustre mes désirs sur ce
coup-13, c’est mon choix, et il est on ne peut plus clair). La
musique s’arréte. On dort tous dans une grande piéce. Moi
loin de lui. Mais dans la nuit, il tente de se rapprocher pour
m’embrasser. Je I'envoie chier. Quelques semaines plus tard,
rebelote, chalet et compagnie. Sauf que c’est un traquenard.
Comme de par hasard, on se retrouve tous les deux seuls.
Je refuse de danser, je ne veux surtout pas étre ambigué, lui
donner de faux espoirs. On passe une bonne soirée, on va
voir le luthier dans le village. Au moment de dormir, un seul
lit, double, dans la seule piece chauffée. Et lui qui commence a
devenir trés insistant. Je le rembarre plusieurs fois, et puis, je
me dis un truc horrible : « Donne-lui ce qu’il veut aprés tu seras
tranquille ». Je le laisse m’embrasser. [l me caresse les seins...
je ne sais pas pourquoi ni comment mais la vue de son pénis
en train de se tendre au travers de son calecon m’a alertée,
faite réagir, j’arréte illico et je dis clairement que je ne veux
pas, un point c’est tout. Je retourne dans mon coin au bout du
lit. 'espére vraiment que cette fois, ¢a va suffire. Je I'imagine
devenir plus contraignant. Et je ne vois pas comment m’échap-
per en courant dans le métre cinquante de neige vers la petite
route de montagne, en pleine nuit. Il n’insiste plus. Moi jai failli
abdiquer. Ca se joue tellement a rien ! Le pire ! Le lendemain,
comme si de rien était, presque comme si on était ensemble,
trop mignon, petit-dej au lit et tout. Plus un sentiment d’insou-
ciance totale et de refuser de voir la violence qu’il m’a faite
et qui fait que je suis en colére contre lui. Quelques semaines
plus tard, je lui ai dit que je n’avais jamais autant eu I'impres-
sion d’étre un bout de viande. Il m’a regardé avec de grands
yeux. Il n’a juste rien compris. Moi, j’ai eu peur.



Je relis ces bouts de vie balancés sur une page blanche d’une
traite, une nuit. Drole de sensation d’exhibitionnisme. En
méme temps, je N’y trouve rien de si « trash ». Envie d’en-
lever des détails trop « persos ». Est-ce que je dois laisser
les happy ends ou juste focaliser sur les situations de domi-
nation méme ! Ben je laisse les happy ends. Parce que c’est
¢a, la vraie vie. Parce que, comme dit ma pote, ben c’est plus
facile de jouer le jeu de cette foutue norme d’obéissance et
de soumission. De recevoir cadeaux plutot que coups, choisir
de toujours dire oui, rester « ouverte » plutot que de choisir,
et donc de dire non, parfois, pour de vrai, et étre sanctionnée
pour cette infraction a la norme. Plus facile, tant que I'on s'illu-
sionne. Ces anecdotes sont autant de batailles perdues. Les
happy ends ont un golt amer de ce qu’elles m’auront colité
en respect de moi-méme. En les écrivant je voudrais pouvoir
les rejouer, réagir differemment. Les identifier, c’est allumer
la rage, me donner la foi de ne plus accepter de situations de
domination, méme « insignifiantes » ou « banales » ! Il ne s’agit
pas de voir le mal partout, de se rendre malheureuse avec ¢a

MON CORPS EST
UN CHAMP DE BATAILLE

et de « persécuter » nos « pauvres » partenaires... il s’agit de
voir tous les niveaux ou un progrés est possible (et compléte-
ment nécessaire !), de déconstruire la norme du viol, de refu-
ser de tolérer Pintolérable. Courage, les filles ! On n’est pas
des dominées, des victimes éternelles, seulement potentielles !
Oui, méme les plus proches, surtout les plus proches, peuvent
nous faire du mal. Ce n’est pas inscrit dans leurs génes, mais
dans la série des situations de domination qui s’installent en
silence entre eux et nous, entre toi et lui. Faisons attention
aux détails, a ces phrases qui tuent, a ces attitudes blessantes,
a toutes ces mini-dominations qui nous conditionnent. C’est
une fagon d’apprendre a dire non, a poser des limites. Les
souvenirs que j'ai décrits touchent a mes propres limites. Elles
peuvent étre différentes d’une fille a I'autre. Dans tous les cas,
elles méritent toujours d’étre posées !




carnet de bord d ’un

\ cowlfoy Jaarmfeacueffe

je suis bizarre. sans identité identique,
quelque chose entre jeune fille, poisson,
footballeur et vieille lesbienne. un pas en
avant, un pas de coté, deux en arriéere. diffi-
cile de classer ce corps et ses désirs.

pour commencer, j'ai regardé beaucoup
de pornos entre mes 9 et |3 ans, avec
ma voisine, a peine plus dgée que moi. des
mauvais pornos qui passent a la télé la nuit,
avec des femmes aux gros seins et grands
cheveux blonds. des types qui plantent leur
queue au premier mouvement. des fois, ¢a
nous excitait, des fois ¢a nous effrayait.

mais plus que tout, c’était I'odeur du
teatree qui me chauffait. mon amie I'appli-
quait avec un coton-tige sur son visage
avant de se coucher a c6té de moi dans
_ notre lit une place. ensemble, on finis-
ssait par réchauffer la lourde couette en
plumes qui nous surplombait comme une
Sntagne de chantilly tenant a distance le
monde autour.
a,’l;ccessowement jai passé les années a
'« ballader un corps svelte censé participer
A\ a un jeu de séduction qui I'excitait peu.
i/ pourtant, j’étais de bonne volonté a la
} base, je m’appliquais a apprendre mon réle.
=i la téte commandait ‘faut y aller’ et mon
' corps criait ‘non, c’est nul’. souvent, c’est
la téte qui a gagné et des fois, le corps a
- pris sa revanche, entrant en gréve, partant
"ﬁ":./: on ne sait oU, dans un exil lointain. juste
M pour revenir encore un peu plus bizarre
qu’avant. il me joue des tours. a prendre
son pied dans une position banale avec un
type pas trés net.a refuser tout intérét aux
personnes bien intentionnées.

'
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un jour, je suis allée a paris et j'ai couché avec
un type, long et mince dans son tout petit
appartement, les fenétres ouvertes. c’était ni
bon ni mauvais mais le top c’était de sortir
de son appartement apreés et de sentir vibrer
la ville, de marcher dans les rues pendant des
heures. de sentir la ville me traverser.

sensation similaire encore plus forte
pendant une manifestation sauvage qui avait
quelque chose d’une jouissance collective. je
rencontre des yeux de renard a travers la
fumée et des éclats de verre. nous courions
les rues et les rues couraient dans nous.
apres, sexe de renard sur un tapis.

disons que je n’ai pas un rapport spéciale-
ment offensif a la séduction. je rougis quand
on me fait des compliments et souvent, je
prefere lire un bon bouquin que de partir
en quéte de désirs charnels. mais des fois,
je déniche des plaisirs qui conviennent a
I’éternelle jeune fille, au poisson, au footbal-
leur ou a la vieille lesbienne en moi. des fois
par hasard, par des recherches, par des élans
soudains et décisifs.

un jour, une peintre m’a peint torse nu,
musclé, en short, assise sur un ballon de foot
et a vendu le tableau pour 5000 dollars a
mon peére qui pense qu’il s’agit d’'un portrait
de ribéry.

force fétiche, masculinité marchandée, yeah !
ce jour, un silence impénétrable s’est installé
dans ma téte et a la premiére occasion, je
me suis glissée derriére un marin qui passait
par 13, I'ai invité a s’allonger sans bouger ou
me toucher. il a fini par rester et des fois, je
le baise par derriére, sans ou avec mon pénis
rose pale.

rare et belle conquéte. ma vie, sans étre riche
de tels exploits, s’avere finalement assez
dense au niveau érotique. étrange voyage
entre masochisme et sadisme, non-mouve-
ment et interpassivité, des coups rapides et
des blessures lentes.

épuisées de notre dur labeur intellectuel,
I'amie furtive et moi nous couchons le soir,
sans vouloir exclure qui que ce soit. elle est
grande et forte avec la peau la plus douce
au monde et cette nuit, mon nez qui peut se
reposer contre sa joue.

et le matin, quelque fois, la taxidriver m’in-
vite dans son lit. nous restons allongées,
silencieuses, 'une a c6té de l'autre en regar-
dant la montagne enneigée, proche mais
inatteignable.

EROTICO-
POLITIQUE
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INCOGNITO

EXPERIENCES QUI DEFIENT L'IDENTIFICATION

Nux-Vomica / Mutines séditions, petite
collection italienne n°3 - décembre 201 |

Expériences de la clandestinité, de la
vie sans papiers, dans 'ombre, sous un
nom faux, en cachette ou dans l'illéga-
lité. Ces choix de vie sont souvent pris
a limproviste, dans la précipitation et
lisolement.

Comment les contraintes habituelles
de la vie en société s’exercent-elles
sur celles et ceux qui se sont fait la
malle ? Deviennent parfois encore plus
présentes ! Comme le fait de vivre dans
un corps marqué féminin ou masculin,
d’avoir de la facilité a nouer des liens
ou d’étre timide, d’avoir une apparence
passe-partout et valide ou non, d’avoir
une personne moins autonome a charge
ou non...

Ces dix récits nous confrontent a des
degrés tres différents de clandesti-
nité et ouvrent nos imaginaires sur
des situations de vies variées. Mais ils
rendent aussi palpable qu’il ne s’agit pas
uniquement de parcours aventureux et
solitaires :il y a la une question centrale
et collective pour toutes les personnes
cherchant a se rendre insaisissables.

« Cétait en somme une éventudlité que
javais envisagée, un moment possible de
mon parcours personnel. Je n’ai donc pas été
étonnée lorsque ce moment s’est concrétisé,
qu’il est devenu urgent, réel. Mais c’est clair
que jétais perdue, et pas qu'un peu : dun
c6té parce que le réel est toujours différent
de limaginaire, et de l'autre parce que jai
dii affronter ce moment dans une situation
que je n’avais jamais prévue. Je devais m’y
engager non pas toute seule ou avec un
compagnon, mais avec mon enfant. Il était
né depuis quelques mois a peine, et jétais
encore en plein « sous le choc de la mater-
nité » au moment ou j'ai compris qu'’il valait
mieux ne plus me faire empoisonner la vie
par les « mercenaires » de la loi. [...]

Il était nécessaire que je puisse emporter,
partout ou nous dllions, ces petites choses
qui me faisaient sentir un petit peu « chez
moi » : ce livre particulier, des cassettes de
musique, cet objet qui maintenait le lien
avec ma vie d’avant. Mis a part ¢a, on réus-

sissait a passer inapergus un peu partout :

je me présentais aux yeux des gens comme
la mére qui améne son gosse dans des lieux
sains et reposants. C’était I'été, et certains
endroits auraient fait du bien a la santé
de n’importe qui | Cétait la partie que je
gérais bien, méme si je devais garder la plus
grande vigilance sur ce que je racontais sur
nous, sans me contredire, en restant cohé-
rente avec le réle, et en faisant vraiment
gaffe, méme aux détails les plus infimes et
insignifiants. Il ne faut jamais oublier que les

« Je suis la, entiére, existante. [’existe. Je passe. Je deviens. Je vais pour le moment sans
peur, vers mon anéantissement, avec la joie bien puissante de devoir seule répondre de ma
vie devant ceux que j'aime, morts, vivants, a naitre, tout au long de [l'histoire humaine. Je
vis pour rien. J’aime pour rien comme cet amandier d’'une Arche que je connais, quand il
jonche de pétales le sol. Plaisir grave de n’avoir d’autre sens que celui que donne l’instant.
Je veux bien vivre « Fabsence vide » et m’approcher ainsi délicatement de ma mort ; la
connditre (I'absence), la reconnditre (la mort) ; et rien n’est résolu puisqu’il est libre a
chacun d’entendre autrement mon acte de non-foi. »

LES CONTEMPLATIVES

DES FEMMES ENTRE ELLES

de Catherine Baker - Paris - Stock, collection «Voix de femmes » - 1979

gens sont en général curieux (sans parler des
proprios), et plutét intrigués par le nouvel
habitant de leur communauté, et qu’on ne
peut pas toujours rester évasif face aux
questions posées (souvent en surnombre),
parce que avec le temps cela peut parditre
bizarre. Il faut aussi faire attention au fait
que des questions du style « ou habites-
tu ? », « a quelle université es-tu ? », « ou
travailles-tu ? », ou encore des invitations a
diner pas toujours souhaitées, peuvent étre
agagantes dans une situation « normale »
et 'on peut alors sans trop de problémes
se permettre des réponses antipathiques
ou peu réceptives. En cavale ce n’est pas
le cas, il faut tout inventer. Laisser les autres
s’approcher trop de soi peut étre aussi
dangereux que le fait d’étre trop distant. En
somme, il s’agit d’un jeu délicat ou, répé-
tons-le, une chose incontournable a été de
maintenir la méme version pour tous, sans
pour autant trop m’éloigner sur le fond
de ce que jétais (et je suis). Je veux dire
qu’d la longue (je suis partie six années au
total), il est impossible de ne pas étre autre
chose que soi-méme sur toute la ligne. Par
exemple, passe encore le fait d’étre une
meére qui soigne la santé de son petit, mais
je n’aurais pas pu donner 'image que cela
constituait I'unique et ultime aspiration de
ma vie : mére et rien d’autre ! Mes idées,
mes réflexions, mon ressenti ne pouvaient
pas étre entiérement réprimés, et ils remon-
taient souvent d la surface, méme si c’était
de fagon plus légére, moins expressive. Cest
un des autres aspects qui me pesait le plus
au début, difficile a gérer parce que je ne
m’étais pas encore faite a ma condition de
meére, qui porte déja mille et une contra-
dictions pas faciles a résoudre. Les craintes,
les angoisses et les peurs me tenaillaient
parfois, et je me demandais si je

tiendrais longtemps. »




«UNE SEULE SOLUTION... AUTRE CHOSE »

« Le féminisme est une théorie extré-
miste qui consiste a considérer les femmes
commes des étres humains ». Raconter
le mouvement féministe tentaculaire
depuis les années 70, a travers ses
prises de parole et ses prises de rue,
a travers ses manifs... un incroyable
travail d’archivage et de mémoire de
lutte ! En feuilletant ce livre, on reste
scotchée par deux choses surtout :
Pinventivité collective qui trouve pour
toutes sortes de situations complexes

la phrase qu'il faut et puis la multi-
plication des terrains de lutte qu’une
analyse féministe implique. Ou plutét,
on est frappée par un fait oublié par
certain.es et pourtant assez simple :
le féminisme, ce n’est pas I'égalité
hommes-femmes ou la parité. Fémi-
nisme veut dire renversement de
tous les rapports de domination et
d’oppression.

Quelques perles,moments de lutte,de
scissions ou d’alliances mémorables :

LECTURES

« Pas de révolution sans luttes des femmes, pas de luttes FEN\MES T- NE
de femmes sans révolution » - novembre 1971 ¢ N :,

« La famille ne sera plus jamais notre horizon et N\EN\ £TRE S\FF\_EES
notre tombe » - 28 mai 1972 P\_US T

« Je ne veux pas étre libérée par le travail » - 8 mars 1975

Le ler mai 1976, pour la premiére fois, un cortége S

féministe défile dans la manifestation syndicale TRIF’« A QUAND LA \\\S\:ORMO‘QAGEI

traditionnelle : LE JOURNE’E 2 «T E\\\

« Quand une femme dit non, ce n’est pas ouj, cC’est non »  JF MIENNU ¢
IE »

’ , o Gt
« Viol de gauche, viol de droite, méme combat » NOTR\E{ERQOR CE E‘\\bre 10\0 _
« Notre plaisir est révolutionnaire » - 26 juin 1976 OTman\i de nuit nove

« Ce n’est pas la bite qui nous dérange, c’est le mec qu’il y a autour » - mars 1977

« LA MENOPAUSE A 18 ANS | » - mars 1977

Le 8 mars 1980 a lieu la « manifestation contre toutes les discriminations » :
« Sexisme et racisme sont les deux couilles du pouvoir »
« Stoleru C’est fichu. Les négresses sont dans la rue »

Au printemps 1996, des féministes sans papiéres appellent les « \—ES FRO UT CHEZ
féministes du Mouvement des Femmes a les soutenir : ON q E\\\ FOLL OUT »
« Etouffées dans les avions, violées en rétention, sans papiéres Cl EST P 1997 -
expulsées, sans papiéres assassinées » et |esbiennes: juin

Le 8 mars 1997, rassemblement de solidarité avec les femmes
algériennes et contre la Loi Debré sur 'immigration :
« A Paris comme a Alger, l'intégrisme y’en a assez »

« Sale arabe, sale pute, sale pédé, méme combat ! » - mars 2004

« Ni coq gaulois — ni poule pondeuse. Non a I'ordre moral » - janvier 2005
« Ni patronnes ni matonnes ! » - manif de nuit, novembre 2010

Pour en lire plus et regarder les photos qui tabassent :

40 ANS DE SLOGANS
FEMINISTES 1970-2010

de Corinne App, Anne-Marie Faure-Fraisse, Béatrice Fraenkel & Lydie Rauzier - éditions iXe - 201 |
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DSK/POLANSKI - EMANCIPATION : 2-0

CHRONIQUE CYNIQUE ATEMPORELLE

Tiens, c’est drole, ou est donc restée cachée I'Affaire de
été 2012 ? On commengait a s’habituer a ces débordements

médiatiques suintants ; a I'étalage dégueulasse des hauts cris de
la classe dominante qui s’offusque de voir un des siens trainé
dans la boue... Se prendre de face les réalités de cette société
ou prédomine la culture du viol. Ou comment on réalise une
fois de plus que ce sujet ne peut étre discuté en public, que
I'idée méme de viol, comme agression sexuelle, est impensable.

Et s’activent automatiquement les systemes de défense mettant
en jeu 'arsenal des oppressions croisées.

Voici une note sur I'ouvrage qui décortique la réalité
médiatique de l'affaire Diallo-DSK, suivi du coup de gueule bien
senti de « filles de rien [...] accusées de détruire des vies de famille
quand [elles mettent] en cause un homme insoupgonnable. »

UN TROUSSAGE DE DOMESTIQUE

ouvrage collectif coordonné par Christine Delphy - Syllepse - 201 |

Le livre publié en juillet 201 | se propose
d’analyser les mécanismes en présence
autour de l'affaire « Diallo-DSK ». Ce
qui veut dire qu’il n’est pas question
pour les auteur.es de discuter des faits
ou de rechercher LA vérité, mais plutot
de mettre en évidence les réactions
et prises de position autour de cette
affaire. Lutiliser comme un révélateur
des trois solidarités qui se mettent en
place : solidarité de genre, hommes
contre femmes, solidarité de classe,
riches contre pauvres, et solidarité de
« race », Blanc.hes contre Racisé.es.
Toutes les contributions s’attachent a
détailler ces analyses, ce qui peut avoir
un petit coté répétitif, mais qui permet
justement de se forger de solides armes
argumentaires au fil des textes.
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Y sont largement et efficacement décor-
tiquées les supercheries suivantes :

— la confusion entre sexualité et viol,
entre drague et non-consentement ;

— le déni du fait que les violences
sexuelles sont présentes dans tous les
milieux sociaux ;

— le fait de considérer que les membres
de la classe dominante ne sont pas des
justiciables « comme les autres » ;

— l'utilisation malhonnéte des arguments
féministes a des fins racistes et classistes
(comme lors des débats précédant la loi
d’interdiction du voile a I'école ou du
nigab dans I'espace public) ;

— linvocation unilatérale de Ila
« présomption d’innocence » et du
« respect de la vie privée » pour I'agres-
seur, afin de mieux étouffer la/les affaires
et discréditer la plaignante.

JIMMY SPINAT

AN 7
I
;i FLANZ Pu

Extrait choisi (texte de Rokhaya Diallo, p. 45)

« Revenons-en a DSK. Sitot I’affaire
rendue publique, Bernard Heni-Lévy, pour-
tant si prompt a défendre la veuve et l'or-
phelin a travers le monde, déclarait : « 'en
veux au juge américain, qui en le livrant
a la foule des chasseurs d’images, a fait
semblant de penser qu’il était un justi-
ciable comme les autres », pendant que la
journaliste Sylvie Pierre-Brossolette s’interro-
geait dans les colonnes du Point : « Quelle
image donnons-nous au monde quand
les télévisions de la planéte montrent
un prestigieux Frangais pénétrer dans le
tribunal de New-York, piteux, mal rasé
et toujours menotté, pas mieux traité
que les malfrats de couleur déférés
avant et aprés lui devant le juge ? » Les
choses sont claires : que des « bronzés »
soient maltraités devant les tribunaux, c’est
dans l'ordre des choses, mais qu’un des
« nétres » subisse un traitement si dégra-
dant, C’est intolérable !

Intolérance qui va de pair avec lincrédu-
lité quant a la possible culpabilité de DSK :
« Pas de ¢a chez nous, le sexisme, c’est
les autres ! » Les vrais agresseurs sexuels,
les méchants qui font trembler la ménagére
de moins de 50 ans, ce sont ces « Arabes »
et ces « Noirs », ceux qui peuplent les
banlieues. Et la lecture des médias tend a
alimenter la curieuse impression que les
femmes « des quartiers » vivent dans un
monde paralléle obéissant a des régles bien
particuliéres et sont victimes du sexisme
bien spécifique de « leurs » hommes, qui
n’a bien évidemment aucun lien

avec celui qui sévit dans le

reste de la société. »
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mardi 8 juin 2010

COMME UN
SEUL HOMME

Certains refrains ne s’usent jamais et
s’entonnent a plusieurs d’une voix forte
et assurée, bras dessus-bras dessous,
comme un seul homme.

Et depuis des mois, une chanson inalté-
rable répéte encore et encore I'histoire
d’un Tout (puissant), « au-dessus de ¢a »,
« grand artiste », un « bienfaiteur de I'hu-
manité », assigné a résidence dans cette
« prison » qu’est son chalet suisse de
1800 m?2. Face a Rien, quelques tristes
gueuses a la recherche de leurs « trente
deniers ».

Evidemment, tout ¢a n’a rien d’'un conte,
ce brouhaha incessant, ce bruit de fond,
ce grésillement permanent renouvelé
sans arrét au gré des relais médiatiques.
C’est une histoire « idiote », « sans impor-
tance », une accusation qui « n’a pas
de sens », « absurde » et « infdme », a
peine un « délit », cette affaire vieille de
« trente-trois ans », « ridicule » !

Avec d'un coté, ceux qui comme un
seul homme s’insurgent, font signer
des pétitions et se soulévent, prennent
la plume et l'audience a témoin : c’est
intolérable, ¢a leur « souléve le cceur »
qu’on puisse ainsi s’attaquer a un des
leurs, déja traqué, diminué, diffamé.
De cocktail en interview, a la une de
partout, comme un seul homme, la mine
offusquée et le verbe vibrant, les voila
qui se font juges, parce que c’est ainsi, ils
SAVENT : cette « pure et simple opéra-
tion de chantage » est « vraisemblable-
ment » un mensonge...

Alors nous I’écoutons attentivement,
cette caste des hommes entre eux, bien
serrés, bien rangés, avec 'aplomb de
leur rang, cette auto-proclamée élite
intellectuelle au verbe haut, abasour-
die d’étre mise en cause contre des
pas grand-choses, bien dispensables.
Une élite male qui s’arroge le droit du
corps de quelques interchangeables et
désobéissantes victimes qui ouvrent
enfin la bouche.

Ceux pour qui elle était toujours habil-
lée trop court, trop moulant, trop
transparent, pour qui elle le voulait
bien, faisait déja femme, était une pute,
ce n’était pas le premier, et ¢a I'arran-
geait bien, qu’il prenne les devants. Trop
provocatrice, trop inconsciente, trop
lolita, trop menteuse, trop folle — et si
ce n’est pas elle, c’est donc sa mére qui
I'a laissée aller au rendez-vous. Et qui
dit non consent, bien entendu... et qui
sont-elles, celles dont on parle, extir-
pées du silence ou elles étaient rangées
soigneusement aprés utilisation ? A cette
question, comme un seul homme, il nous
est répondu qu’il n’y a rien a voir, allez,
les plaignantes ne sont : Rien.

Rien, a peine quelques tas de culs et de
vagins anonymes et utilitaires devenus
viande avariée de « meére de famille »
pour l'une et « prostituée peut-étre » « en
mal de publicité » pour lautre, petite
chose oubliée, fille de rien, une petite
voix sortie du passé et une photo trim-
balée sur le net, l'histoire d’une nuit
dégueulasse commentée a linfini.

Nous, nous passons des nuits blanches a
nous retourner dans les échos de leurs
précisions sordides « ce n’était pas un
viol, C’était une relation illégale avec une
mineure ». A nous demander, nous aussi,
ce qui se passe la, ce qui se déroule
sous nos yeux pour qu’ils puissent
affirmer, sans rougir, sans transpirer,
que le viol d’une adolescente de I3
ans, droguée, sodomisée, ayant dit non
a dix-sept reprises, ayant porté plainte
le soir méme puisse étre défini en ces
termes légers. Cette histoire nous la
connaissons depuis longtemps, et tous
ces propos, ces adjectifs, nous les avons
déja entendus ou nous les entendrons.
Propos banals, courants et vulgaires.
Consternants. Les mémes mots pour
les mémes histoires, encore, toujours,
encore.
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Nous sommes toutes des filles de rien.
Ou nous l'avons été.

Nous filles de rien ne savons plus avec
combien d’hommes nous avons couché.

Nous avons dit non mais pas assez fort
sans doute pour étre entendues.

Nous n’avons réussi a mettre des
mots sur cette nuit-la qu’un an, dix
ans, vingt ans plus tard mais nous
n’avons jamais oublié ce que nous
n’avons pas encore dit.

Nous filles de rien avons été ou serons
un jour traitées de « menteuse », de
« mythomane », de « prostituée », par des
tribunaux d’hommes.

Nous avons été ou serons accusées
de « détruire des vies de famille » quand
nous mettrons en cause un homme
insoupgonnable.

Nous filles de rien avons été fouillées de
mains médicales, de mots et de questions,
expertisées interrogées tout ¢a pour en
conclure que nous n’étions peut-étre pas
des « innocentes victimes ». (Il existe donc
des victimes coupables...)

Nous ne sommes rien. Mais nous
sommes beaucoup a I'étre ou a l'avoir
été. Certaines encore emmurées
vivantes dans des silences polis.

Et nous les détectons ces droits de
cuissage revenus a la mode, ces amal-

LerTiE BERY

games défendant la révolution sexuelle,
hurlant au retour du puritanisme, inven-
tant commodément un « moralisme »
« sectaire » et « haineux », faisant les
gros yeux parce qu’une de ces innom-
brables, anonymes, utilitaires, sort de
son « rang », oublie de se taire et parle
de justice. Relents de féodalité drapée
dans « I'honneur » des « citoyens » « de
gauche », éclaireurs de la nation, artistes,
intellectuels, tous d’accord, riant a gorge
déployée a la bonne blague des « moi
aussi Polanski m’a violé quand javais 16
ans » - en étre, entre soi, cette conni-
vence des puissants. A la suivante.

Nous la voyons cette frousse qu’on
vienne, a eux aussi, leur demander des
comptes, y regarder de plus prés dans
leur vie et au lit, y voir comment des
viols, ces stratégies de pouvoir crimi-
nelles, se font passer, sans 'ombre d’un
doute, pour de la sexualité¢ normale,
joyeuse et libre, une sexualité avec sa
« complexité » et ses « contradictions ».
Nous I'avons vue, cette peur de l'effet

FILLES DE RIEN

« boule de neige » : et si toutes les autres,
toutes ces filles de rien et de passage,
toutes celles a qui il arrive, aujourd’hui,
tous les jours, de se retrouver dans
la situation de Samantha Greismer
en 1977, si toutes ces quantités négli-
geables se mettaient a avoir un visage,
une voix, une identité, une valeur ? Et si
elles se mettaient a parler,a I'ouvrir bien
grand cette bouche traditionnellement
en ceeur, faisant valdinguer tous leurs
accords tacites, leurs secrets d’alcove ?
Que feraient-ils, ces hommes de gloire,
d’exception, ces au-dessus de la mélée,
du peuple, de la masse, ces gardiens de
tours d’ivoire, ces étres si sensationnels
et précieux ?

lls se rendraient compte que tout
cela n’a rien a voir avec cette « dffaire
politique » ou encore ce « choc des
cultures » qu’ils essayent de nous
vendre. Que tout cela ressemble a tous
les viols de toujours ou la victime n’est
jamais assez victime : ou on n’est jamais
assez sir qu’elle ait bien dit non.

Car ce qui se joue la c’est bien Ceux-la
contre Rien, comme ils disent, tant

il est entendu qu’il faut étre
Quelqu’Un(e) pour étre

entendue d’Eux.

LOLA & PEGGY
PSS :les mots placés entre

guillemets sont tous extraits
de tristes discours existants.
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NOUS AUTRES - REVUE - TROISIEME FOURNEE - PRINTEMPS 2012

STRATEGIES ANTI REP’ A BERLIN

« Les stratégies « anti-rép. » sont multiples
etil n’y a sans doute pas de recette magique.
Celle qui suit ne déroge pas a cette régle,
mais nous a semblé singuliére, en ce qu’elle
attaque de I'extérieur les zones de tension,
les zones sombres a Fintérieur de la prison,
sans pour autant sacrifier a la ritournelle de
Pinnocence des inculpés. Recherche d’une
prise politique sur la machine kafkaienne,
tentative d’inversion de la logique carcérale.
Si la taule sert a faire peur a ceux et celles
qui restent dehors, il faut effrayer, harceler
ceux qui travaillent a lintérieur. [...]

« On est parties du principe que, en fait, ils
faisaient des prises d’otage pour faire flipper

les gens de dehors, que l'acte en lui-méme,
I'état n’en avait rien a branler. Donc nous on
s’est dites :on va faire la méme chose dans un
systéme ou C’est jamais la faute a personne
vu que chacun est sous les ordres d’un autre.
On va pointer les responsabilités. [...]

« Il'y en a pas mal dans lhistoire qui ont
perdu leur taf, sont partis en dépression ou
en retraite anticipée : un secrétaire d’Etat, un
directeur de prison, des travailleurs sociaux,
un psychiatre... Pas seulement sur l'histoire
de rhépatite C, que l'on a ressortie a ce

moment-la, mais aussi sur d’autres histoires :

par exemple un directeur de prison qui
prenait gratuitement pour faire son jardin

des prisonniers en liberté conditionnelle. On
avait plein d’informations qui venaient des
prisonniers. Hermann était partie prenante
de la solidarité, la stratégie, on la faisait avec
lui. Ce n’est pas parce que tu es condamné
que l'on toublie dans une cellule, et tu peux
étre actif politiquement. On I'avait abonné a
tous les journaux possibles ou imaginables. Il
les lisait et il nous appelait : « tiens, regarde,
il y a une conférence sur des prisons plus
humaines. .. » Alors nous on intervenait, avec
banderoles et tout, on leur disait que c’était
des gros connards, les journdlistes prenaient
des photos... On faisait chier comme ¢a, on
faisait jamais baisser la pression, C’était nous
qui donnions le rythme. [...] »

E_j_u_,_.‘_.__,_:tﬂ—_'f-ﬁ}'

LA FABRIQUE ARTISANALE DES CONFORTS AFFECTIFS

OU COMMENT, ENSEMBLE, ON S’EN SORT PLUS OU MOINS MAL DANS CE MONDE POURRI...

On aime la brochure toute fraiche
dispose, a dénicher dans les bacs de
nos infokiosques préféreés.

Pour se poser autrement la question
de ce qu’on fabrique a plusieurs.

aolt 2012 - artichaud@riseup.net
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« Ouais, mes mamans me manquent, mon
pére et Neya aussi. Mais je crois pas a l'idée
que rien peut manquer dans une vie. Je crois
aussi que ce qui manque le plus ce sont les
folies « de chez moi », en puissance : réver
avec mon rep de braquer une banque ou
écouter Klaus Nomi juste la, réver avec une
maman aux hirondelles d’Andalousie ou
bricoler une case, réver avec Neya de se
former a la lutte armée ou manger les plats
de sa Sicile... et connditre la premiére de
maman, partager ses résistances.

Alors j’écris.

Jécris pour que [lhistoire d’ou je
viens s’inscrive dans ['Histoire malgré les
incompréhensions.

Jécris prés de mes proches d’au-
jourd’hui que jestime avec acharnement
malgré mes imperfections.

Ben... ce que je comprends de ma vie,
c’est qu’étre en bande est le confort
dffectif le plus important pour moi. C’est
sir, j’ai toujours aimé mes bandes de
tendres canailles qu’ont parcouru mon
existence et je voudrai vivre avec cette
force toute une vie.

Je veux dire : pas seulement pour le WE ou
une semaine pendant les grandes vacances,
mais le plus de temps possible. »
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'AQUILA : SISMOGRAPHIE D’UNE EPOQUE

« Le 6 avril 2009 a trois heures et demie du
matin, le passé devient actualité, un séisme
fait trembler I'Aquila. [...]

« Létat durgence est déclaré, tous les
pouvoirs passent a la Protezione Civile.

« Ce jour-la, ma ville fut pulvérisée, désagré-
gée en images et en sons qui me tombérent
dessus comme une pluie de gouttelettes. [...]

« Linvasion de la Protection Civile ne se
fera pas par la force. C’est par une étreinte
charitable qu’elle assure son emprise sur la
région dévastée. Rien n’illustre mieux cette
stratégie que le panneau que l'on trouve d
I'entrée de chaque campement. Un homme
et une femme, sur un fond rouge, abrités
sous le toit d’'une maison. Si on regarde le
toit avec plus d’attention, on reconndit un
troisiéme personnage, plus grand, qui serre
et domine les deux autres. [...]

« La nuit du 7 avril, les premiéres tentes
sont déja en place. On s’inscrit sur une liste
et 'on attend qu’on nous attribue une place

pour dormir. Petit a petit, ces campements
de fortune s’agrandissent, on y rajoute une
cuisine, une cantine, des toilettes, des salles
d’eau. Tout ce qui peut permettre une vie
décente pendant quelque temps, mais pas
seulement. On y trouve aussi des grilles, des
contréles d’identité a lentrée, le port d’un
badge obligatoire, la police ou 'armée aux
portes. Aux yeux d’'un visiteur extérieur a
la vie du camp, ce dernier apparait comme
une petite caserne. D’ailleurs on y hisse
chaque matin le drapeau italien au son du
clairon. [...]

« La survie est entiérement prise en charge
par les bénévoles. Pour des raisons d’hy-
giéne, Faccés a la cuisine est interdit aux
assistés. Le ménage des espaces collectifs
est également I'apanage de la Croix Rouge,
Verte, Blanche ou de n’importe quelle autre
association venue de loin pour apporter son
aide. La dépendance est totale [...]

« Ainsi, linterdiction de tenir des assem-
blées a lintérieur des campements sera
promulguée sans provoquer de tollé. Ainsi,
par une simple circulaire, la DI.COMA.C

NOUS AUTRES - REVUE - TROISIEME FOURNEE - PRINTEMPS 2012

[Direction de Commandement et de
Controle] informe tous les campements
qu’aucune assemblée n’est autorisée a l'in-
térieur des grilles. Il en va de méme pour la
possibilité de distribuer des tracts. Motif de
cette résolution : les campements sont des
espaces privés, la politique ne peut donc pas
s’y introduire sans occasionner de géne. Ces
espaces « privés » regroupent des centaines
de personnes, toutes ayant des opinions poli-
tiques différentes ; lintroduction du débat
dans un tel contexte n’aurait d’autres résul-
tats qu’'une augmentation des tensions et de
lagressivité. Dans ce méme souci de tran-
quillité, quelques mois plus tard, une nouvelle
circulaire, la 15 277, dicte la ligne pour des
nouveaux régimes alimentaires : le café,
Palcool, le chocolat et toute autre substance
excitante sont rayés du menu. [...]

« Le dernier point douloureux se résume en
une phrase : « il faut faire du tremblement
de terre une opportunité ». Une formule
qui ne surprend guére quand elle sort de la
bouche des puissants, tant elle est embléma-
tique de leur mépris pour ce qui a été perdu
et ne reviendra plus. Pourtant, trés vite, elle
se répand. Je I'entends sortir de toutes les
bouches et je me demande naivement qui
saisira cette opportunité. Malheureusement,
je connais la réponse. [...] »
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Zine pro-jeunesse,
premiére parution mars 2012.

« Nous sommes un zine de libération
mineure francophone, visant les mineur.es
(enfants et adolescent.es) ainsi que leurs
allié.es, ex-mineur.es, qui peuvent aussi
nous lire et contribuer.

Nous existons car les jeunes, enfants
& adolescent.es, sont effacé.es, stéréo-
typé.es voire ridiculisé.es dans certains
mouvements de justice sociale ainsi que
dans les médias, surtout ceux qui les
concernent... utilisés pour faire peur ou
attendrir les adultes !

Nous sommes la car les plus grandes
oppressions sont celles qui vous main-
tiennent dans lignorance et I'impossibi-
lité de vous exprimer sous prétexte de
vous protéger. »

LES " FEMMES "

QUEERS PRENNENT

Des majeurs se sont opposé.es aux
possiblités de téléchargement du
document entier, ce qui nous plonge

au cceur du sujet... Vous trouverez

la présentation de Gamin ! sur

synd http://infokiosques.net/ et,
g?;':f'fdm en attendant que Gamin !
auouydy se recompose sur le
puog ap ppunol .

uivq ap Jojpv net, timult peut
ANAUOG 3140 '

Pt o A doniosa vous |'envoyer
?;ﬁ?jaq:: b Anajout en pdf sur
jos ap sidp demande
g,%ﬁgﬁg;‘ PSP (timult@riseup.net)

allez aussi grater du coté de
https://enfance-buissonniere.poivron.org/

DES VACANCES P

une artiviste queer et féministe de
Bombay lance un appel a contribution,
chouette et surprenant :

http:/lwww.ledimages.com/tejal/french.htm

CLIN D'CEIL &

DES CAMARADES
QUI PRENNENT UN
NOUVEAU VIRAGE :

« Aprés 3 années d’existence,
I'association féministe

Les Poupées en Pantalon a
décidé de mettre fin a ses activités.

Née d’une lutte, notre association
s’est construite autour des luttes, par
la participation aux marches LGBTI,
au mouvement contre la réforme des
retraites mais aussi en organisant
ses propres apparitions a I'occasion
de journées de luttes féministes. De
la manifestation nocturne contre la
fermeture des centres IVG, au collage
d’dffiche contre les violences faites aux
femmes en passant par une marche
nocturne non-mixte a I'occasion du

8 mars 201 I, notre ambition a été
de permettre la réappropriation de

1
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autour de chez vous.

Si vous habitez loin de
tout et que vous voulez
quand-méme nous lire,
nous tentons une formule
d’abonnement a prix libre
(prix indicatif de quatre
euros par numéro).

TEXTES
camille crabe
fifi
gloutone mhollo
jimmy spinat
lola
loulou
milo
peggy
renée ginger
riri
va
vient
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A IMAGES
alice
brouss
jay
joane volodian
A savoir tout de méme : kunst
leur blog reste actif, a visiter moromari
de temps en temps donc... samantha von urzt
http://lespoupeesenpantalon.blogspot.com
MISE EN PAGE
Pespace public par les femmes loulou
et leurs revendications.
Autre ambition, et non des ET AUSSI
moindres, la libération de la le plex
parole des femmes, mise en {;\_h.-”‘"' le "t"
ceuvre a travers la publication = e A 0 remus'f'
bisannuelle du magazine Les o - " solveig

; le sissi
Poupées en Pantalon. ,
hervé,

bérangere
& the fucking source
sans oublier les autres

Nous remercions toutes celles
et tous ceux qui nous ont
accompagnées dans

cette belle aventure collective
et féministe ! »
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PLAY LIST
POUR LINSOMNIE

- cheval - sexy sushi
Y pass this on - the knife
\ les insomnies - barbara
1 we’ll meet again - johnny cash

comme a la radio - brigitte fontainre
Les Poupées en Pantalon mars 2012 away, into the light - the one am radio
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est prévu pour septembre 2013.

Envoyez-nous vos réponses vé-

neres, vos questions cinglantes,

vos analyses subtiles et vos textes

timultueux a timult@riseup.net.
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