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nouvelle rubrique

« courriers » (p. 34).
Nous avons

aussi commencé

a débattre de
Timult en public,
notamment lors
d’un passage
sympathique par les
Cévennes agitées -
d’occupations et de
lieux d’organisation
autonomes.

Les dialogues
entamés nous réjouissent car ils
participent a ce que nous voulions
créer en fabriquant une revue :

un espace de débat vivant et
contradictoire. Et bien sir, ¢a nous

a fait vraiment plaisir d’entendre

que certain.es d’entre vous ont été
inspiré.es, touché.es par cette maniere
de méler récits et analyses.

Nous faisons le pari de continuer sur
notre lancée pour explorer plus loin ce
qui meuble nos univers politiques : des
idéologies qui ne se nomment pas (p.26),
les plaisirs et revers des transgressions
(p-4) et les vagins de famille (p. 30). Ou
encore le corps a corps avec I'Etat, sa
justice et sa capacité a nous aider dans
nos choix de vie (p. 10).

Du texte tout droit sorti de la salle de
slam a I'interminable récit kafkaien en

passant par la réflexion a température
ambiante, il y en a pour tous les golits,
ou presque.

Que ces textes et ces images vous
inspirent, vous bouleversent, vous
fassent rire et vous donnent la GniAKE !
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Notre deuxieme moisson d’ateliers d’écriture s’est attardée sur des récits de transgression.
Comment sauter des barrieres peut nous enthousiasmer, nous renforcer, se payer cher ou
encore nous laisser un golt amer d’incertitude et d’isolement ?

Plutot que de faire I'éloge absolu et facile du renversement de toutes les contraintes,
plongeons dans des ambiances ou se bravent les interdits et s’arrachent nos camisoles,
ou s’explorent des territoires inconnus et dangereux.
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 TRANSGRESSI0)
BT ILLEGALITE

« T'AN PELR DE QUOT ? »

Ah !... les petites choses de la vie que
Pon fait sans réfléchir, sans penser a
rien ...

Petits récits de transgressions avec
un oeil d’aujourd’hui. Mon esprit de
« femme » bien construit.

Qui plus est : citoyenneté bien intégrée.

Pour Noél, c’est dit : je voulais une caisse
a outils ! Contre vents, marées et l'avis
des grands-parents... mais pourquoi ne
sont-ils donc pas d’accord? Peut-étre

ne me le suis-je méme jamais demandé.

N’empéche que — accompagnée de
poupées discrétement refilées — je lai
eue, ma caisse a outils !...
Transgression de mon enfance?...
conscience.

Transgression... des normes: sans le
vouloir, sans le savoir, quelques fois cela

sans

se produit, depuis Ihis-

toire de ma premiére

caisse a outils. Pourtant 6
combien je me sens « normale », trans-
parente, évanescente a la cité sociale...

Il est 13 heures. Mercredi: sortie de
cantine, liberté octroyée de quelques
heures, fugaces, hors des remparts de
Pinternat. Rendez-vous pris : 14 heures,
parc Rochegude, comme d’habitude,
ou dans 'usine abandonnée, en face du
lycée. Sortie du discount : « On ne sort
pas ! Venez par la ! » Et c’est parti pour
une bonne remontrance, deux paquets
de chewing-gums tout proche de la
panse : seul souvenir d’objet volontaire-
ment dérobé. Dérisoire, mais qui laissera
des traces...

Transgression... de la loi: soi-disant, je
m’en fous. Mais qu’est-ce donc que ces
frissons a I'idée, méme juste évoquée,
de voler en supermarché, d’étre vue en

train de taguer...
PEUR DE QUOI?
Hé ! Moi ! T’as peur de Quoi !

22H30 : rues piétonnes de cette bour-
gade bourgeoise. Coin de rue dérobé
pour un instant. Assis.es, nous devisons,
buvons, fumons joyeusement. La voiture
— qui nous fait pester, s'insurger contre
cette géne occasionée a notre ronde —
s'arréte : surprilise! Police, papiers
SVP ! circulez, circulez ! « Mademoiselle
(connard !), dehors, ici, maintenant! et
vos parents?? — Jai 18 ans! Samedi
soir, méme pas minuit, petit centre ville

d’Albi »... pffffff!

Transgression, enfin, peut-étre un
moyen... vers autre chose...

Deux phrases vites échangées, avec une
personne catégorisée [enfant] :

« Madame, on peut tricher ?... — Faut juste
pas se faire gauler »...
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[/INTERDIT DU PLAISIR

Les lois du seigneur sont impénétrables, dit-on.
En tous cas, ces lois martelées dans mon
crane ont bien pénétré mon corps.

En parler, 13, ici, maintenant, ce n’est pas
facile.

Je voudrais m’attarder un peu sur l'in-
terdit du plaisir. Se faire du bien est un
péché, dit-on.

Petite, je me posais plein de questions sur
¢a, 'interdit, le bien et le mal, la punition...

Il 'y avait donc comme deux points de
vue, a 'extérieur du moi.Vous connais-
sez, Tintin au Tibet, 'image du chien Milou
hésitant entre le plaisir et le devoir,
bouffer 'os ou sauver 'homme, I'ange
gardien et le démon ? Bref, ma pensée
était presque tout le temps divisée ainsi,
la Trés Sainte Eglise Catholique et la
Valeureuse Ecole Républicaine, le pére

et la mere, les feux de signalisation... Je
ne pouvais agir selon mon ressenti des
choses, mes désirs, ma personne. J'avais
besoin de savoir ce que les autres, les
gens, les livres, les lois en disaient.

C’est tres fatiguant.

Le conflit a l'intérieur, le cceur qui s’em-
balle, mes épaules voltées, la peur, la
peur, la peur de mal faire, la peur d’étre
jugée, la peur de la punition.

Donc, les questions sont a |'extérieur,
mon corps figé, la pensée impossible,
immobilisée.

Pourtant, il y avait le désir.
Parfois, je cédais a la tentation.

En clair et en décodé, je tentais de
me masturber, avec et malgré le sang
coupable qui montait a la téte, les points

d’interrogations dans ma téte, qui me
coupaient de ressentir mon corps,
empéchaient le plaisir dans mon corps.

Il y avait mes mains qui caressaient genti-
ment ma peau, 'excitation qui montait,
montait, et tout se divisait. Les sensa-
tions de plaisir brisées par les idées
recues (c’est mal, jsuis pas normale, ¢a
rend folle..). Mes mains n’existaient
plus avant méme de s’aventurer dans la
chaleur de mon sexe.

Mes joues briilantes sous la honte se
souviennent de ces premiéres années
de tentatives masturbatoires.

Ensuite, il y a eu la sexualité hétéro
socialement autorisée.

L3, j'ai plutot apprécié I'interdit parental
qui m’entrainait dans le plaisir de faire
le mur pour rejoindre mon amoureux,
les pas ralentis par la neige, le ciel étoilé,
le froid aux joues, et mon sexe gardé
chaud pour lui, 'amoureux.

Comme je m’arrangeais bien avec les
lois ! Le plaisir de transgresser les lois
religieuses et familiales au risque de la
répression paternelle... Le plaisir dans
le plaisir partagé, le plaisir a faire plai-
sir, méme hors mariage c’est bien, c’est
généreux, non !

C’est dangereux, oui !

Pour m’arranger avec les lois, je me suis
soumise au bon vouloir des autres. Déja
enfant, je n’ai pas su dire non. Longtemps
j’ai vécu le plaisir dans la culpabilité de
transgresser mes lois et dans la soumis-
sion aux lois des autres.

Aprés, ¢a rejoue la méme chose, la
fraude, le vol, les actions militantes...
excitation et peur mélées, transgression
des lois républicaines et normalité alter-
native, identité propre et pensée unique
de groupe artistes, anarchistes, totos,
écolos, bisounours... etc.



COMMENTAIRE APRES-COUP

Au départ je voulais écrire sur la trans-
gression de linterdit de plaisir dans
notre société, dans tous les domaines, le
vrai plaisir, celui qui contente un désir
personnel et non une envie de consom-
mation défrustrante inculquée par la
société (vous me suivez ?).

Linterdit qui formate.

Linterdit de plaisir c’est la perte d’iden-
tité. Je ne pouvais pas penser par moi-
méme, formuler un désir, parce que je ne
pouvais pas ressentir, sentir consciem-
ment de l'intérieur, parce que mon corps
ne m’appartenait pas ; j'aurais eu besoin
de me sentir autorisée a me toucher,
parce que mon corps ne m’appartenait
pas.

Linterdit de ne pas travailler — par
exemple, pas de bras (faute) pas de
chocolat (punition) — induit la valorisa-
tion de la souffrance endurée pour le travail,

du sacrifice pour I'autre ou n'importe
quelle cause, et la dévalorisation du
chomage, de la farniente, du plaisir de ne
rien faire d’autre qu’étre soi.

Comment on en vient a transgresser
un interdit énoncé par I'éducation, la
culture et/ou transmis, enfoui dans le
corps. Comment on parvient a éliminer
les barriéres, les habitudes et la peur
de la répression, a I'intérieur et dans la
société.

Transgresser linterdit de plaisir c’est
déja étre connectée avec soi, ressentir
ses désirs et éliminer les barriéres. C’est
aussi différencier le désir et la frustra-
tion, le plaisir et la compensation des
manques et des névroses.

Et puis, sur l'interdit que je sentais par
rapport a la masturbation, il y a certes la
responsabilité de la religion, de la morale,
de I'éducation, mais aussi ce que j’ai vécu
— une agression sexuelle a dix ans, que
j’ai « oubliée », dans le texte, pendant
latelier. En fait, avant cette agression
j'avais assez naturellement commencé a
transgresser I'interdit du plaisir sexuel,
seule ou avec des copines.

Ca a fait un gros micmac dans ma téte,
impression peut-étre d’une punition...
La transgression de linterdit du plaisir
sexuel a été stoppée net par I'acte subi.
Cette agression, c’était une intrusion en
moi. J'ai été niée, coupée de mon corps,
dépossédée de mon identité profonde ;
c’était une perversion, d’ou confusion a
lintérieur.

Jaurais eu besoin d’un soutien, pour
comprendre la résonance entre 'obses-

INSTANTANE

sion perverse du pédophile collectionneur
et l'interdit du plaisir présent dans tout
mon corps et non moins pervers. J'avais
surtout besoin d’étre comprise par mes
parents en réparation du traumatisme,
pour me retrouver.

Le traumatisme vécu ou hérité éjecte
'étre hors du corps. Je ne s’identifie
plus qu'aux névroses et aux choses exté-
rieures (la société, la famille, le groupe).
Or, si je ne ressens pas (de l'intérieur)
ce que je sens, je ne peux pas savoir ce
que je pense. Alors je pioche a I'exté-
rieur de moi, dans ou contre I'éducation,
dans les livres ou dans la rue, ce que je
dois penser et comment vivre.

Voila, je m’interroge sur lidentification
a un mode de vie, de pensée et d’action,
en réaction inconsciente a la négation
de l'identité profonde par le trauma-
tisme individuel, familial ou social.

Si on commence a transgresser linter-
dit (de plaisir ou autre) par nécessité, on
en vient peut-étre a le transgresser par
habitude, comme un fonctionnement
automatique.

On peut essayer de se demander
sincérement si le fait méme de trans-
gresser n'est pas la raison profonde
de la transgression. On peut se croire
libéré, déformatée et conscient.e dans
la pensée et dans les actes alors qu’on
obéit a un fonctionnement intérieur
involontaire.
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« LUBUR BLEUTEE »

C’était lui: j'aimais son corps bronzé,
ses cheveux courts et trés noirs, ses
yeux sombres et sa maniére surpre-
nante de parler allemand. Il faisait
des phrases bizarres, les mots dans sa
bouche prenaient un autre relief, plus
de rondeur, et il aimait faire des blagues.
Il avait quelque chose de tres triste au
fond des yeux et dans les rides de son
front, mais il n’en parlait jamais. Il parlait
du moment présent, de ce qu’on pouvait
y débusquer de réconfortant, d’insolite
ou de beau. En vérité, nous ne parlions
pas beaucoup, car ni lui, ni moi ne
maitrisions bien I'allemand. Nos corps
se parlaient sans nos voix, nos yeux et
nos mains servaient d’interprétes tant
aux fluctuations du cceur qu’aux banales
interactions du quotidien.

Il venait d’acheter une petite voiture
rouge, payée a la sueur de son front et
au déglinguement de son dos a porter
des caisses dans des entrepots de
supermarché.

Nous devions traverser la carte de
France du nord-ouest au sud-est, une
grande diagonale de bitume et de
pétrole consumé.

Se déplacer, tout en restant assise des
heures durant, n’est pas une activité
palpitante a la base.

Mais c’est un truc qu’on fait comme ¢a
souvent, sans méme trop s’en rendre
compte, parce que ¢a se fait, que tout le
monde le fait.

La nous faisions face a une embliche
autrement plus sérieuse que les cour-
batures et I'engourdissement d’un corps
immobile qui se déplace : nous devions
éviter absolument les barrages routiers.
Voila, nous ne pouvions pas nous faire
controler par les flics, sinon, il serait
embarqué, direction centre de réten-
tion puis charter. Je ne sais méme pas
pourquoi il avait quitté son pays d’ori-
gine, s’il risquait particulierement d’y
étre persécuté. Mais ¢a aurait été grave
de toute fagon qu'il soit ainsi kidnappé,
retenu en otage et expulsé. Je sentais

que ¢a serait terrible pour lui d’étre
ainsi arraché a la vie qu'il se construisait
ici, aprés les nombreuses épreuves qu'’il
avait traversées pour obtenir cet appart’
et ce boulot.

J’aimais son corps chaud d’'une maniére
sensuelle, instinctive. Ensemble, nous
nous réconfortions de la brutalité du
monde.

Nous avons donc roulé ensemble de
nuit, flippant chaque fois que se profilait
un gyrophare ou une lueur bleutée.
Mais nous n’avons été ni controlé.es, ni
arrété.es.

Nous n’avons récolté, de ce voyage, que
les habituelles courbatures et la sensa-
tion d’abrutissement qui nait des kilo-
meétres trop vite engloutis.

En faisant ce voyage avec lui, j'ai expé-
rimenté, pour un moment, la précarité
de se déplacer sans une carte d’identité
de I'Union Européenne. J’ai plus mesuré
les lourds effets d’étre simplement née
a l'intérieur de ces frontiéres plutot que
d’autres, d’avoir la peau blanche et de
parler frangais sans accent.
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« JESUIS VENUE VOLER CECT »

Début d’une envolée personnelle, imbriquée dans le début d’une histoire d’amour.
Impacts sur I'un et 'autre,d’idées de renouveau,d’une liberté de repenser,‘dé-penser’,
désapprendre, d’inventer sa vie, ..

Nous voulions nous épater I'un l'autre .. cette énergie qui se s€éme sur ceux qui
s’aiment, depuis peu surtout, cela allait de soi .. jusqu’a l'autre . !.

Dans cette envolée donc, le vil vol était souvent de mise.

Commencement d’une nuit seule.

Une nuit avec des nuées de doutes mais dénuée de peurs.

La pluie, le froid.

Je sentais une force confortablement installée en moi et une confiance chaude, assise
dessus.

C’est ainsi que mon personnage prit la porte.

Je sortis de mon enclos en voiture.

Lexcitation comme acces.

Le début de cette anecdote s’inscrivait déja ..

Je pensais a lui, cet homme siamois, en lui je m’entendais résonner.

Je m’arréte devant cette Ferme, que nous avions repérée ensemble .. plus précisé-
ment le hangar, sous lequel quelque chose pendait a une corde.

Je sors de la voiture. Il pleut des cordes, cordes que je ne sens plus.

Couteau a la main, je cours.

Je dois monter le grillage pour atteindre mon envie.

Forts, des aboiements inattendus .. aboyer du noir .. dans le noir.

Je glisse.

La peur vient pas ..a pas en moi.

Danger visuel face a ces chiens — j’enfouis grognements dans mes oreilles, pour qu’ils
ne parviennent pas a celles des fermiers.

Je suis venue pour voler ceci.

Pour qu’il m’écoute, lui raconter ce moment de vie, et ce qui va s’écrire dans notre
mémoire sera une réussite.

Pas de point final avant ca.

Je remonte le grillage. Tends la main aussi haut que possible pour vite tailler la corde
et la route.

La corde s’amincit .. sciée .. sciée. .. ¢a y'est !

Ma proie est tombée.

Chiens fous, entétants ..

La téte dure, je passe sous le grillage, ce qui devient mon ‘d{’.

Je cours — C’est lourd — Je suis si légére a ce moment-la que cela m’aide a courir
sur terre !.

Les deux personnages principaux de mon histoire, moi comprise, détalons... haut et
vite ..\

Je rentre chez moi.

Grisée quelques heures ..

Fiere de ces barriéres dépassées. ..

Cette histoire est loin d’étre ma plus insolite .. mais elle est surtout un symbole ..
Vol pour une envolée de la Peur.

— Dépasser les bornes ou ne pas les voir. .. étre borGnes face aux limites —
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Entre la fin d’'un millénaire et le début du suivant,
de nombreuses personnes avaient I'impression
d’un nouveau départ politique Les contre-
sommets mobilisaient beaucoup d’énergies et
d’attention : formes d’organisation et d’action

a inventer, nombreux.euses emprisonné.es
et blessé.es a soutenir, intenses moments de
résistance collective et de solidarité...

A I’heure ol nous avons presque I'impression
de parler d'un mouvement historique en
évoquant ces ambiances particulieres, qui ont
certainement marqué nos cultures politiques
du présent, voici le récit introspectif d’une
aventure fabriquée dans le sillage de Ila
répression. Comment le controle policier des
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informations et des corps peut s’imbriquer
dans le fil d’une vie, marquer la chair et I'ame,
dévier ou orienter une existence.

Nous faisons de nouveau le pari de I'explicite :
c’est le récit d’'une politisation qui revient sur
des questions plus secreétes, plus intimes, celles
que I'on machonne en silence lorsque 'on est
plongé.e la-dedans,

c’est aussi I'histoire d’'un cheminement, depuis
une posture citoyenniste bien assimilée, vers la
construction d’'une conscience politique plus
autonome, un éloignement de I'Etat et de sa
justice,

c’est enfin un texte qui explore dans le détail
des ambiances et des tensions liées a ce qu’on
appelle «l'anti-répression» — et qui peut
parfois occuper une grande place dans nos vies
(politiques).

En lisant tout cela, on peut se dire: « Mais
pourquoi faire tout un tabac de cette histoire
de fichage et de proces a rallonge ? » Certes,
d’autres risquent plus. Des choses plus
graves sont arrivées et arriveront, arrivent a
des proches et moins proches en terme de
répression, d’obstacles a poursuivre librement
sa vie. Et il manque souvent les mots qui nous
rendraient plus fort.es et plus habiles face
a ces horreurs. Les circonvolutions de ce
récit s’emploient déja a multiplier les angles
d’attaque pour tordre le cou de la répression.
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Un voyage un peu fou vers |'autre bout de la planéte et le premier poste-frontiére
franchi depuis longtemps. Le douanier regarde mon passeport, mon visage, le passe-
port, son écran, mon visage, trente secondes. Il pianote sur son clavier en clignant
des yeux, quitte nerveusement son guichet. Trois gars en uniforme pour m’escorter
dans leur bureau et un truc se tord dans mon ventre et ma gorge et mon coeur bat.
Ca fait neuf ans maintenant... pas possible que je ressente encore ga. Une heure et
demie d’attente, avec ces types penchés a huit sur un ordi et leurs regards qui font
encore le va-et-vient entre I'écran et mon visage, inexpressif de l'autre coté de la
vitre. Un flic m’explique dans un mauvais anglais que j’ai fait « des choses trées tres
trés mauvaises, il y a longtemps » et que « je suis trés tres trés suspecte » : on va
devoir me fouiller. Bon, je ne risque sans doute rien d’autre qu’un refoulement. Ne
pas vivre ¢a, de I'air. Tout va bien, calme-toi. Mon cceur explose, je sue, je veux sortir,

c’est intenable. Je ne peux pas encadrer les douaniers.

PRAGUE 2000

Hop, des années plus tot, en septembre
2000, j’étais petite. Jamais vu de grande
manif, ni trés assurée dans mes idées poli-
tiques. Je suis allée me balader en Répu-
blique Tchéque. Une semaine de vacances
avec mon meilleur ami. Le dernier jour, il
y avait a Prague une manifestation contre
le Sommet du Fond Monétaire Interna-
tional et de la Banque Mondiale. Pour-
quoi ne pas y faire un tour?

C’était le début des mouvements de
contestation des contre-sommets en
Europe. Comme pour les sommets
suivants (Nice, Davos, Géteborg, Laeken,
Barcelone, Génes...), 'arsenal répressif
pré-11-Septembre était massif: |1 000
policiers pour 12000 manifestant.es,
une propagande anti-casseur qui avait
provoqué le barricadage préventif de
la moitié de la ville et le report de la
rentrée scolaire.

Dans cette cohue, j’ai suivi la masse des
manifestant.es, me suis dispersée quand
tout.es se dispersaient et suis rentrée

me coucher a la nuit tombante, pour fuir
les traques policiéres qui s’annongaient
et m’effrayaient vaguement. Au matin,
comprenant que les flics poursuivaient
leurs ratissages (mais sans vraiment
réaliser que jallais m’y exposer), je suis
partie en balade a travers la vieille ville,
avec une dizaine de personnes rencon-
trées dans le défilé la veille. Difficile de
dire si nous voulions seulement saisir
I'ambiance, si nous cherchions d’hypo-
thétiques mots d’ordre laissés par des
activistes locaux, ou si nous partions a
la découverte naive des monuments
historiques de Prague. Nous avons été
contrélé.es au milieu d’une rue vide et
calme, embarqué.es au commissariat
central puis transféré.es dans une prison
en banlieue, avant d’étre reliché.es avec
ordre de quitter le territoire.

En fait, les flics ramassaient tout ce qui
avait l'air jeune, en groupe, susceptible
d’avoir participé aux manifestations.
Neuf cents personnes en deux jours, je
crois. Il y a eu de nombreuses et graves
violences contre des détenu.es, dont
six-cent conduit.es en centre de réten-

tion a deux cents kilométres de la capi-
tale, avant expulsion. Plusieurs restérent
emprisonné.es les longues semaines
et mois qui suivirent; aucun.e de ces
détenu.es-la n’était ressortissant.e de
I'Union Européenne.

Pour moi et mon passeport, la garde-
a-vue s’en tient au délai légal de vingt-
quatre heures. Aussitot libérée, je
sombre dans une sieste de vingt-deux
heures dans un appartement inconnu.
Au réveil, je saute dans un car Eurolines.
Jarrive chez moi le jour de ma rentrée
universitaire, six kilos en moins, délestée
de mes clés d’appartement. La premiére
heure de cours me retourne la téte;
dehors, il y a trop de soleil ; je déserte le
campus pour m’enfermer dans une salle
de cinéma.

POSTE-FRONTIERE

Quelques mois plus tard, en janvier
2001, échaudée par cette aventure, je
décide, avec un peu plus de conviction,
de me rendre en Suisse pendant le
World Economic Forum de Davos.
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Me voila retenue quelques heures a la
frontiére. Lépisode prend une tournure
surréaliste lorsque les douaniers me
font discréetement comprendre qu'ils
attendent un ordre du Ministére pour
m’expulser ou me transférer en taule
a Berne. Enfermée seule pendant sept
heures avec cette perspective ahuris-
sante, ma réalité de petite étudiante sans
histoire vacille. Le cirque des flics tout
autour, les allées et venues affairées, les
sous-entendus menagants, brouillent
mon imagination, distordent la matrice
des conjonctures spatio-temporelles et,
sans grand flash ni arme bionique, m’in-
troduisent dans un monde paralléle, dans
le roman d’espionnage de I'année. Je me
vois emprisonnée pour deux ans en terri-
toire helvéte, pour des raisons connues de

eux seuls. Premiére panique :mes parents
vont étre sacrément décu.es que j'arréte
mes études. Alors que les fonctionnaires
de I'espace ramassent les miettes au fond
de mes poches et scannent mes tickets
de transports vieux de trois semaines,
j'avale, page par page, dans la plus grande
discrétion, le carnet d’adresses qui leur
a échappé. Déglutissant des boules d’an-
goisse, de papier-maché et les coordon-
nées de ma grand-tante, je ne saurais dire
si ce pique-nique est sage ou simplement
ridicule.

La bouche pateuse et [I'estomac
retourné, je suis finalement éjectée dans
I'espace inter-sidéral french-side, munie
d’un document qui me meénera devant
les tribunaux suisses.

Du I5 au 31 janvier 2001

Motifs :

duWEF 2001 3 Davos.

et de la Suisse.

francs, suivi du refoulement.

Un recours éventuel n’aura pas d’effet suspensif (art. 55, deuxiéme al., de la loi fédérale
sur la procédure administrative ; RS | 72,021).

X. [c’est moi] a été activement engagée dans une démonstration violente orga-
nisée contre la séance de la Banque mondiale et du FMI au mois de septembre
2000 a Prague, blessant des personnes et créant des dégits matériels impor-
tants. Ces derniéres années, il y a eu tentation d’importuner le World Economic
Forum (WEF) par des actions similaires. C’est pour cette raison que les autori-
tés compétentes ont rejeté la demande en autorisation de démonstration lors

Malgré tout, les appels pour la démonstration du 27 janvier 2001 a Davos s'’in-
tensifient. En effet, il faut empécher que des activistes préts 3 la violence puissent
compromettre le bon déroulement du WEF ainsi que la sécurité des participants

Il est dés lors interdit a la personne précitée d’entrer en Suisse et au Liechtens-
tein sans |'autorisation expresse de I'Office Fédéral de la Police & Berne. Toute
contravention a cet ordre sera punie et entrainera, en vertu de I'art. 23, premier
al., de la LSEE, 'emprisonnement jusqu’a six mois, ou une amende jusqu’a 10 000

La présente décision peut faire I'objet d’un recours aupres du Département
Fédéral de Justice et Police, 3003 Berne, dans les trente jours a partir de la
notification. Le mémoire de recours doit étre présenté en deux exemplaires ; il
indiquera les conclusions, les motifs, les moyens de preuve et portera la signa-
ture du recourant ou de son mandataire.

3003 Berne, le |1 janvier 2001

OFFICE FEDERAL DE LA POLICE / SERVICE D’ANALYSE ET DE

PREVENTION
Distribution : M.C./ RIPOL / Interne




REVEIL TROUBLE

Ce papier constitue une preuve que
des informations circulent, hors de tout
cadre légal, entre les polices tchéque et
suisse. Sur la base d’un simple controle
d’identité et d'une garde-a-vue sans
suite judiciaire a Prague, j’ai été notée
sur une sorte de « fichier hooligans »
concernant I'extréme-gauche et autres
contestataires des institutions capita-
listes. Une liste qui passe les frontiéres
comme on passe un pull a la tombée
de la nuit, les soirs d’été. La mention
« fichier hooligans » sort de la bouche
en cceur du douanier zélé. Son pull a lui,
est vert sapin avec deux petites épau-
lettes. Par-dessus, il porte un grand
coupe-vent kaki et jaune fluo, parce que
nous sommes au milieu de I'hiver. A
lissue d’'un interminable interrogatoire
sur le théme « c’est qui ton chef ? », il
me conseille platement d’arréter défi-
nitivement de voyager.

Retour chez moi, réceptionnée a la
volée par un agent des renseignements
local. Il me susurre, le sourire paterna-
liste et dégoulinant, « de rester sage ».
Ma rentrée sur le campus me douche
une seconde fois, lorsque le responsable
administratif de ma fac m’indique qu’il
est informé, dix jours a peine apres I'épi-
sode frontalier, du procés que jintente
contre les autorités suisses. Aucune
procédure n’est pourtant engagée a
cette date. La police politique a des
pouvoirs divinatoires. Les informations
traversent les frontiéres plus vite que
leurs ombres. Les flics de ma bourgade
manquent d’action.

Dans les premiéres minutes, c’est vague-
ment troublant. Je suis surtout sonnée.
Et puis, rapidement, je me mets a flip-
per. C'est comme si rien ne s’était passé.
Ma vie toujours la méme, aucun danger.
Mais en méme temps, un truc qui
vacille juste au-dela du champ de vision.
Comme entrevoir le gouffre béant
d’un truc pas net qui craint, sans trop y
croire quand méme. Je n'aurais pas di
regarder ce film de David Lynch. Faut
pas perdre pied. Alors silence-radio
du cété de maman et papa. Recherche
de consolation auprés d’ami.es un peu
démuni.es. Vantardises alcoolisées et
réveils difficiles.

FRAGMENTS ET RACONTARS

CHERCHE CONSEILS,
DESESPEREMENT

Je vais voir ceux avec qui on avait parlé
d’aller manifester la-bas. lls sont embarras-
sés, ils n"ont pas choisi ¢ca. On en parle mais
pas vraiment, on coupe court, c’est trop
gros, trop chiant. Ou bien c’est moi qui
pose mal les questions, qui les gonfle, qui
ne suis pas sur la méme longueur d’onde.
Pourquoi se lancer dans ce procés? On
ne s'était pas mis.es d’accord avant, sur
comment on serait solidaires aprés. Enfin
bref, ¢a ne marche pas trop, on se sépare.
Un sentiment d’isolement :je leur en veux
de ne pas étre la; de ne pas m’expliquer
vraiment pourquoi. Et me voila seule aussi
pour aider une grappe de militant.es fran-
cai.ses, arrété.es aux alentours d’une manif
a Zurich alors que je piétinais a la fron-
tiere. llles ont eu droit a un petit tour
en taule et a une expulsion musclée,
sonné.es et indécis.es, face aux proces
censés justifier tout ce cirque. Alors,
sans méme les avoir rencontré.es, mais
mue par un élan obscur, je me lance un
peu a leur place, dans le suivi légal de
leur histoire. Ou trouver de I'appui, le
recul sur ce qui s’est passé, pour savoir
quoi faire maintenant ?

Faute de camarades pour me conseil-
ler, je cherche un avocat. Je tombe sur
un trés chouette type. Il dit que, dans
mon cas, il faut faire un recours contre
la Police suisse; que ¢a vaut le coup
parce que, cette fois-ci, nous la tenons, la
preuve solide. Et puis, nous n’avons plus
que vingt jours pour lancer la procé-
dure. A I'époque, on ne peut pas dire
que j'avais vraiment réfléchi au role de
la Justice d’Etat. Un peu désorientée, je
vadrouille a la recherche de militant.es
plus expérimenté.es. Détours aux envi-
rons du proces de José Bové. Entrevues
avec des avocats de bandes-dessinées,
carriéristes ou gateux, selon les occa-
sions. Convergence entre la solidarité
avec des personnes sans papiers, les
mouvements de lutte dans les banlieues,
les chomeurs heureux, les anti-ogm et
le Syndicat de la Magistrature. Enca-
drée par Monseigneur Gaillot et Albert
Jacquard, me voici pressée de témoigner
devant une assemblée d’altermondia-
listes et de décroissant.es. Catapultage
dans une énieme tentative de coordina-
tion entre associations et syndicats. Je
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ne sais pas bien ce que je fais I3, ni ou
sont mes ami.es.

Pressée par le temps, je me range aux
avis qui me poussent sur la voie judi-
ciaire : « Ce n’est qu’un recours contre
une décision de police, tu ne risques
rien; si tu rencontres de plus sérieux
problemes a [I'avenir, ta protestation
prouvera ta bonne foi ; ¢a ne te coltera
rien, tu obtiendras I'Aide Juridictionnelle
(Cest-a-dire du fric de I'Etat pour le
financement des frais de proces) ; ce cas
est si grossier, tu es assurée de gagner ;
¢a servira pour les autres cas de refou-
lement aux frontiéres, pour une fois
qu’on tient une preuve...» Bref, nous
voila parti.es pour un proces a rallonge.

INFERNAL PROCES

Ce qui est proprement passionnant
dans cette aventure c’est son enver-
gure kafkaienne. Pour celles et ceux
qui n’ont pas eu I'occasion de lire Franz
Kafka — écrivain subversif du début du
xX® siécle —, son nom est passé dans le
langage courant pour décrire la bureau-
cratie arbitraire et violente, en réfé-
rence a ses romans, dont Le Procés ou Le
Chateau, que j'ai moi-méme découverts
avec un ravissement nauséeux quelques
mois plus tard.

Le recours contre mon interdiction
d’entrée en Suisse est rejeté de maniére
subtile : « Nous avons toutes les preuves

que cette personne est dangereuse.
Cependant, pour des raisons évidentes
de lutte contre le terrorisme et le hooli-
ganisme, Nous Ne pouvons pas exposer
ces données. Cela mettrait en lumiére
nos méthodes de renseignement. Et
révéler de tels secrets constitue une
menace contre la Suisse et ses citoyens.
En I'absence de preuves communicables,
nous pouvons pourtant vous rappeler
a quel point cette personne est dange-
reuse.» Passablement perturbé.es par
cette réponse, nous décidons, mon
avocat et moi-méme, de tenter un
deuxieéme recours contre cette décision.
Si je compte bien, 'opération va ainsi se
reproduire a six reprises. D’abord trai-
tées au niveau du Département Fédéral
de Justice et Police, nos protestations
grimperont dans les méandres judiciaires
des ministéres, prendrons la forme
d’une question parlementaire au Conseil
Fédéral Suisse (le gouvernement), avant
d’étre définitivement déboutées par
la Cour Européenne des Droits de
’Homme. Le palpitant de I'affaire, c’est
donc la précision croissante de mon
profil « dangereux » dans les décisions
successives des instances Suisses. En
janvier 2001, l'interdiction d’entrée fait
croire 2 ma qualité de « simple émeu-
tiere ». Quelques mois plus tard, me
voici requalifié¢e de « membre activiste
de noyaux-durs extrémistes » ; puis de
« leader de groupes violents ». Pour finir,
quelques jours avant le || septembre

2001 et sans avoir eu I'occasion de me
rendre dans une quelconque manifes-
tation depuis Prague, je compte parmi
les «leaders internationaux, appelant
un trés grand nombre de personnes
a commettre, de maniére organisée,
des violences contre bien matériels et
personnes, en utilisant le prétexte des
mouvements politiques ». «Terroriste
classe quatre », nous souffle une rumeur
venue du fond d’une prison suisse. Ici
agent double tamére-enpull, sweat noir a
capuche, avec une grenade planquée dans
la poche. Hyper marrant.

La procédure qui s’enclenche en paral-
lele, pour obtenir un financement par
'Aide Juridictionnelle, mérite un petit
dialogue. Imaginez quelques mois de
suspens entre chaque réplique, rédigée
par écrit sur le ton soporifique et poli
du jargon juridique suisse-allemand:
AGENT DOUBLE EN PULL (MOI):
Heu, pourrais-je avoir I'Aide Juridiction-
nelle pour payer mes frais de justice,
s’il-vous-plait ?

LESVILAINS (EUX) :Vous étes étudiante,
c’est-a-dire capable de vous défendre
seule face a la justice, démerdez-vous !
MOI : Mais enfin, je n'ai pas étudié le
droit, encore moins le droit suisse. Et je
ne parle pas allemand. Je vous rappelle
aussi que je suis a plusieurs centaines
de kilométres de vos tribunaux... Et puis
merde, pourquoi je m’embrouille, méme
un avocat aurait le droit de se faire



représenter par un de ses collégues s’il
était dans une situation semblable, non ?
EUX : Oh ca va! De toute facon, selon
nos informateurs, vous vous &tes récem-
ment rendue a Prague et en Suisse. Si
vous avez les moyens de voyager, vous
devez pouvoir vous payer un avocat.
Démerdez-vous !

MOI : Ah ? Attendez... étudiante, voya-
geuse...d’apres I'avocat - que je ne peux
pas payer -, ce que vous étes en train de
faire s’appelle un « cumul de preuves ».
Et, comme dit le sage qui connait le
droit sur le bout de ses ongles, « cumul
de preuves équivaut a absence de
preuve ». En d’autres termes: si vous
soutenez « on lui en veut parce qu’elle a
un manteau rouge » et que, par la suite,
vous vous reprenez en disant « euh non,
en fait, ce n’est pas le manteau rouge,
ce sont ses deux petites couettes et le
sourire en coin », alors votre argumen-
tation n’est plus valable en droit. Fallait
pas se tromper !

EUX : Pffff, rien a foutre.

MOI : ... Et résisterez-vous a celle-la:
Pinstance qui décide de I'attribution de
I’Aide se situe au sein de I'Office Fédé-
ral de Police que je conteste devant les
tribunaux. Ce sont ceux contre qui je
me bats qui doivent me fournir I'aide
financiére pour les mettre au tapis.
C’est un peu comme si vous étiez juge
et partie, non ! Je crois que ¢a s’appelle
« collusion des pouvoirs » ou un truc
comme ¢a.

EUX: Ah non, pas dans la loi... Lisez
bien: « En droit, il y a collusion des
pouvoirs uniquement lorsqu’il y a un
lien avéré entre le plaignant et I'instance
qui rend le jugement.» Or le plaignant...
c’est vous ! Y a-t-il un lien entre cette
juridiction et vous ? Absurde !

MOI : Mais et vous ?

EUX : Ce cas n’est pas prévu par la loi.
L’Etat et ses administrations sont sans
tache, innocents comme la colombe.
Drailleurs, pour prouver notre bonne
foi, nous allons financer un bureau
d’étude indépendant, spécialisé dans
le droit comparé entre la Suisse et la
France, pour déterminer si, en tant
que ressortissante frangaise majeure,

FRAGMENTS ET RACONTARS

vous avez droit a I'’Aide Juridictionnelle.
Si non, il ne vous reste plus qu’a faire
un procés a vos parents pour qu’ils
financent vos frasques.

MO : C’est nouveau. Que viennent faire
ma nationalité et mes parents la-dedans,
au bout d’un an et demi de procédure ?
EUX: Pas pensé avant, c’est tout.
Limportant, c’est de bien suivre les
régles. Le bureau d’étude tranchera,
taisez-vous !

LE BUREAU D’ETUDE: Lexpert va
parler :la plaignante a bien droit a I'Aide
Juridictionnelle en Suisse. Lexpert a dit.
MOI :Ah ah'!

EUX : Tres bien. En conséquence, vous
n’aurez pas I'Aide Juridictionnelle. Il n’y
a plus de recours possible. Merci et au
revoir. Bip bip bip bip...

Ajoutons encore qu’une loi fait juste-
ment son apparition en ce mois de
janvier 2001 en Suisse, qui prétend lutter
contre la « judiciarisation abusive » des
affaires, autrement dit contre l'usage
trop fréquent de l'outil judiciaire, par
les bon.nes citoyen.nes contre I'Etat:
¢a colte trop cher. Pour déposer nos
recours contre les instances suisses,
nous devrons chaque fois payer un
timbre fiscal d’'une valeur de mille
francs suisses (six cent soixante euros,
environ). En cas de perte du recours,
celui-ci sera considéré comme abusif,
donc le montant du timbre ne sera pas
restitué. Un racket bien ficelé.

GRANDS APPELS
ET PETITES DESILLUSIONS

Aprés la désorientation et la peur
diffuse, viennent [lindignation et Ila
coléere. Mes réflexes sont d’abord
citoyens : m’offusquer un a un des coup-
bas judiciaires, faire valoir mes droits,
riposter contre ces flics paranoiaques.
Voici venu le temps des grands appels
a soutien, des tentatives de mobilisation
a tatons.Alors que je découvre Internet
a travers ma petite connexion bas-débit,
j'inonde les listes et les sites de textes a
rallonge avec toute la fougue des débu-
tant.es. Sur ma lancée, je me tourne de
maniére indiscriminée vers les média
alternatifs et la grande presse, cherche
le conseil d’autres juristes, collectionne
les contacts de parlementaires.

Lespoir s’amoindrit pourtant de
« gagner » quoi que ce soit en Justice.
Une hypothétique relaxe? Relaxe de
quoi, je nai jamais été condamnée.
Un vague repentir? Repentir de qui,
personne n’est responsable et tout est
secret. Une promesse de destruction
des données me concernant ! Oui oui
bien s{ir, et croyez-nous sur parole. De
toute fagon, je suis fichée pour m’étre
enferrée dans ce procés stupide...
Le démantélement complet de ces
fichiers ? Ah ¢a suffit, puisqu’on vous dit
qu’ils n’existent pas !

Pour finir de me refroidir, surgissent
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des avocats exécrables. Jinvite ainsi
un ex-maoiste et grand pénaliste au
service de La Cause, a participer a un
débat public sur «la répression dans
le contexte des contre-sommets ». Il
m’interrompt au bout de dix secondes
avec un méprisantissime « mais qui étes-
vous donc, pour me parler de répression
politique a I'heure ou des prisonniers
meurent dans les prisons turques? ».
Un second « avocat engagé » au service
d’'un trés médiatique démonteur de
Mac Do, m’écoute attentivement, avant
de me servir, comme seule réplique, un
dédaigneux mais tres intéressé « ¢a va
vous colter beaucoup d’argent ».

Coté média, je n’ai pas le temps de
nourrir de faux espoirs. Un journaliste,
réalisateur d’une émission documen-
taire géopolitique sur Arte, me répond
par répondeur interposé «qu’il n’a
jamais entendu parler de cette histoire
de Prague, alors il va poser la question a
Hubert Védrine (ministre socialiste des
affaires étrangeres de 1997 a 2002) ».
Tout sauf rassurée, je ne rappelle
jamais. Un autre type d’Arte, impliqué
dans un magazine d’information euro-
péen, insiste pour me rencontrer. Il
m’explique a la table d’un bistrot pari-
sien « qu’on ne montre aux téléspec-
tateurs que ce qu’ils ont envie de voir,
pas des choses trop compliquées.Alors
tu vois, tes considérations politiques
sur la répression... faudrait simplifier

ton histoire... ». Engueulade. Pauvre
mec. Le journaliste suivant explose
tous les records : il bosse pour I'agence
Kappa et Karl Zéro au Vrai Faux journal
sur Canal+. Il me demande de but en
blanc « t’as été violée a Prague? T’as
vu des filles se faire violer ? Parce que,
tu comprends, je dois vendre le sujet
a mon boss... ». Engueulade encore, je
lui raccroche au nez et reste scotchée,
le regard vague et les bras ballants dans
ma cabine téléphonique, pendant dix
bonnes minutes. J’arréte les frais.

Pour détester celles et ceux qui
tiennent les rénes, rien de mieux que
de les rencontrer en chair et en os.
J'avais pourtant toujours fréquenté un
milieu particulierement critique envers
les flics, les journalistes et les politi-
ciens. J'avais pourtant lu et entendu de
nombreux arguments sur les méfaits
du pouvoir et de I'argent, en démocra-
tie comme ailleurs. Mais ces évidences
étaient tellement entretenues entre
nous, dans cet univers gauchiste auto-
suffisant, qu'au fond de moi, planait
I'idée confuse et un peu honteuse que
nous exagérions peut-étre. Que nous
forcions le trait. En fin de compte, ¢a ne
pouvait pas étre aussi sordide que nous
nous le racontions. Peut-étre cette
sensation de froler sans arrét la fiction
vient-elle de 13, de cette incapacité a
croire a cette réalité tant qu’on ne la
vit pas personnellement.

VIOLENCE, ETAT
ET CHAUSSURES DE MARCHE

La Justice peut aller se faire voir. Rien
a attendre de la grande presse et des
politicards. Pour le reste, j'ai toujours
Pimpression de ne pas avoir compris
grand chose. Je ne connais aucune de
ces personnes que I'Etat cite comme
« dangereuses ». A moins qu’elles
n’existent pas ou qu’elles soient toutes
comme moi. Je pars a la recherche de
groupes et de pratiques auxquelles je
suis assimilée. C’est une sorte d’expédi-
tion en montagne, balisée de lectures et
de discussions sur les actions directes,
les black bloc, les logiques répressives
et le controle social.

Me voila sur la piste des « lois scélé-
rates », depuis celles votées en France
il y a un siéecle pour réprimer le mouve-
ment anarchiste, jusqu’aux procédures
anti-terroristes contre « l'ultra-gauche
autonome anarchiste en bandes orga-
nisées » d’aujourd’hui. Bivouac du coté
des années de plomb soixante-dizardes,
stratégies pour casser les mouvements
sociaux, destruction des personnes,
depuis les taules jusqu’aux hopitaux
psychiatriques. Les graviers des luttes
anti-carcérales radicales, au fond des
godasses, remettent en cause la société
dans son ensemble pour rejeter I'enfer-
mement sur laquelle elle s’appuie et
me font boiter, m’entrainent hors du
sentier citoyen. Surgissent alors des
types passionnants, insupportables et
attachants, comme Oreste Scalzone et
des bouquins inspirants comme ceux de
Michel Foucault.

Une balade dans la rhétorique qui
invente les monstres, en vrac : hooligans,
extrémistes, pédophiles, terroristes et
racailles. Le danger ce sont toujours les
autres : les mauvais.es, les fanatiques, les
tordu.es, les malades... Mais un autre
tout proche: le fils de l'ouvrier algé-
rien qui était sur la méme chaine que
ton pére, ton voisin, ta fille unique, ta
propre tendance psychotique. Cette
histoire d’ennemi intérieur, Alien des
temps modernes, me glace les doigts
de pied, mes chaussettes trouées par



le dogme du « monopole de la violence
légitime par I'Etat ». La répression est-
elle arbitraire ? Frappe-t-elle ce qui lui
passe sous le nez, au mauvais endroit
au mauvais moment? Ou vise-t-elle
des personnes bien précises, caméra
braquée sur toute tentative hors-piste ?

En tout cas, il me semble de plus en plus
clair qu’il s’agit de se positionner contre
la répression et pour I'ensemble des
réprimé.es. Pas question de nous disso-
cier les unes des autres, de faire la part
entre les bons et les mauvais délits, de
distinguer les « politiques » des « droits
communs », les « manifestant-es » des
« casseur.euses », d’'alimenter la stigma-
tisation des premiér.es qui ferait s’ac-
croitre les technologies de contréle sur
chacun.e. Et comment exiger I'emprison-
nement des fascistes et des dictateurs,
si cela doit légitimer les dispositifs qui
captureront des ami.es ! La construction
d’une justice et d’une prise en charge
des conflits doit se faire ailleurs que du
coté de I'Etat et des puissant.es.

Pour esquiver le débat piégé violence/
non-violence, jaspire progressivement
a porter attention au contexte, a
la complexité des situations et des
histoires. Aucun mode d’action ne
m’apparait définitivement bon ou
mauvais. Certains me semblent appro-
priés, d’autres non. Je ne veux pas
tuer ni blesser. Chercher les leviers
d’un renversement radical et massif du
systéme, sans oublier de me défendre
et de changer concrétement ma vie
aujourd’hui, de me tenir a d’autres pour
prendre des risques, de gagner en puis-
sance pour moi-méme et de nous sentir
fort.es sans fabriquer de I'oppression.

AMBIANCES FAMILIALES

Je rends visite 3 mes parents pour les
rassurer et leur expliquer ce qui s’est
passé. Mais lorsque je leur fais lire une
bréve faisant le compte des arrestations
praguoises, signé d’un « amitiés anar-
chistes », leurs questions sont soudain
angoissées. Et ma meére évoque les
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images de Midnight Express ramenées
par cette voix inconnue annongant par
téléphone que sa fille « est en prison a
Prague ». Le souvenir de ce film de la fin
des années 1970, ou un américain reste
incarcéré trente ans en Turquie pour
avoir été pris en possession de deux kilos
de haschich, a failli lui faire prendre un
vol pour la capitale tcheque. Je voudrais
mettre des mots sur ce qui m’arrive, la
rassurer, lui parler de la répression qui
frappe ici plutét qu’en Turquie. Mais
face aux priéres de «surtout ne pas
me mettre en danger », j'ai du mal a
raconter. J'évite de m’étendre en détails
inquiétants.

Quelques mois plus tard, c’est Noél.
Grands-parents, oncle, tante et cousins
défilent incrédules et effrayé.es. llles
cherchent a comprendre mais suggérent
déja que ce sont des conneries de
jeunesse. Que je ne mesure pas les
dangers auxquels je m’expose. Qu’on
est quand méme en démocratie et les
gens qui se font réprimer ont quelque
chose a se reprocher. Ce sont des vieux
trucs, ¢a, on n’est plus dans les années
1970. On a bien vu ce que valait le
communisme en Union Soviétique. On
ne peut pas accueillir toute la misére du
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monde. Oui, jai voté Le Pen une fois, et
alors ? Si tu penses que jai fait des choix
de merde dans ma vie, tu peux aussi bien
me le dire en face.Tu ferais bien de ne
pas lacher tes études. Et, surtout, tu ne
peux pas nous faire des coups comme
¢a, tu ne te rends pas compte... Je sais
que ces réactions sont autant de signes
d’affection et d’inquiétude, mais il est
difficile de leur répondre, de leur expli-
quer, alors que les rares discussions
tournent au chantage affectif et aux
polémiques politiques hurlées. Alors je
minimise. Ce n’est pas important. Main-
tenant, je fais attention. Oui je continue
mes études, ne vous inquiétez pas.

L'été suivant, je ramasse les pages du
procés qui s’amoncellent et décide
de prendre le temps, avec ma mere
et mon pére qui se font des cheveux
blancs, de tout expliquer en détails. Les
RG ont déja pointé leur nez plusieurs
fois, I'affaire ne semble pas se tasser. Ils
pourraient bien contacter mes parents
un de ces jours pour fouiner. En tout
cas, dans I'hypothése la plus pessimiste,
autant cultiver un rapport de confiance
suffisant pour qu’illes puissent m’aider,
se protéger et ne pas me mettre en
difficulté — ou @ minima comprendre un
peu les choix que je pourrais faire. Nous
passons donc quelques heures atta-
blé.es dans leur cuisine, a égrainer les
documents et a remonter de fil de ma
petite aventure. La soirée se termine par
Pinterrogation implacable de ma meére :
« Mais, tout ce que tu nous as raconté,
¢a veut dire que si, un jour, la situation
se dégrade plus radicalement, nous aussi,
ils nous mettront dans des camps, parce
que nous sommes tes parents ! — Euh
non ! Enfin oui, peut-étre, mais pas tout
de suite... »

AMERTUME APRES | |-SEPTEMBRE

Les manifestations contre le G8 violem-
ment réprimées a Génes en juillet 2001,
avec la médiatisation de I'assassinat de
Carlo Giuliani, finissent d’ébranler les
esprits. Le |1-Septembre est le coup

de massue qui confirme [I'avénement
de la répression mondialisée. Autour
de moi, les ami.es s’agitent plus fort
que d’habitude, parlent « d’anti-répres-
sion » un peu plus souvent. Je devrais me
réjouir mais je me sens amere. Trop de
mois a brasser de l'air face a leur mines
désemparées. Je les ai saolllé.es avec
mes discours maladroits, voici mon tour
d’étre blasée. J’ai envie de leur gueuler
dessus. Leur dire que les merdes qu'on
va se prendre dans la tronche ne sont

pas nées du | |-Septembre new-yorkais.

Que ces projets de lois couvaient déja
en 1998, et méme plus tot. Qu’il y a des

mort.es moins médiatisé.es que Giuliani.

QU’il est bien tard pour se rappeler des
années de plomb. Que j'ai essayé de

leur dire mais qu’aucun.e n’a répondu.

Au moment ou des dynamiques collec-
tives se mettent en branle, je me sens
trop aigrie pour m’y lancer. Je m’éloigne
mais avec une mauvaise conscience aux
commissures des lévres, le sentiment
de me distancier pour mieux couver
mon trésor. Pour rester seule avec ce
que j’ai commencé a construire comme
une aventure solitaire, qui fait de moi
une héroine, une spécialiste (on m’ap-
pelle « madame anti-répression» a la
maison). Une victime aussi, qui cherche
troublement consolation.

JURIDIQUE AGAIN

Mon terrain de bataille reste donc juri-
dique. N’ayant plus la naiveté d’espérer
y gagner quelque chose, je m’arme de
nouvelles raisons.

D’abord, je me raconte que ce proces
peut me protéger. Nous n’effacerons
jamais ces fichiers. lls peuvent resurgir
dans dix ou quinze ans, augmentés de
nouvelles interdictions d’entrée sur des
territoires, produits 2 mon insu par une
multitude d’Etats. lls pourront m’empé-
cher d’accéder a un emploi, a des papiers
et en tout cas me classer définitive-
ment dans le peloton des nuisibles. Faire
connaitre cette histoire aux ami.es, mais
plus largement dans les réseaux militants

ainsi qu’'a quelques journalistes ou parle-
mentaires au bras long, contribue a notre
défense future: une fois condamné.es,
enfermé.es ou en cavale, nous aurons
besoin de complices et de sympathi-
sant.es.

Aprés quelques mois et pas mal de
rencontres, ce procés n’est plus seule-
ment le mien. Les données circulent dans
tous les pays de I'espace Schengen et
au-dela. Les personnes fichées dans les
mémes conditions que moi se comptent
par dizaines de milliers. Les preuves de
I'existence de ce nouveau fichier inter-
national sont cependant trés rares. Nous
voici donc a fouiller les fichiers de police
tchéques, allemands, frangais et suisses,
a lancer sur laffaire des avocat.es dans
plusieurs pays d’Europe, a mobiliser des
parlementaires dits « progressistes ».
Objectif : apporter des éléments pour
d’autres dossiers, portant sur le fichage
international et la police des fron-
tieres. Au fil des années, nos efforts
nous donnent quelques avantages dans
la course contre la construction de
la police européenne, en révélant les
chemins empruntés par ces données et
les rencontres discrétes entre polices.
Mais ces découvertes sont si rares
qu’elles ne valent sans doute pas I'éner-
gie déployée.

Finalement, la diversité et la complé-
mentarité des modes d’action restent
mon premier argument : méme si nous
ne croyons plus a la Justice d’Etat, nous
nous y trouvons confronté.es régulie-
rement. En comprendre les rouages et
y trouver des complices sont a l'ordre
du jour, en paralléle de modes d’actions
plus directs. Utilisons le levier judiciaire
pour percer les secrets policiers, élabo-
rons des parades dans la rue et dans les
tribunaux, apprenons a nous défendre



dans les proceés qui déferlent. Si ¢a
ne sert a rien, ga ne pourra pas hous
nuire.

Face a I'absurdité de la machine, il nous
est en tout cas impossible de cesser d’y
croire tout a fait. J'ai le sentiment de
jouer en miroir avec mon avocat : quand
il suggere d’arréter les frais, je redouble
de motivation ; lorsqu’a mon tour je
veux tout licher, il me pousse a pour-
suivre. Je garde une grande confiance en
lui, il travaille sans étre payé, prend en
compte mes suggestions et m’explique
ce qu’il fait et ressent dans cette affaire.

Au fond, je ne sais pas bien pourquoi je
continue.Tout ceci n’est pas si rationnel.
Je continue parce que je suis « madame
anti-répression », que j'en parle tout le
temps, parce que ¢a me définit. C’est un
role, une médaille clinquante, une cause
bidon, I'excuse a tout, le faux secret...
Vu que personne n’a envie de s’y coller,
autant profiter d’y étre jusqu’au cou,
pour en faire quelque chose.Voila, pour
toutes ces mauvaises raisons, |y suis, j'y
reste.

COMMISSION INTERNATIONALE

D’un cabinet d’avocat a Il'autre, me
voici embarquée dans le lancement
un peu dingue d’une « commission
internationale d’enquéte sur la régres-
sion des droits fondamentaux ». Aprés
I’épisode de Génes, de nombreux.ses
avocat.es « de gauche » s’affolent:
leur clientéle est de plus en plus répri-
mée, mais surtout, illes se découvrent,
eux et elles aussi, plus fréquemment et
directement visé.es. C’est, sans doute,
la goutte qui fait déborder la vase. Dans
tous les marais de I'Union Occidentale
des Juristes Progressistes, illes battent
le rappel pour tenter un coup média-
tique, syndical et militant, sur le terrain
du Droit. Me voici seule « activiste » au
milieu d’avocat.es qui se payent billets
d’avions et soirées au resto pour les
besoins de rencontres internationales,
sans trop se soucier de mon porte-
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monnaie de moustique. 'y trouve deux
ou trois trés chouettes personnes mais
constate surtout I'écart des pratiques
professionnelles : quand certaines ont
pu réaliser un « travail anti-rep » vrai-
ment collectif, en Belgique et en Alle-
magne notamment, d’autres m’appa-
raissent protocolaires et carriéristes,
incapables de s’organiser collectivement,
de sortir de leur petite mare, vieux
crapauds communistes, nostalgiques et
méprisants ou jeunes tétards, arrogants
romantiques sous coke. J'ai la nette
impression de faire de la figuration, de
remplir le quota d’activistes de bonne
volonté, assise sur mon nénuphar, jeune
et naive mais pas trop idiote, cheveux
décolorés, sweat a capuche et rappel
vivant de la réalité « des vrais gens ».

Cet épisode marécageux manquait a
mon film d’action. Il consolide d’un
coup le décor d’espionnage, avec ces
considérations au global level internatio-
nal, ces traversées de I'Europe en train
vers d’obscures réunions, I'introduction
dans certains Ministéres et Parlements
aux moquettes duveteuses, I'apparition
évanescente de grands procés média-
tiques, avec leurs juges et leurs avocats
stars qui invoquent, 2 demi-mot, I'His-
toire avec un grand H et nous trainent
dans son sillage.

Sentiments mitigés d’'importance et de
dégo(it. Ma vie de tous les jours n’est
pas dans ce monde-Ia. J’ai un peu honte
de ce que je fabrique :je ne suis pas slre
d’avoir trouvé I3, le monde réel. Aprées
quelques mois d’efforts pour contribuer
a un travail plus collectif, pour tisser
des liens plus étroits avec des activistes,
j’abandonne ce terrain glissant.

PARANO-TRIP

Des ami.es au regard fuyant. «Tu sais,
ton histoire m’intéresse... mais jai un
truc a faire ». Et puis surtout, ne pas
ré-aborder le sujet. J’ai 'impression d’en
parler tout le temps, et tout le monde
me fait sentir a quel point je radote. Ou
peut-&tre que c’est moi qui trippe. Si ¢a
se trouve, j'en invente la moitié et je ne
m’en rends méme pas compte. Et voila
la peur de ne pas étre crue, le flip de
saodler les gens autour de moi, le flip de
les faire flipper. La parano d’étre prise
pour une parano, complétement québlo.

Les flics sont encore plus paranos que
moi et, en plus, ils ont du temps et du
pognon pour ¢a:

« Bonjour, je vous appelle depuis 'H6-
tel de Police, commissaire Boudoni,
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agent des Renseignements Généraux,
j'ai quelques questions a vous poser.
Nous pourrions prendre rendez-
vous, 2 moins que vous ne préfériez le
téléphone ?

MOI : Euh... non non, par téléphone...
BOUDONI : Vous faites quoi, le 18
aolit?

MOI : Rien de spécial... il se passe quoi
le 18 aolt?
BOUDONI: On a eu une info de

la centrale: ils lancent des appels a
rassemblement en hommage au « mort
de Génes » [Carlo Giuliani].

MOI :Ah...bah vous m’apprenez quelque
chose...

BOUDONI : Ne me racontez pas d’his-
toires, on a les mémes intéréts vous et
moi.

MOI :Ah?

BOUDONI : Qu’il n’y ait pas de casse.
MOI : Euh?

BOUDONI: Oui, si vous me dites
tel jour, a tel endroit, je rassemble deux
cent personnes, et bien il n’y a pas de
probléme : on poste les forces de police
nécessaires pour la sécurisation du site,
et tout se passe bien.

MOI : Mais enfin, qu’est-ce qui vous fait croire
que je rassemble deux cent personnes ?
BOUDONI : Ecoutez, assez plaisanté,
j’ai votre dossier sous les yeux, et vous
étes quand méme trés impliquée dans
le mouvement anti-mondialisation. D’ail-
leurs,on aurait beaucoup d’autres choses
a se dire, on devrait se rencontrer.

MOI : Non mais ¢a suffit! Je parle pas
au flics !

Vexé que je lui ai raccroché au nez? I
ne rappelle pas. Les semaines suivantes,
je regois pourtant plusieurs de coups
de fil au milieu de la nuit. Toujours la
méme voix, un type qui me parle de
fichage et me demande de lui fournir
des informations. Son baratin est bidon,
son numéro de téléphone est celui
d’une « société sur liste-rouge, désolé »
d’aprés France-Télécom. Bref, les flics
voudraient me faire flipper qu’ils ne s’y
prendraient pas autrement, mais bien
sQir, aucun moyen de savoir. Et a peine
le combiné raccroché, 'angoisse d’étre
prise pour une mytho en plein délire de
persécution.

Enieme courrier de justice, énieme
apercu de leur imagination pour prou-
ver que « je suis en lien avec des gens
dangereux » : rappelez-vous le poste fron-
tiére suisse, un passager a trois rangées
de moi dans le car et dans sa poche un
tract chiffonné qui invite a un concert
punk du groupe Brigada Flores Magon.
Leffroi gagne les douaniers lorsqu’ils
déchiffrent le troublant slogan « fuck
fascism » en haut du flyer. Et hop, tout
concorde : un trés célébre groupuscule
secret « Fuck Fascism Brigada », moi et
ce type louche dans le méme bus, et le
voila, le groupe violent qui me vaut la
médaille « terroriste classe quatre ». A
la maison, ¢a fait sacrément marrer les
copin.es, alors on pose cette signature
sur des tracts parodiques de notre cru
et autres tags nocturnes. Je participe
avec passion a ce défoulement jovial.
Un doute enfoui : faut-il jouer de fagon
si désinvolte avec une formule maintes
fois utilisée dans mon dossier pour
confirmer ma réputation de « terro-
riste d’extréme-gauche internationale
en bande organisée » ?



Je voudrais étre fixée. Je demande
a consulter mes fichiers RG en
Suisse, en Allemagne, en Répu-
blique Tchéque et en France pour
voir. Mais voila, impossible, tout est
verrouillé, secret. Du coté helvéte, on
me communique dix pages sur soixante-
cing au nom de la sécurité d’Etat. Du
coté frangais, je passe comme il se doit
par la CNIL. C’est la Commission Infor-
matique et Liberté, organisme « indé-
pendant » qui fait l'interface — quelle
bonne blague — entre les citoyens et les
systémes de surveillance et doit faire
respecter la loi sur la protection des
données personnelles. Apreés un silence
réglementaire d’'une bonne année,
un courrier pour confirmer « qu’ils
ont bien recu ma demande, merci au
revoir ». Interloquée par la sobriété
du message, je me renseigne sur le
fonctionnement de la CNIL, les volets
consultables des fichiers de RG. Je leur
téléphone pour en savoir plus; une
employée me répond qu’il n’y a sans
doute pas de données sur mon compte ;
je rale un peu ;elle dit « ah, ¢ca veut dire
que tout est classé secret alors »; je
dis « mais enfin, qu’est-ce que ¢a veut
dire ? » ; elle répond « ah, pardon, je ne
vous entends pas trés bien...allo,alls ?...
bip bip bip » ; et puis impossible de les
rappeler, pas de nouvelles; tentative
de recours en justice contre la CNIL,
rebelote avec les problemes d’aide
juridictionnelle, conciliabules avec des
avocats parisiens qui expliquent « que
ce n’est pas normal, qu’il doit y avoir un
veto provenant directement du minis-
tére de ['Intérieur, parce que d’habi-
tude, a la CNIL... », fatigue et saturation.
Faire une pause. Je me barre ailleurs, je
déménage, un autre pays, d’autres ami.es,
d’autres flics.

RADICALISATION
PAR LA REPRESSION?

Je suis une teigne. Impossible de lacher
prise. Chaque flic croisé me hérisse, une
teigne-hérisson, un truc hyper véner, pas
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trés net et plein de piquants. Et ca se
cultive : en apprenant a gueuler sur les
uniformes, j’y prends golt. Jour aprés
jour, une aversion plus forte, plus spon-
tanée et plus consistante a la fois. J'ai
envie d’avoir l'air méchante, leur faire
peur rien qu’en les regardant, les faire
disparaitre rien qu’'en leur soufflant
dessus.

Parfois, on fait comme si de rien n’était,
alors que la répression sévit a deux pas
de nous. Celle qui ne vient plus aux
réunions ; celui qui balance en bloc les
aventures passées, les idées et les réves
partagés comme par erreur; retour
chez ses parents, un boulot, un appart’,
une vie de couple avec enfants ou un
passage a I'hosto ; la honte de déserter
dans leurs regards fuyants. Comment
les retenir sans vaciller a notre tour?
Comment nous rendre plus averti.es,
plus résistant.es !

Et je m’énerve contre d’autres « cama-
rades », contre leur idée de la « radica-
lisation par la répression ». Les coups
durs forment-ils vraiment la jeunesse?
Doit-on espérer que la révolte surgisse
de la famine et du désespoir? Mais
merde : plein de gens se font quotidien-
nement laminer par la répression. Ca
colte du fric et des larmes, c’est écra-
sant bien plus souvent que subversif,
non? Les discussions se font enragées
et tardives sur les stratégies de luttes
et I'embrigadement. Le silence des
absent.es les rend trop vite « faibles »
et « traitres ». Comment trouver de la
force et des leviers de subversion sur
des terrains qui nous rassurent ?

Ma colére contre le systéeme grandit,
mais je m’affole en méme temps contre
cette maniére de cultiver la force et le
courage, un truc romantique, les héros
et les martyrs. A vomir.

Une teigne-hérisson bondissante et
nauséeuse, coincée sur un rocher, le
précipice s’élargissant tout autour. Senti-
ment de perdre encore des ami.es. D’un
coté le gouffre causé par la répression,
notre incapacité a nous ramasser et a
trouver les parades. D’un autre, une

fissure qui devient un abime, des posi-
tions politiques de sceurs ennemies,
cette question de savoir si la fin justifie
les moyens, si I'Insurrection mérite une
politique de mépris, de manipulation et
de sacrifices. Dans cette bagarre idéo-
logique et émotionnelle, je bricole mon
identité politique. Une radicalisation qui
ne se fait pas seulement contre I'Etat
et ses prisons, contre le citoyennisme,
mais aussi contre le romantisme révolu-
tionnaire. Contre I'’humanisme, I'univer-
salisme. Grands mots, grands courants
idéologiques, grands militants.

RADICAL PRECIPICE

Il'y a dabord le virilisme de cette
culture politique autonome : étre fort.e,
taire ses difficultés et ses doutes. L'idée
d’une grande bataille a gagner une fois
pour toutes. Un truc militaire, des élans
guerriers, massifs et fanatiques — pour le
reste, on verra apres le final combat. Je
voudrais cultiver une vie dont les luttes
ne seront jamais absentes, plutét qu’une
guerre qui remet la vie a plus tard.

Il 'y a cet usage des pensées savantes
qui en imposent. Jaime bien réfléchir,
me nourrir d’idées claire-voyantes et
parfois difficiles d’accés. Mais je déteste
les paroles et les textes qui suscitent
un respect silencieux et fixent le niveau
du débat dans la haute sphére des
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joutes intellectuelles, tout en prénant
la simplicité. Car a coté des références
imposantes, il y a le culte des évidences,
grands principes balancés en tirades et
recettes toutes faites. La découverte
que pour étre « PDP» — traduisez
« Proche Du Peuple » —, il faudrait reve-
nir aux idées de bon sens. J’'apprends, au
contraire, que les pires oppressions sont
justifiées par ce qui se prétend naturel
et évident. Se méfier de ce qui coule de
source, mais savoir que I'on peut discu-
ter simplement de réalités complexes.

Il'y a ce mot d’ordre de La Lutte Priori-
taire contre 'Ennemi commun. Ce qu’il
faut abattre avant tout et tous ensemble,
au choix: le capitalisme, la société
nucléaire, les nanotechnologies ou I'Etat.
Il me semble que les systémes d’oppres-
sion sont imbriqués et se soutiennent. ||
me semble que le capitalisme saurait se
transformer en un totalitarisme « éco-
responsable », que I'Etat pourrait se
désintégrer sans ébranler le patriarcat,
le validisme ou I'dgisme, le spécisme, les
hiérachies de classe et tous les racismes.
Alors je voudrais lutter contre tout ¢a
et le reste en méme temps. Et comme
nous ne sommes pas des wonder-women
capables d’étre sur tous les fronts, je

cherche une intelligence stratégique
dans la complémentarité de nos priori-
tés respectives.

Cet Ennemi étrangement commun
est aussi trop lointain. Je crois que
les oppressions prennent corps dans
le quotidien et en nous-mémes. Je
m’attache a cette idée qu'il existe des
oppressions  spécifiques, largement
partagées mais souvent niées, et qui
divisent la société en groupes opprimés
et oppresseurs. Mais ces rapports de
pouvoir sont emmélés et compliqués,
parce que nos liens sont importants,
parce que personne ne se résume a une
catégorie sociale et que nous appar-
tenons a plusieurs d’entre elles. Parce
que nous sommes tout.es bourré.es
de contradictions, parce que tout n’est
pas rapport de pouvoir et d’oppression
entre nous.

Il y a cette radicalité des belles images,
des discours enflammés et de la
mystique révolutionnaire. La commu-
nion du paysan avec le labour, la poésie
de ’émeutier qui jette son pavé,l'amour
qui sauve. Le sérieux qui fait sérieux.
Ceux qui seraient radicaux et ceux qui
ne le seront jamais. Ceux qui seraient
dans ['offensive critique et ceux qui

sont dans I'alternative niaise. J'ai appris
que la radicalité tenait plus au fait de
prendre les problemes a leur racine,
pour désigner des cibles et des pers-
pectives. Et je suis tellement en colére
contre cette soupe romantique que
je me mets a trouver louche tout ce
qui fait écho a la recherche « d’inten-
sité », cette trouvaille pseudo-subver-
sive, ce supplément d’ame, garantie
a deux balles de l'authentique imbri-
cation entre la lutte et la vie. Et voila
qu’en rejetant quelques mots, je ne sais
plus comment accueillir mes propres
enthousiasmes: un sentiment de
dépossession, I'injustice d’avoir perdu
un bout de soi en me fachant avec les
camarades.

Contre l'esthétique de la radicalité, je
m’attarde sur I'idée « d’autodétermina-
tion » parce qu’un geste ne libére pas
tout le monde de la méme maniére
et que personne ne libére autrui mais
que ce sont bien les personnes qui
prennent pour elles-mémes, et plus
srement a plusieurs, les moyens de
leur émancipation.

Il y a ce choix stratégique du registre
religieux « parce que ¢a marche »:
refonder un mysticisme porteur deVéri-
tés, parce que ce monde ou les grandes
idéologies sont mortes et oU tout est
relatif, ce monde post-moderne pourri,
nous laisserait égaré.es et sans élan.
Je suis, moi aussi, en quéte des forces
qui nous porteraient plus souvent a
la révolte. Mais a la Vérité, je préfére
la subjectivité de nos histoires. A la
Nature, je préfere l'idée que nous
sommes socialement construit.es.Alors
mes croyances ne sont plus univer-
selles mais seulement communautaires
et si je suis post-moderne, merde, c’est
comme ¢a.

C’est un milk-shake plein de grumeaux,
le brassage en vrac des cultures poli-
tiques autonome, squat, punk, anti-
fasciste, de la promotion de I'action
directe, des conceptions anarchistes de
I’'organisation sociale, de la collectivisa-
tion du quotidien et d’'un « féminisme
radical ». Tous ces éléments fabriquent,



progressivement, une pensée poli-
tique cahotante mais qui me renforce,
me donne des lignes d’action, de
nombreus.es complices et des bribes
de perspectives.

BULLES D’ANGOISSE

Les images ont di tracer leurs chemins
dans les parties obscures de mon
cerveau, car elles remontent comme
des bulles, chargées d’émotion, elles
surgissent quand je suis distraite ou
endormie, un état second, traumatismes
titubants de sommeil.

Un autocar se remplit. Je traverse la cour
de la prison plongée dans I'obscurité et
me dévisse la téte pour voir les flics
qui balancent des sacs en vrac dans la
soute. On me pousse pour monter plus
vite I'escalier et entrer dans la grande
salle carrelée et glaciale ou quatre-vingt
personnes sont assises, serre-flex en
menottes autour des poignets. Cétait
a Prague, apres des heures d’emprison-
nement. Je me rappelle les centaines
de personnes transférées en camps
de rétention, costumes de prisonniers,
numéros de détention tamponnés sur le
bras. Je sais que j'ai vu ce car, que tout
était vrai mais je ne trouve personne
pour s’en rappeler. Un golit métallique
de déportation qui remonte aux films
de guerre.

Le souvenir de ce flic qui nous a empé-
ché de dormir des heures durant dans
ce sous-sol puant et qui est soudain au
milieu du carrefour, a faire la circulation
comme si de rien n’était. Et je dois chan-
ger de trottoir, faire marche arriére, ne
surtout pas croiser son regard, des fris-
sons dans tout le corps.

Et puis je réve. Je suis dans un hopital,
une prison, tout va bien. Je suis enfer-
mée et tout va bien parce que je sais
comment m’en sortir dans ma téte et
les empécher de m’empécher d’étre
moi. J’ai lu Asile, ce livre d’Erving Goff-
man sur les hopitaux psychiatriques
aux Etat-Unis dans les années 1960.
Et je me réveille en colére de pouvoir
imaginer une seconde que ¢a pourrait
bien se passer.

FRAGMENTS ET RACONTARS

L'angoisse surgit encore a I'improviste,
et je mets longtemps a réaliser qu'il
s’agit seulement d’un insigne de flic,
juste passée dans le rétroviseur.
Remonter les manches pour réfléchir
au traumatisme, patauger dans les peurs,
faire parler, donner du temps et de la
place.

LANTI-REPRESSIONNITE

Mieux contrdler cette hargne, nous
protéger, nous savoir organisé.es.

Je m’entraine au quotidien, pour ne
pas vriller et faire toutes les gaffes
du monde, le jour ol ¢a nous tombe
dessus. J'alléege mon sac avant de sortir,
méme quand il s’agit de faire un aller-
retour a I'épicerie du coin. Pas de
carnet d’adresse, au moins cinq euros
en cas de gardav’ et mes papiers. Mais
rien d’inutile, ni ticket de caisse, ni clé
usb, ni compte-rendu de réunion. S’ha-
bituer a tout payer en liquide et faire le
tri au téléphone et dans I'ordi. Garder
en téte que s’ils ne trouvent pas trace
d’actions a réprimer, ils font pour le

moins du renseignement politique. Si
Pon n’est pas surveillé.e en perma-
nence, savoir qu’on peut I'étre et agir
en conséquence.

Je tourne au coin de la rue, quatre flics
qui coincent un type en jouant du talkie.
Le regret m’envahit chaque fois que je
passe en regardant mes pieds. S’inter-
poser, jouer les témoins, lui demander
ce qui se passe, si ¢a va et son nom s'ils
font mine de ’embarquer, rameuter les
passant.es et les ami.es. Faire obstacle
au controle et a l'arrestation.

Et voici les mobilisations collectives.
Cette histoire qui traine en longueur
devient une formation accélérée.
Monter des groupe anti-rep et des
ateliers d’échange de savoir, rédiger des
tracts de conseils légaux et médicaux,
traquer les potes pour une séance de
briefing avant la manif, mettre en place
des dynamiques collectives pour le suivi
les personnes réprimées. La rencontre
avec des activistes branché.es legal
support, dans plusieurs pays d’Europe,
me fait mesurer a quel point la culture
de I'anti-rep est faible ici. A quel point
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on ne pense pas les liens entre fascisme
et Etat, a quel point ces savoir-faire ne
se transmettent pas. Je constate aussi
que la plupart des conseils prodigués
par les «anti-rep» se concentrent
trop exclusivement sur le juridique.
D’abord, il n’y a jamais une seule bonne
conduite a suivre. Les lois peuvent étre
transgressées, y compris par les flics et
sont appliquées difféeremment selon les
circonstances et les habitudes locales.
Mais surtout, lorsqu’on est isolé.e,
blessé.e, menacé.e, tout ne se passe
pas comme prévu. Prendre au sérieux
des consignes mais pas le fait qu’on n’y
arrive pas toujours, c’est risquer que ces
consignes nous obnubilent, qu’elle nous
fassent culpabiliser ou paniquer parce
qu'on n’a pas su s’y tenir. Ensuite, on
ne peut jamais savoir avant de l'avoir
vécu comment on réagira face a l'ar-
bitraire. En garde-a-vue, je croise des
personnes prostrées, paniquées et
d’autres tout a fait calmes. Lune s’est
jetée du deuxiéme étage pendant son
interrogatoire, un autre a profité de
ses vingt-quatre heures en cellule pour
récupérer du sommeil en retard. Il y
a plein de trucs a partager pour tenir,
seul.e ou en groupe. Et je me mets
ouvrir les tiroirs de la peur et des
souvenirs qui reviennent, a fouiller dans
les paniques désordonnées, a retourner
en tout sens ce mélange de linge sale et
de petites cuilléeres. Comment ne pas
suffoquer, entre les vieux crayons, les
photos jaunies et les sous-vétements
élimés, comment ne pas s’enfermer
dans des postures de victime ?

Dans la pratique, le refus de la dissocia-
tion prend encore une autre dimension.
Se porter solidaire des réprimé.es, sans
les fliquer a la place des flics, ni les juger
a la place des juges, me donne I'impres-
sion de me transformer en une sorte
de médecin de la répressionnite. Peu
importe qu’il n’ait pas mis son écharpe
ou qu’elle ait délibérément plongé
dans le lac gelé : ici, on soigne tout le
monde, point. Les discussions sur les
stratégies a adopter ont lieu a un autre
moment, dans les groupes affinitaires

et les assemblées générales. Ici, on fait
tout pour minimiser les souffrances,
payer le moins possible, réconforter.
Cette notion de soin n’est pas seule-
ment une figure de style, elle est une
nécessité qui donne une autre énergie,
une autre persévérance pour donner
soutien jour apreés jour, et méme si les
situations se ressemblent et empirent
de fagon déprimante.

RAS-LE-BOL LIQUIDE

Ca ne finit jamais. J’'en ai marre. Nouveau
fichier, nouvelle descente de police,
nouveau robot de surveillance, nouvelle
bavure, prochain procés. Lactualité nous
accable par vague, nous battons des bras
et des jambes au milieu de toute cette eau
et je bois la tasse. Les bois flottants que
jattrape sont vermoulus, ils s’émiettent
sous mes doigts a force d’étre binaires :
d’un coté l'auto-répression des citoyens
légalistes, de l'autre cette maniere d’aller
au casse-pipe sans cultiver assez, pour
nous-méme, la sécurité, I'auto-défense
et le soin. Cette difficulté a parler de
stratégies et cette maniere d’étre sur
la défensive... qui me laissent essouf-
flée d’avoir tant pédalé, seulement pour
rester a flots... En guise de palmes, je
me chausse encore de bouquins, sans
pouvoir en finir aucun. Nos discussions
et nos actions font comme un clapotis
au milieu du vacarme des montagnes
d’eau: comment nous emparer de la
répression d’une maniére plus offensive ?
Comment attaquer en premier ! Avoir
prise sur tout ¢a ? Un peu d’équipement :
masques et tubas. Nous prenons le
parti-pris de linvestigation sous-marine,
a la recherche du contréle social et des
normes, dans des eaux plus profondes.
Les domaines de lutte se multiplient
sous les spots de nos petits sous-marins,
ils se ramifient. Sur le terrain du capita-
lisme industriel et des techno-sciences,
les technologies sécuritaires déploient
d'autres vaisseaux, comme une pieuvre
puissante et multiple, machines de fichage
et de quadrillage couvrant de béton les
fonds marins comme si elles voulaient

transformer la planéte en un caillou aride.
Lantipsychiatrie — les mouvements qui
ébranlent la folie et linstitution psychia-
trique — me semble une myriade de
petites méduses luminescentes, pistes
passionnantes pour la contestation de
I'ordre social et de la répression, a la fois
témoins de mille autres souffrances et
d’énergies formidables.

Mais cet océan est vaste et trop
peuplé. La téte me tourne, je songe a
stopper cette descente. Car encore
reviennent ces réves d’enfermement
et ces monstres d’angoisse. Et quelque
chose me manque ou plutét me pése :
le sérieux, la tristesse. Une maniere
d’étre prisonniére avec les prisonniers,
de cultiver la gravité et par dessus tout
¢a, I'éternelle rengaine paternaliste et
défaitiste « laisse tomber, c’est le pot de
terre contre le pot de fer »... Alors le
doute resurgit : méme comme ¢a, méme
avec la recherche d’offensive, est-ce ¢a
vaut le coup? Ne perdons-nous pas
notre temps a essayer de nous organi-
ser autour de la répression? Peut-étre
vaut-il mieux se laisser couler, chacun.e
seul.e face au juge, mauvais moments a
passer; quelques sacrifié.es sur [I'hotel
de la répression et puis mettre I'énergie
ailleurs ?

Surtout, cet océan est vaste et nous
sommes dispersé.es. Je fais des ronds
sur moi-méme, pas des figures d’aqua-
gym, non, seulement des gesticulations.
Le tourbillon de bulles que provoque
mon agitation tient mes complices a
distance. Je sens qu’avec cette histoire
de « madame anti-répression », je perds
des ami.es — ou en tout cas jai peur
d’en perdre. Je deviens un phénomeéne
un peu saolilant, un disque rayé, un truc
pas sexy, un peu honteux, obsédg, obtus.
Il faut que j’arréte tout ¢a. Ou pour le
dire plus concrétement, que jarréte
de m’investir si entierement dans des
dynamiques anti-rep, que jarréte de
ne parler et de ne lire qu’autour de ca.
Il faut qu’'un truc s’inverse dans mon
cerveau, que mon imaginaire cherche
ailleurs les moteurs de la révolte et de
I'organisation collective.



Aprés quatre années de plongée, je
tente le pédalo-stop pour changer de
latitude et apprendre a prendre la lutte
par d’autres bouts. Mais I'histoire sans
fin, c’est ce foutu proceés qui continue
pendant sept ans, loin de moi, en Suisse,
en langue allemande. Trois mille euros
péchés dans les concerts de soutien,
mais surtout dans mon RMI. Les procés
plus récents, les personnes enfermées
ici, remettent la dette restante a plus
tard. Le dernier recours est débouté en
juin 2007, par ces messieurs des Droits
Européens de 'Homme qui confirment
ainsi mon discret blason de leader de
VOus savez qui, pour vous savez quoi,
d’envergure internationale s’il-vous-plait.

L'écriture de ce texte me poursuit. Finir
ce récit. Pour chercher les huit mille
francs suisses (cinq mille trois cents
euros) que l'avocat a encore avancés
de sa poche. Finir ce récit. Pour fermer
quelques portes qui claquent (encore)
trop fort dans mon cerveau. Finir ce
récit pour finir ce récit. Le reste du
temps, je m’emploie surtout a parler
d’autre choses ;a ne « faire de l'antirep »
que discrétement, lorsque I'occasion se
présente. Comme par inadvertance. Juste
m’en reprendre un shoot pour la Cause.

FRAGMENTS ET RACONTARS

SOIREE GLACIALE

Nous sommes deux, dans une ferme
ensevelie sous la neige, pris.es en tenaille
entre le rayonnement brilant du poéle
et le froid tout autour.

Il me raconte son voyage hallucinant, au
Mexique, dans les années 1990.Avec un
groupe d’ami.es, illes se sont fait passer
pour les membres d’associations de
défense des droits humains. Cela leur
a permis de se constituer en « mission
civile d’observation» et de parcou-
rir PEtat du Guerrero alors en pleine
effervescence sociale. La répression
par 'armée et les paramilitaires battait
son plein. Il a rencontré des gens en

prison qui venaient d’étre torturé.es.

Il a séjourné dans le local d’'une orga-
nisation paysanne oU étaient exposées
les photos de trente-et-une personnes
tuées par la répression, une bougie allu-
mée sous chaque portrait. Le secrétaire
du syndicat lui avait expliqué que tous
ses prédécesseurs avaient été assassinés
et il avait ajouté « jaccepte cette fonc-
tion et je reste en place, méme si je sais
que je finirai moi aussi assassiné. Notre
lutte pour la terre est vitale, nous devons

la continuer, je prends ce réle qui doit
étre assumé ».

Mes pensées font le va-et-vient entre ces
meurtres et les 70 000 personnes qui
croupissent dans les taules en France,
entre la torture et le recoupement
ADN. Et il me semble alors que nous
sommes épargné.es dans ce pays... ou
du moins dans notre petit milieu contes-
tataire... ou du moins a la maison...
Ou pas? Mon ceoeur balance: dois-je
tempérer ce sentiment de danger ou le
prendre au sérieux ! La question de la
réaction collective face a la répression
reste entiere.

Au milieu de cette nuit glaciale et
perchée dans la montagne, je veux
que les mots « lutte » et « solidarité »
forment une flamme qui brile dans
les cceurs et se partage, se répande, se
propage. Une flamme qui résiste, et qui
tienne face aux coups, face aux armes et
face aux prisons.

CAMILLE CRABE
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VIANDE, COUPLE ET TRADITION

Se soumettre aux lois du marchég, faire des enfants avec un homme et rester a ses
cotés pour les éduquer; avoir un travail salarié pour payer le loyer, la bagnole et I'eau
qui sort du robinet, manger de la viande, étre soit de droite soit de gauche... Beau-
coup diront que C’est la vie, que c’est normal, que c’est comme ¢a. « La Mentalité du
mangeur de viande » nous rappelle que les choix d’évidence sont souvent des choix
idéologiques et invite a en décortiquer un ressort tenace : le propre des idéologies
dominantes est souvent d’étre cachées.

Les extraits reproduits ci-dessous viennent d’un peu loin : 'article complet a été
publié dans Alternatives Végétariennes n°89, journal reprenant lui-méme la publication
états-unienne Vegetarian Voice de I'été 2009 [1]. Ce texte m’a, au premier abord, un
peu rebutée par sa fagon d’énoncer une stratégie de lutte politique a la maniere
de recommandations de coaching. Je I'ai retourné en tous sens, découpé et fina-
lement commenté, pour en extraire la matiére qui m’avait lancée avec quelques
complices dans de passionnants débats. D’abord sur les luttes idéologiques contre
d’autres idéologies. Ensuite sur les limites et les forces des dynamiques identitaires
sur lesquelles elles s’appuient.

LARS BERNDT

[1] Vegetarian Voice —Volume 31 — n°2 (été 2009) — « The Mentdlity of Meat »
Alternatives végétariennes n°98, revue de I'Association végétarienne de France,
www.vegetarisme.fr



stratégies

LA MENTALITE
DU MANGEUR
DPE VIANDE

[...] Ce qui est le plus déroutant n’est
pas la tendance des personnes mangeant
de la viande a éviter de réfléchir a
leurs choix alimentaires, mais I'éventail
d’explications qu’elles avancent pour
arguer qu'’il est « impossible » d’arré-
ter de manger de la viande. Aprés avoir
pris connaissance des innombrables
avantages nutritionnels d’une alimen-
tation végétale, le mangeur de viande
conscient de sa santé clame haut et fort
qu’il ne veut pas risquer une carence
en protéines. Aprés avoir lu les statis-
tiques relatives aux dommages envi-
ronnementaux causés par |'élevage du
bétail, la mangeuse de viande conduc-
trice de voiture hybride dit qu’elle
est déja bien engagée dans le combat
social par ailleurs et qu’elle ne mange
pas beaucoup de viande rouge. [...] Ces
mémes personnes qui trouvent impos-
sible d’arréter de manger de la viande
ont été capables d’élever seules leur
famille, de survivre a une maladie grave,
de faire des études longues, de surmon-
ter un profond traumatisme, de gagner
un prix Nobel ou bien d’accomplir de
nombreux exploits qui demandaient
bien plus d’efforts et de sacrifices que
le fait de devenir végétarien.

De fagon tout a fait compréhensible, les
messages contradictoires envoyés par
les mangeurs de viande exaspérent et
contrarient les végétariens. Pourtant,
plutdt que questionner la mentalité des
mangeurs de viande, ce qui conduirait a
une meilleure compréhension, les végé-
tariens interrogent leur personnalité,
ce qui entraine davantage de tensions
et de troubles — au mieux, le mangeur
de viande est per¢u comme égoiste
et fainéant, comme faisant passer son
propre confort et la facilité avant la vie
des animaux et la préservation de la
planéte. Bien que de telles conclusions
soient logiques pour les végétariens, ces
assertions sont contestables car aussi
illogiques que celles mises en avant par
les mangeurs de viande. Nombre de ces

derniers sont aussi des péres, méres
aimants, des amis, des secouristes, des
professeurs dévoués, des militants
passionnés, des chefs de communauté
infatigables, des philanthropes au bon
ceeur, des personnes prenant soin des
animaux avec compassion, des parte-
naires dévoués, de grands humanistes.
La mentalité liée a la viande est telle
qu’elle pousse des personnes humaines
et rationnelles a avoir des comporte-
ments inhumains et irrationnels, sans
méme qu’elles réalisent ce qu’elles sont
en train de faire. Aussi, les végétariens
feraient bien mieux de se concentrer
sur la mentalité des mangeurs de viande
plutét que sur leur moralité et enga-
ger les discussions avec de la curiosité
plutdt que du ressentiment.

[...] Les végétariens — et méme un
bon nombre de mangeurs de viande —
comprennent pourquoi on ne devrait
pas consommer de viande, mais peu
de personnes comprennent pourquoi
elles en mangent effectivement et c’est
ce dernier point qui doit étre abordé
pour avoir des discussions plus fruc-
tueuses sur la question de la consom-
mation de viande.

IDEOLOGIE

Les réponses aux questions ci-dessus
n‘ont de sens qu’au travers du prisme
de [lidéologie.Une idéologie est un
systéme de croyance sociale qui struc-
ture les convictions, les sentiments et les
comportements des gens.Une idéologie
dominante est le systéme de croyance
d’un groupe social (ayant le pouvoir)
dominant — par exemple les Blancs,
les hommes ou les personnes favori-
sées sur le plan économique — et ceci
est si socialement enraciné que cette
influence est quasiment invisible.Les
idéologies dominantes construisent
notre réalité: elles forment le prisme au
travers duquel nous voyons le monde en
promouvant des convictions, des atti-
tudes, des pratiques, des lois, des valeurs
et des normes sociales comme autant
de vérités universelles plutot que comme

un ensemble d’opinions qui refletent et
renforcent les intéréts du groupe majo-
ritaire détenant le pouvoir.

Les idéologies dominantes dont les
principes  (convictions,  pratiques)
vont a I'encontre des valeurs les plus
profondes de la plupart des personnes
doivent activement s’assurer de la parti-
cipation de la population.Sans soutien
populaire, le systéme s’effondrerait.Ces
idéologies reposent sur des straté-
gies spécifiques, ou des systémes de
défense, afin de cacher les contradic-
tions qui existent entre les valeurs et
les comportements des gens, ce qui leur
permet de faire des entorses a ce qu'ils
considéreraient autrement comme
éthique.De telles idéologies existent a
la fois au plan social et au plan indivi-
duel.Leurs défenses opérent a un niveau
extérieur (en formant les institutions
sociales et les normes) et intérieur (en
modelant notre mentalité).Les défenses
extérieures soutiennent une structure
sociale qui force les gens a se confor-
mer a la norme en récompensant ceux
qui s’y soumettent (par exemple en les
faisant se sentir socialement intégreés) et
en punissant ceux qui en dévient (par
exemple en les faisant se sentir inférieurs
et exclus).Les défenses internes renfor-
cent la mentalité qui va dans le sens des
normes sociales, et ces défenses sont
activées chaque fois qu’une information
vient menacer I'idéologie.Les défenses
internes ne sont pas des réponses
logiques ;ce sont des réactions automa-
tiques venant bloquer ou distordre les
informations qui dénoncent I'idéologie.
La principale défense d’une idéologie
dominante [..] est linvisibilité, et le
meilleur moyen d’étre invisible, c’est de
ne pas étre nommé.Si on ne nomme pas,
on ne voit pas, et si on ne voit pas,on ne
peut pas en parler.Linvisibilité protége
I'idéologie d’un examen rigoureux qui,
alors, la remettrait en question.C’est
I'une des raisons pour lesquelles seules
les idéologies non dominantes sont
nommées, au moins au début;par
exemple, il existe depuis longtemps un
nom pour l'idéologie de ceux qui ne
mangent pas de viande, c’est le végé-
tarisme.L’idéologie dominante, de Ila
consommation de viande, n’a de nom
que depuis trés peu de temps.
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LE CARNISME

Le carnisme est le nom que jai donné
a lidéologie selon laquelle on considére
éthique et adapté de manger certains
animaux.Dans la mesure ot manger de
la viande n’est pas nécessaire a la survie,
il s’agit d’un choix, et les choix prennent
toujours leur racine dans les convic-
tions.[...] Pour les humains, manger de la
viande n’est pas une nécessité biologique,
mais un choix philosophique basé sur un
ensemble de considérations a 'égard des
animaux, du monde et de soi-méme [1].

En ne nommant pas le systéme qu’est
le carnisme, la consommation de viande
est davantage envisagée comme une
donnée que comme un choix [...].Cette
absence de prise de conscience explique
pourquoi les gens mangent des cochons
mais pas des chiens et n’ont aucune
idée de la raison pour laquelle ils le font.
Le carnisme est un systéme qui s’orga-
nise autour d’'une souffrance animale
intense et inutile.Puisque la plupart
des gens ne veulent pas provoquer de
souffrance animale, ni méme savoir
qu’ils participent a cette souffrance, le
systeme les empéche de faire le lien, au
plan émotionnel et psychologique.Le
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systtme du carnisme est construit
de telle maniére qu’il empéche toute
prise de conscience pour bloquer
toute empathie ainsi que le dégolit qui
’accompagne.Lorsqu’une personne
s’assoit pour manger un hamburger
par exemple, elle n’a pas conscience de
I’animal vivant qu’elle mange et elle n’y
pense pas. [...] Le carnisme permet aux
gens de manger de la viande provenant
de certains groupes d’animaux en utili-
sant un systeme de défense spécifique
qui agit tant au niveau collectif qu’indivi-
duel.[...]Les défenses du carnisme sont
massives et multiples, et appartiennent
aux profondeurs de nos sociétés et de
nos esprits.

AU SUJET DES CARNISTES

Beaucoup de tensions et de malenten-
dus entre les végétariens et les mangeurs
de viande, ou carnistes, existent parce
qu’aucun de ces deux groupes ne recon-
nait la mentalité carniste ni la pression
considérable qui s’exerce pour mainte-
nir le statu quo du systeme carniste.][...]
Les carnistes sont pris au piege d’un
systéme invisible qui fonctionne activement

-

-

™

-

pour les contraindre a agir a I'encontre
de leurs intéréts propres (cohérence
psychologique, authenticité émotion-
nelle) et de lintérét des autres.[...]
Demander aux carnistes de cesser de
manger de la viande représente bien
plus que demander un changement de
comportement.C’est demander une
modification fondamentale de [liden-
tité, une profonde révolution concep-
tuelle, et que les carnistes résistent a
des défenses psychologiques profondé-
ment enracinées.Peu importe qu’il vous
ait été facile d’arréter de manger de la
viande, pour la plupart des gens, ce type
de changement survient dans le temps,
lorsqu’ils se sentent suffisamment en
sécurité d’'un point de vue psycholo-
gique et émotionnel pour commencer
a remettre en cause quelques-unes de
leurs convictions trés anciennes.

[.-]

En rendant visible ce qui était invisible,
nous mettons un pied hors du systéme
carniste et nous pouvons choisir
comment nous y prenons part.]...]

MELANIE JOY




STRATEGIES

LA MENTALITE DES GENS QUL ME RESSEMBLENT

[1] Ce point ne s’applique
pas aux personnes qui
sont géographiquement
ou économiquement dans
Pimpossibilité de choisir de

manger ou non de la viande.

Il me plait de creuser cette idée des choix tactiques a opérer dans nos luttes, en
suivant la proposition de Mélanie Joy : s’attacher a la mentalité de celles et ceux qui
endossent ces idéologies dominantes, plutot qu’a leur moralité.

Mépriser des personnes, les considérer comme des ennemi.es a écarter ou a
convaincre peut-il permettre de renverser I'idéologie dominante ? L'auteure part
du constat que les idéologies sont trés profondément inscrites dans nos corps et
nos esprits. Elle en conclut qu’il est vain, pour impulser un changement, de s’atta-
quer de maniére frontale a des personnes en les réduisant aux convictions et aux
pratiques que nous jugerions néfastes, paradoxales, mauvaises. En d’autres termes,
qu’il est vain, voire contre-productif, de réduire un individu qui endosse une idéolo-
gie donnée a cette idéologie. Elle propose de se dégager de ces réflexes identitaires
chaque fois que I'on voudra ouvrir un espace de rencontre, de compréhension et
des possibilité de changements plus largement partagés...

Je suis moi-méme immergée dans des milieux militants variés, ballotée entre groupes
de travail non mixtes, collectifs affinitaires fermés, réseaux de lutte sur des terrains
spécifiques, amitiés tres politiques, etc., et ce point-de-vue a réveillé en moi cette
question de la fermeture des cercles activistes : slirs de leurs idées et de leurs
attachements au point parfois d’étre sourds aux rencontres, incapables de partage,
cruels et dogmatiques. J'ai accueilli avec plaisir cette attention a ce qui nous consti-
tue intimement, a la proposition d’une analyse politique qui ne veut pas faire I'éco-
nomie de ce qui se travaille en chacun.e.

Pour autant, je me suis aussi rappelé que cette maniére de s’attacher aux personnes
présentait de sérieuses limites, si on ne prenait pas garde a politiser I'intime et
rappeler le contexte social dans lequel il s’inscrit. C’est pourquoi je voudrais formu-
ler ici en quelques mots, et en complément de cet usage tactique (et éthique !) de
’empathie, deux autres postures/modes d’actions. Elles me semblent complémen-
taires et nécessaires, pour ne pas faire des propositions de Mélanie Joy une tendance
a la psychologisation des convictions et des comportements, qui nous ferait perdre
de vue la perspective d’'un changement radical et délégitimerait des choix, des idées
et des ruptures dont nous avons besoin.

En effet, chercher a comprendre, ou du moins a passer outre, des comportements
que je désapprouve, me semble problématique, si cela permet de les justifier, de les
excuser, de ne pas m’en protéger envers et contre celleux qui les mettent en ceuvre.
Sortir des logiques identitaires n’exclut pas de poser des limites et de rejeter des
idées et des pratiques, pour se défendre, ne pas subir certaines choses, rendre visible
qu’on les désapprouve. En tant que féministe, j'ajouterais encore que j’ai personnel-
lement fais un sacré bout de chemin pour apprendre a ne pas tout le temps étre
dans la compréhension et la bienveillance (comme mon réle social « de femme »
semblait m’y prédestiner), et a dire « non », a affirmer mes propres besoins, bref
a exister pour moi-méme et a gagner en force, en cessant d’étre exclusivement
au service des autres. Je veux donc bien accorder a ce texte toute sa pertinence
stratégique, tout en rappelant ce qui constitue une victoire pour moi-méme et plus
largement pour les mouvements d’émancipation.

D’autre part il me semble, comme Mélanie Joy nous le rappelle dans son article, que
les luttes politiques ne se jouent pas seulement dans la rue et par les actes, mais
aussi sur le plan des pensées et des valeurs. Si 'on s’emploie a saper les systémes
idéologiques qui nous oppriment, a renverser des évidences et a ouvrir les carcans
moraux, je crois qu’il est important de fagonner des valeurs différentes et plus
ouvertes, des idéologies qui nous conviennent plus et que nous pourrons leur
substituer. Dans ce but, il me semble également nécessaire de se retrouver entre
personnes qui se comprennent, qui partagent la méme condition, qui ont su tisser
une affinité et une confiance plus grande.

Sur le terrain des idées, adopter selon les circonstances I'empathie, 'affirmation
de limites et de ruptures, ainsi que la recherche de pensées puissantes, me semble
judicieux pour penser la transformation sociale et les luttes.

L. BERNT
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MON GORPS EST

UN GHAMP DE
BATAILLE

Le texte de la rubrique « politico-érotique »

du numéro un de TIMULT a suscité des retours
variables, allant de I'enthousiasme joyeux a la
déception. Certain.es furent donc dégues que
nous ayons laissé la place a un récit abordant la
sexualité et les plaisirs érotiques sous I'angle de
la performance et de la satisfaction. |l est vrai que
dans notre monde, la relation intime au corps et a
ses plaisirs est bien souvent affaire de frustration,

de honte, de solitude ou de violence. <

Nous avons donc décidé d’alterner W

et de varier les points de vue sur :
l'univers du corps.

Ce texte, « Vagins de famille »,
braque les projecteurs sur des

réalités soigneusement
camouflées, I'envers

du décors de
Pinstitution du
mariage, du couple
hétérosexuel, de la
sexualité fidele et
monogame.

e

[1] en référence aux deux ouvrages publiés aux
éditions ma colére, Mon corps est un champ de bataille,
Tome | (nov.2004) et Tome 2 (fév. 2009).

Le Tome |présentent des « analyses, témoignages et
illustrations personnelles questionnant la représentation
unique du corps des femmes dans notre société et ses
impacts parfois dévastateurs ».

Le Tome 2 fait suite a un appel a contributions.




A quoi ressemble mon vagin ?

Vous vous étes déja posé la question,
vous ! Moi, la premiére fois que je me
suis posé la question, c’était apres avoir
vu les monologues du vagin. A quoi il
ressemble...

Je me suis méme demandée: est-ce
que mon vagin ressemble a celui de ma
mere ! Est-ce qu’on aurait des vagins de
famille, comme on a des nez de famille ?
Moi, c’est pas de bol, on m’a toujours
dit que mon nez ressemble a celui de
mon pere.

Parce que j’ai appris aussi que, quand on
est un foetus, il y a, 2 un moment, un
processus chimique, qui fait que, d’'un
méme organe de départ, ca devient
male ou femelle. Ca donne une jolie ca-
vité douillette, ou un petit bout de chair
qui pendouiille. Et oui !

Non, je me suis posée la question, parce
que j’ai appris que ma mere a un vagin
renversé. Moi, jimagine qu’un vagin
renversé, ¢a veut dire qu'au lieu d’étre
a la verticale, il est a I’horizontale. Ou
Pinverse. C’est ma soeur qui m’a dit que
ma meére lui a dit que sa gynéco lui avait
dit qu’elle avait un vagin renversé. La
gynéco de ma soeur, qui est aussi celle
de ma mere (et oui, je vous préviens,
c’est des histoires de famille), lui a dit
qu’elle aussi avait un vagin renversé, et
que la conséquence de tout ¢a, c’est
que la levrette, c’est niet. Bref, c’est ma
soeur qui m’a dit tout ¢a, a la fois, on
imagine mal ma mére me dire : « Ecoute
ma fille, tu as peut-étre un vagin renver-
sé, alors, la levrette, laisse tomber... »
Quoique...

La gynéco a aussi dit 2 ma soeur qu’elle
avait un vagin triste.Vous vous imaginez

ce que c’est un vagin triste, vous ! Moi
j'imagine un vagin déprimé, les parois
blafardes, la téte glaireuse en larme...
Non, en fait, c’est plutot linverse. Un
vagin triste, c’est un vagin qui ne régule
pas bien son écosystéme, dont la flore

vaginale est fanée, c’est I'hiver du vagin.

Ou plutot le désert. Des fois, son vagin

MON CORPS EST
UN CHAMP DE BATAILLE

est si sec qu’elle a de petites crevasses.
Le désert. Le Sahel. Sec. Sec comme un
coup de trique comme dirait l'autre...
Je m’égare.

Donc, ma question était: a quoi res-
semble mon vagin? Parce que le va-
gin, c’est difficile a imaginer, c’est un peu
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comme un fantome... « Vagin, es-tu
la ? » Le clitoris, pas de probléme, tou-
jours présent. Mais le vagin ?

Je me suis méme demandée : est-ce que
mon vagin ressemble a celui de mes
aieules ? Vous vous étes déja imaginé
le vagin de votre grand-meére, vous?
Allez-y, essayez ! Non, je vois que vous
faites semblant. Fermez les yeux. Allez !
Imaginez le merveilleux vagin de votre
grand-mere... Bon, a I'age que vous
voulez. Son jeune vagin de jeune fille...
Son vagin par lequel est passée votre
meére... Son vieux vagin barbu.

Ah la Ia, le vagin de ma grand-meére. Le
vagin de ma grand-meére, c’est toute
une histoire, vous savez. Une histoire
triste. Moi, je I'imagine a la mort de
mon grand-pére. Je 'imagine comme un
juif a la libération. J'imagine son vieux

vagin fatigué. Son vieux vagin torturé.

Est-ce qu'il s’est remis de ses tortures ?

Est-ce qu’il a des cicatrices? Parce
qu’un nez cassé, ¢a se voit, mais un vagin
cassé ! Est-ce que, a force qu’il y ait des
nez cassés dans une famille, on naitrait
avec des nez cassés, hé, qui sait? Qui
dit que le vagin de ma mére ne s’est pas
renversé par rébellion ? « Renversez les
vagins ! »

Si je peux me permettre, je vais vous
raconter [I'histoire de ma grand-meére.
Parce que lhistoire de son vagin, c’est
elle qui me I'a racontée. Je I'écoute. J’es-
pere que les mots qu’elle me dit sont
une pommade pour son pauvre vieux
vagin.

Vous voyez, j'ai commencé guillerette,
peur de rien, et la, c’est plus dur. La pu-

deur revient. Je ne veux pas. La pudeur,
c’est du cache vagin cassé. Comme les
lunettes de soleil sur l'oeil au beurre
noir. Mais comment vous dire? Com-
ment on en est venues a parler de ¢a?
Ca a commencé avec sa naissance. Elle
m’a raconté comment elle est née d’une
fille mére. Une femme, slirement violée,
par une bande du village. Une femme
triste, brisée. Elle m’a raconté comment
elle s’est mariée apreés la libération avec
un homme qui a exigé d’elle, tous les
soirs, un rapport sexuel : on se demande




—

qui était « libéré ». « Je n’ai jamais aimé,
elle m’a dit. En 28 ans de mariage, pas
une fois. » Tous les soirs. Ma grand-meére
a vécu 28 ans en état de siege. On ne
risque pas d’en parler, de ¢a, dans les
livres d’histoire. Et on en hérite de ¢a ?

Mais ma mere, les années 1970, le MLF,
« Libérez les vagins, Libérez les va-
gins ! » Et hop, le vagin renversé ! Et paf,

Y

elle rencontre mon pére.

Un jour que j’avais mal au vagin, elle m’a
dit, qu’apres un rapport sexuel, elle avait
eu le col de I'utérus un peu déchiré. La,
j’ai compris le coup du vagin renversé et
de la levrette « niet ».

Mes parents, les années 1970, les
femmes « libérées ». Mon pere, anti-

MON CORPS EST

UN CHAMP DE BATAILLE

sexiste qu’il dit, et qui clame sur tous
les toits qu’il s’y connait en femmes et
qu’il est un super coup.

Et crak.

« Libérez les vagins!» Oui, mais de
quoi ?

Et moi, a quoi ressemble mon vagin ?

PANTER PAN
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« on adeose »

Coucou,

Mon impression générale sur les textes de Timult | :ils sont
FUYANTS. lIs abordent, ou commencent a aborder, des ques-
tions importantes, mais ne s’en emparent pas. Souvent, j'ai eu
limpression de rester sur ma faim,a me dire « mais ou veulent-
elles en venir ? », « oui, et alors ? », « oui, mais encore ? ».

On sent que vous avez des critiques de fond a porter aux
« appellistes », mais on ne comprend pas trop d’ou vous por-
tez ces critiques, ni méme dans quel but, ni encore en portant
quoi comme « position(s) », comme maniére d’envisager des
perspectives révolutionnaires, ou des luttes. Si vous ne portez
rien, ou presque, alors ga va, c’est « cohérent », mais alors quel
intérét de faire une revue ?

Thibaut

Bonjour,

Vous semblez concevoir la théorie critique comme une prise
de téte somme toute stérile, et de toutes fagons, trop com-
pliquée pour pouvoir étre utilisable dans la vie quotidienne.
Outre qu’il n’est rien de simple, que tout est « prise de téte »,
en particulier 'amour, comme vous ne I'ignorez pas, se débar-
rasser ainsi aussi vite de la théorie critique, c’est offrir un bou-
levard a nos ennemis. [...]

En fait, j'ai 'impression que vous faites de la théorie comme
Monsieur Jourdain faisait de la prose. [1]

[...] Malgré votre méfiance vis-a-vis de la théorie, vous publiez
une revue, dont la nature est justement d’étre théorique.Voila
une amusante contradiction que d’aucuns n’auront sans doute
pas manqué de relever.

J'insiste, prenons-nous la téte avant qu’'on nous la prenne, malgré
toute la difficulté que nous rencontrons par cela, malgré parfois
limpression de stérilité que nos questionnements sans réponse
apparente nous laissent comme traces d’amertume dans la gorge.

Gérard

[I] Référence a la piéce de Moliére « Le Bourgeois
Gentilhomme », qui se moque des bourgeois incultes, et dans
laguelle Monsieur Jourdain est soudain trés fier d’apprendre

qu’il fait de la prose tant qu’il ne s’exprime pas en vers.

an cane

Salut,

Tu as glissé de la joie dans notre
boite aux lettres. Je voulais
t'écrire déja depuis une semaine
pour te dire qu’un petit Timult
était passé dans ma vie. [...]
Faut que je te dise que je
trouve ce magazine vraiment
chouette... Enfin un magazine
que je sais lire et comprendre !
merci! merci davoir pensé
aux gogoles comme moi qui ne
savent pas lire les textes trop
intellos !
J'aime J’aime J’aime.

Jasmine




Nous avons signé ces courriers avec d’autres
noms que ceux des auteur.es, ne sachant pas
si ces personnes voudraient étre identifiées.

Bonjour,

Les apprentis raisonneurs, dont je suis, savent bien que I'in-
tellect n’est que 'accessoire damné qui supplée, encore a ce
jour, a leur pauvre condition humaine. Puis quand ils s’essayent
a écrire quelque spéculation, la pauvreté de leur production
les désole... Mais qu'importe, il faut remettre sans cesse I'ou-
vrage sur le métier.

[...] Bref, Timult est un bel objet, mais je ne I'achéterai pas, fut-
il vendu dans mon supermarché favori, parce qu’il m’apparait
comme une collection de jolies cartes postales qui n’étanchent
guére ma soif de raisonnements inspirants. Je me contenterai
donc de rafraichissements plus classiques qui ne décrétent
pas que « ce qui est mauvais est ce qui nuit a I'accroissement de
notre puissance », mais qui soutiennent, comme Spinoza apres
d’autres, qu’une certaine lucidité est pour tout étre pensant,
un passage essentiel sur le chemin de la joie.

Bon vent a votre navire, je crois bien que nous avons le méme
cap, méme si nous n’avons pas choisi le méme itinéraire.

Bernard

Cher timult,

a la premiére lecture j'ai particulierement accroché avec les
articles de Ultra Moderne Solitude.

je me sens ultra seule. je sais que ce qui me traverse (ma soli-
tude, ma rage, ma tristesse, et mes désirs en général) ne sont
pas a proprement parler « miens ». ce qui nous traverse nous
traverse. n’empéche.

je travaille beaucoup. mais seule, c’est dur d’aboutir a quelque
chose de partageable qui ne soit pas périmé le temps de le
mettre en forme. j’ai besoin de contraintes, de jouer avec des
contraintes, d’aller-retour, bref de partager.

invite-moi.

et, au risque de jouer le jeu biaisé de 'immédiateté post-mo-
derne, je te dis quand méme que pour moi le plus tot sera le
mieux.

Mouna

COURRIERS

Plusieurs (hommes) se sont accordés a noter le manque de
substance des textes : mais ou veulent-elles donc en venir
avec leurs écrits pleins de doutes et de raisonnements ina-
chevés?

A Timult, nous tenons pour acquis que le raisonnement
logique, ou l'art de philosopher, n’est pas réservé aux per-
sonnes de « grande érudition ».Aussi navons-nous nullement
lintention d’« ouvrir le boulevard a nos ennemi.es » :si nous
faisons preuve de méfiance a I'encontre de la théorie, ce
n’est pas envers son existence, ni méme I'idée de l'utiliser.
Nous suggérons seulement qu’il est possible de produire des
réflexions intéressantes en se passant des jargons universi-
taires. Pour gagner en force et en convictions, il nous parait
nécessaire de faire le détour par nos faiblesses et nos doutes,
plutot que de marteler des idées trop massives et désincar-
nées. Et, soutenant que « le privé est politique », il nous plait
d’exprimer des pensées au travers de récits et de ressentis.
Cette série de « jolies cartes postales » résonne en nous,
comme autant d’essais politiques abscons [2] en inspirent
certain.es.

[2] Définition du Petit Larousse :
ABSCONS, ONSE, adj., (du latin absconsus),
difficile a comprendre ; obscur. Langage abscons.

Ce qui me plait dans Timult, c’est qu’a la fois c’est assez spécialisé
quand-méme. Je veux dire, les thémes traités sont assez spé-
cifiques, et, si tu ne fais pas du tout partie de cet univers, tu
peux étre assez bousculée ou, en tous cas, interpellée. Et, a la
fois, c’est pas inaccessible.Avec Nicole, on a eu une discussion,
elle se demandait a quel public ¢a s’adressait. Ce n’est ni pour
des spécialistes, ni pour du tout public. Je trouve intéressant
que ¢a puisse étre une sorte d’entre-deux sensible. Plutot que
ce soit quelque chose ou on s’adresse pour vulgariser, pour
que tout le monde puisse comprendre et suivre. Si quelqu’un.e
aborde et ne comprend pas des choses, ¢a ne peut que lui
donner envie d’aller creuser plus loin. De toutes fagons, pour
des gens qui font déja partie de ces milieux, les questions que
vous posez sont assez récurrentes. C'est intéressant juste-
ment cette approche sensible dans laquelle on peut se retrou-
ver humainement. C’est ¢a qui m’a plu. Ca ne m’a ni intimidée,
comme tu peux lire des choses qui t'intimident parce que tu
as I'impression que les gens ont abouti a un truc qui est inac-
cessible. Ni intimidée, ni ennuyée. Et c’est la que ce n’est pas
évident, je trouve. C’est troublant parce que, dans les livres,
soit c’est trop vulgarisé et alors je peux m’ennuyer, soit c’est
trop complexe et alors je ne parviens pas a y accéder. Du coup,
¢a m’a bien plu.

Intervention de Daniéle
dans un golter-discussion autour de Timult



36 TIMULT | NUMERO 2 | MARS 2010

Qeywimtéum

Que personne n’hésite a solliciter Timult, si I'envie s’en fait sentir :
nous voulons donner envie d’écrire, de s’entrainer dans ces
tourbillons tumultueux de lettres enchevétrées... Alors prenons
rendez-vous, suggérons-nous des rencontres, a théme ou pas, et
que valdinguent des stylos glissants sur papier blanc.

Salut,

Je t'envoie la traduction du texte « Dans les cuisines enfumées
et ailleurs » [3].
Je suis allée a laVolksbiihne [4], le 6 décembre 2009.Vingt ans
apreés la premiére rencontre, presque deux cents femmes sont
venues. La rencontre a été sympa, mais il faut dire que la plu-
part des anciennes activistes sont rentrées dans le rang. Les
femmes se sont contentées de mesurer leur degré d’éman-
cipation a leur accés au salariat. Le fait que I'on reste ainsi
coincé.e dans le systeme merdique m’enrage encore. Méme
si je peux le comprendre dans les choix personnels. Comme
I'a dit déja une activiste, aprés le rejet de la gréve générale a
'époque : « Nous ne sommes pas prétes a nous battre, nous
n‘avons pas de vision a long terme et nous ne sommes pas
vraiment courageuses.» Dommage.
Chaleureusement,
Hilda

[3] article publié dans TIMULT n°|, octobre 2009

[4] thédtre et espace culturel a Berlin Est ou se sont réunies
des femmes aprés la chute du mur en 1989 pour élaborer des
pistes pour un changement politique radical a venir.

Bonjour,

J'aimerais lire dans vos pages des témoignages sur le choix de
ne pas étre parent, de ne pas procréer : je trouve que c’est
une perspective qui est trés rarement mise en avant (en tout
cas, dans la presse que je lis) bien qu’assez courante, et c’est
dommage que ces choix soient souvent passés sous silence.

Au niveau stratégie, j'aimerais trouver dans Timult des ré-
flexions et témoignages sur « le militantisme, entre plaisir et
efficacité ». Je m’explique : quelques vieux militants, que j'aime
bien, m’expliquent que c’est parce qu’ils ont toujours su allier
leur engagement a une forme de plaisir qu’ils sont toujours la.
Mais a l'inverse, il y a cette impression que, parfois, on est la
juste pour se faire plaisir, sans considération pour une véri-
table utilité de nos efforts.
Je suis persuadé que Timult saura contribuer a m’éclairer sur
ces questions et bien d’autres !

Gilbert

e T—n
Ty T el O
',']‘m'mm.-uuun---" =
A R
(1
e,
"'mrw-- —— | :II;.
Il
gl
Bonjour,

Sur le fond des articles, I'expression, I'interrogation, le doute :
tout ceci est bien présenté et intéressant. Il existe la la néces-
saire et fondamentale distance par rapport a son action et cela
fait du bien.
La ot je m’y retrouve moins, c’est I'absence de narration de ce
qui révolte, comme si c’était entendu. Ce tacite-la me semble
dommageable. Oui la révolte est exprimée, la nécessité d’agir
aussi, 'exigence de penser I'action également : super. Mais le
pourquoi je me révolte manque de maniére générale méme
s'il affleure ici ou la.
Mes propos ne sont pas critiques (au sens négatif) mais plutot
des remarques d’intérét.
Lendroit ou je serais critique s’inscrit dans ce que je repére
comme adhésion a des mythes : par exemple, qu’il y aurait eu
des révolutionnaires sérieux, organisés, etc., de vrais révolu-
tionnaires au regard des piétres militants d’aujourd’hui! Les
historiens nous disent le contraire : 'improvisation, le petit
nombre, le manque de constance, I'étroitesse de certains révo-
lutionnaires, etc. Etre critique envers soi, et donc lucide, n’est
pas se déprécier, surtout au regard d’un passé reconstruit et
faux.

Charles

Bonjour,

Dans Tlimult n°1, la fin du chapitre VI de I'article « entre colére
et perplexité » m’a paru presque naif. C’est dommage d’en
rester a « peut-il exister des émeutes féministes, non-va-
lidistes qui n’enferment pas les personnes dans leurs peurs,
leurs limites, leurs roles ? »



Et le plus fort, c’est d’imaginer une émeute « non-validiste » !
Si ¢a c’est pas du questionnement « bien pensant », juste pour
la forme, mais totalement dénué de sérieux, alors franche-
ment je ne sais pas ce que c’est! A la limite, on peut imagi-
ner une émeute exclusivement constituée de gens en fauteuil,
troublant la police par I'incongruité et la nouveauté totale de
la situation, mais comment penser sérieusement une émeute
« non-validiste », quand les flics sont tous valides, ultra-équi-
pés?

Il n’y a pas d’émeute trop cool, ou tout le monde se sent bien,
sans peur ni rien, avec des flics respectueux qui ouvrent les
portes du commissariat et rendent les armes en disant « vous
avez raison, on ne fait que maintenir un systéme basé sur des
dominations dégueulasses, faites-vous plaisir équitablement et
détruisez tout, une bonne fois pour toutes ».

La question se retourne en « comment, aveC Nos peurs, Nos
difficultés, physiques et/ou mentales, peut-on réussir, indivi-
duellement ET collectivement, a se sentir a I'aise dans ce genre
de moment, comment se sentir porteur.euse d’une offensive
collective ? ». En tous cas, on peut voir, individuellement et col-

lectivement, ou est-ce que ga coince, ou est-
ce qu’on se sent le moins a laise, qu’est-ce
qu’on se sent prét.e a faire, qu’est-ce qu’on
aurait envie de faire, et en fonction, « tra-
vailler » certains domaines. Et pas besoin
d’étre Sébastien Chabal [5] pour adopter la
technique bien connue du « mords et fuis »
(parce qu’en général, une émeute n’est pas
un affrontement a la Astérix et Obélix : y’a
rarement du corps a corps).
Et c’est comme tout, pour s’approprier des
savoir-faire (¢a va de Iécriture a la baston,
en passant par la plomberie) faut des « ou-
tils », de 'entrainement, de « I'apprentissage
sur le tas », etc.
Et pour ¢a, parfois, les récits aident (mais
toujours moins qu’une expérience vécue),
et « vos » récits de la premiére partie sont
fuyants, en mode « fictif », donc on n’y ap-
prend pas grand-chose, je trouve.
[.-]
Pour aborder un autre sujet, je trouve éton-
nant et décevant que rien n’indique que
c’est un projet féministe non-mixte, rien ne
permet de comprendre que c’est une revue
faite/écrite seulement par des meufs.
C’est vraiment dommage, notamment
parce que c’est rare les trucs non-mixtes
qui parlent d’autres choses que de fémi-
nisme et de ressenti.

Torsten

[5] Auteur de la célébre chanson
« quand j'aime, je mords »

COURRIERS

Il est étonnant que nous devions absolument afficher,
défendre ou mettre en avant le choix dont parle Torsten dans
ce dernier extrait. Parce que vous avez d{i remarquer, tout de

méme, qu’il existe un grand nombre de revues, journaux ou
autres recueils de textes écrits exclusivement entre hommes.
Et avons-nous déja vu ces mémes hommes écrire en guise
d’avertissement : « nous avons décidé de n’écrire et réfléchir
qu’entre porteurs de couilles, car nous nous sentons plus a l'aise
dans ce cadre. Et puis rien a faire, les hommes sont quand méme
les seuls étres a écrire des choses qui valent

la peine d’étre publiées et discutées » ?

La revue est fabriquée un peu partout, au gré de déplace-
ments fugaces, par une équipe que I'on pourrait qualifier de
« non-mixte », en effet. Sans vouloir chipoter, nous dirions
plutot que nous avons choisi de créer Timult en « mixité
choisie ». Ce terme refléte mieux I'aspect bigarré de la
constellation de personnes invitées a exister a travers la
revue. En effet, Timult se veut une tribune d’expression pour
personnes trans, gouines, femmes, monstres, etc.Alors, en
parlant de mixité choisie, nous voulons souligner I'existence
d’identités multiples plutot que de lisser

nos différences y tutti quanti !




TIMULT | NUMERO 2 | MARS 2010

Femmes kurdes

« Les femmes du Mont Ararat »

Documentaire réalisé par Erwann Briand, 1h24, 2004, distribué par Novociné.

Un film qui montre des femmes en armes,
ce n’est pas fréquent.Ici on en voit six qui
vivent dans le maquis, dorment avec leur
kalashnikov, la graissent et la démontent
tout en plaisantant ou expliquant le sens
de leur lutte. Ces femmes sont engagées
dans la guérilla au sein du PKK [I], et
c’est ce qui crée la polémique autour
du film. Parce qu’on sait que le PKK
est une organisation hiérarchique, avec
une idéologie communiste a tendance
dogmatique et un leader charismatique
quasi divinisé, certains trouvent ce film
louche ou naif, dans ce qu’il ne montre
qu’un fragment peu représentatif de la
lutte armée au Kurdistan.

On comprend tout de méme bien
que la lutte la-bas est question de
survie, quand ton village est attaqué
par I'armée, tes parents brutalisé.es et
humilié.es sous tes yeux et que le fait
de parler kurde est passible de prison.

On devine aussi la force de ces femmes
qui sont parvenues a s'imposer en tant
qu’unités combattantes non mixtes
au sein d’une culture trés patriarcale.
Il 'y a une scéne ou on les voit autour
d'une table, discutant avec un chef
homme, de leur choix d’étre femmes
combattantes, de comment ¢a déstabilise
les roles traditionnels de «la femme »,
de comment c’est dur pour ce type
moustachu d’accepter une telle situation.
Lune des femmes habillées de kaki
évoque pudiquement le fait qu’elle a été
excisée — jai découvert avec surprise
que ces mutilations se pratiquent aussi au
Kurdistan.

On voit aussi ces femmes dans un village
qui discutent avec les habitantes, jeunes
et vieilles mélangées, des cas de jeunes
femmes suicidées a cause du mariage forcé.
Une des combattantes, ayant grandi en
France, parle bien frangais. Extrait:

« Des iemmes dans la guérilla kurde.
Motivation, identité et rapport des sexes dans I'armee de femmes du PKK" »

Anja Flach, 2006, Kéln, éditions Papy Rossa

Au sujet des femmes dans la lutte armée
kurde, Anja Flach a publié en 2007, en
allemand et aux éditions Papy Rossa, un
livre intitulé Des femmes dans la guérilla
kurde. Motivation, identité et rapport des
sexes dans I'armée de femmes du PKK.

Ce livre se base sur les expériences
et recherches d’Anja Flach qui a vécu
entre I'été 1995 et I'hiver 1997 sur le
territoire de lutte de 'armée du PKK.

Pendant cette période, I'armée non
mixte des femmes kurdes (YAJK) était
en cours de constitution.

Force de I’engagement et ruptures

Lors de ses rencontres avec les
combattantes, Anja Flach affirme avoir
été impressionnée par leur assurance et
leur force rayonnante. Elle fut confrontée
a leur quotidien dans I'armée et a leurs

La premiére fois que je suis venue, tout
d’abord je suis montée a un endroit trés haut.
Puis jai crié : «Asadiii! ! » Ca veut dire
« Libertééé ! 'l ». J’ai crié comme ¢a. Toutes
mes amies ont cru que j’étais devenue folle.
Elles m’ont regardée : « Pourquoi tu cries ? »
Jai dit : « Bé, j’suis libre ! »

Elles m’ont dit : « Ah bon ? On croyait que
les filles qui viennent d’Europe elles se
pensaient libres. »

Jai dit : « Vous pouvez penser comme ¢a. Ici,
je suis plus libre que les filles d’Europe. »
Elles m’ont dit: « Pourquoi? Elles sont
libres les filles d’Europe, elles ont les droits
économiques, elles ont le droit d’étudier, elles
ont beaucoup de droits. »

Jai dit : « Moi jai le droit de crier trés fort
sur ces montagnes trés hautes, de dire que
je suis libre. Le probléeme, ce n’est pas d’étre
libre, le probléme c’est de pouvoir crier que
je suis libre. »

RENEE GINGER

trajectoires de vie/histoires personnelles.
La plupart des femmes arrivaient de
villages kurdes, elles étaient trés jeunes au
moment de leur intégration dans 'armée.
Lentrée dans la guérilla était liée pour
elles a une rupture et un déracinement
par rapport a leur vie pré-existante. Elles
se distanciaient de maniére radicale de
leurs origines, leurs relations sociales
antérieures et les structures familiales
traditionnelles.



[1] Partiya Karkerén Kurdistan,
parti politique le plus connu,
au sein de la constellation
d’organisations qui constitue
le mouvement de lutte armée
(et illégal) pour Fautonomie
kurde. On compte notamment
des populations kurdes sur les
territoires maitrisés par

les régimes turc, iranien,
irakien et syrien.

Le besoin d’autodétermination

Dans un premier temps, Anja Flach a
réalisé des interviews et écrit un journal
publié en 2003 (Jiyaneke din : Ein anderes
Leben, éd. Mezopotamya).

Elle est retournée au Kurdistan entre
lautomne 2006 et le printemps 2007
pour y faire de nouvelles interviews. Son
deuxiéme livre est un travail de mémoire
universitaire sur la question de l'identité
de combattante dans 'armée non mixte
kurde. Elle part de I'hypothése que les
femmes, ayant majoritairement grandi

BREVES

sous le joug d’une société et de structures
familiales patriarcales, sont en partie
guidées, en entrant dans la lutte armée,
par un besoin d’auto-détermination et
de redéfinition de leur role et de leur
identité en tant que femmes.

Ainsi, Anja Flach choisit une perspective
interne en donnant le point de vue
des femmes sur la guérilla. Elle ne se
concentre donc pas tant sur l'idéologie
de l'organisation que sur leur quotidien
et leurs vécus.

Son travail s’appuie sur les méthodes
et paradigmes de I'ethnologie féministe,

qui prend pour point de départ les
relations entre les sexes, socialement
et culturellement construites, afin
d’analyser les structures politiques,
économiques, idéologiques et culturelles
d’une société.

Elle écrit : « La question de savoir a quel
point l'engagement des femmes dans
des luttes de libération (anti-coloniales,
nationalistes, ethniques...) induit leur
propre libération est discutée d’une
maniére controversée parmi les féministes.
Certaines pensent qu’un tel processus
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change inévitablement les conditions de vie
et les perspectives des femmes. D’autres
argumentent que les femmes sont bien
souvent reléguées a leur place traditionnelle
aprés le « succés de la lutte ».[...]

Edith Laudowicz a étudié les roles des
femmes dans différents mouvements
de libération et elle a constaté qu’elles
trouvent des conditions plus propices a
leur libération dans des luttes qui sont
liées a des idées communistes. Mais elle
tient a souligner que ce ne sont pas les
mouvements socialistes qui aménent en soi
une libération des femmes, la place qu’elles
réussissent a prendre dans le mouvement y
est pour beaucoup. »

Histoire et paroles
de combattantes

A partir de 1973, les prémisses du
mouvement kurde sont apparus sous
forme de «groupes idéologiques »
— selon leur propre appellation — dans
différentes villes de Turquie. Le PKK
s’est constitué en 1978.

Sara : « La thése selon laquelle il ne peut y
avoir de libération nationale sans libération
des femmes existait déja, et elle était
considérée comme importante. [...] Mais les
contradictions profondes au sein de la société
n’étaient pas encore nommées. »

A la fin des années 1970, les premiers
groupes se sont retirés dans les
montagnes, c’est le début de la guérilla.
Dans les années 1980 le pourcentage
de femmes dans la guérilla aurait été de
10%. C’est aussi la période ou le PKK se
constitue en parti et en armée organisée.
Jusque dans les années 1990, les familles
essayent d’empécher leurs filles de partir
dans la guérilla. Mais lors de plusieurs
insurrections populaires (serhildan en
kurde) dans des villes et villages, les
femmes ont joué un réle central et cela
en a encouragé beaucoup d'autres a

rejoindre la guérilla.

Nafye : « On peut dire que beaucoup de
femmes sont venues ld ot ont eu lieu des
serhildan. [...] Elles étaient conscientes
politiquement mais elles n’avaient pas
d’expérience. Elles ont cassé leurs chaines,
C’était quelque chose de nouveau pour les
femmes, dans d’autres pays, dans d’autres
révolutions cela n’existait pas. »

Naissance
de groupes non mixtes

A partir du début des années 1990, des
groupes non mixtes a 'intérieur du PKK
se sont constitués.

Anja Flach souligne qu'au départ les
femmes se sont heurtées a de nombreux
problémes: au sein de la société
traditionnelle, elles étaient peu habituées
a endosser les responsabilités, a porter
des armes, a se battre et a évoluer
librement a I'extérieur de leurs familles.
Aysel : « C'a été tres difficile, parce qu’il
y avait beaucoup de choses qu’on n’avait
jamais apprises, les hommes savaient tout
faire. »

Hatice : « Les femmes dans les mangas
[petits groupes au sein de la guérilla]
manquaient de confiance en elles-mémes
et envers les autres femmes. Elles ne
savaient pas jusqu’ou elles pouvaient aller
dans la lutte, elles ne connaissaient pas
leur force. Elles ne se sont pas beaucoup
soutenues entre elles, elles ont discuté
leurs problémes surtout avec leurs amis
hommes. Au début, elles n’ont pas suivi les
ordres des commandantes, elles ont refusé
d’accepter les ordres d’une femme. Mais dés
qu’il y avait un homme, méme un simple
combattant sans compétence pour donner
des ordres, elles acceptaient ce qu'il disait. »

En 1995 la YAJK (lorganisation des
femmes libres du Kurdistan) était créée, et
en 2002 le parti de la liberté des femmes

du Kurdistan (PAJK) et la force militaire
non mixte (YJA star) virent le jour.

Sozdar : « En 1997-1998 nous avons pu
nous émanciper définitivement du contréle
des hommes, aussi bien en ce qui concerne
le savoir que la pratique. Il y avait des
commandantes et il y avait un quartier
général des femmes. Je dirais qu’aujourd’hui,
il ne reste presque rien des inégalités, et
méme :il n’en reste vraiment plus rien. »

Piroz: « A cette période (en 2001), les
femmes avaient dépassé cette idée qu’elles
étaient incapables d’étre a la téte d’un
groupe en lutte. Une femme seule ne
peut arriver dans une position dirigeante.
Il n’était plus possible de les diviser parce
qu’elles avaient établi leur propre systéme.
Les hommes ne pouvaient plus dire : « Cette
femme sait se battre, elle peut venir avec
nous », cette possibilité n’existait plus. Les
femmes ont établi leur propre ordre. Nous
avons maintenant notre propre organisation,
laYJA Star, les femmes se sont développées
et organisées sur le plan politique, militaire,
sur tous les plans. C’est pour cela que les
hommes n’ont plus la possibilité de nous
diviser et de se servir de femmes contre
d’autres femmes. »

Constitution
d’une identité féministe

Anja Flach part du constat que les
femmes ont eu des raisons et motivations
différentes selon les périodes pour
s’engager dans la guérilla. Elle raconte
avoir toujours entendu parler de femmes
qui fuyaient leurs familles pour rejoindre
la guérilla. Elle conclut que I'oppression
des femmes dans la société joue un role
important dans leur choix.

Sozdar raconte son expérience dans les
années 1990: «[...] certainement, 'aspect
idéologique était le moins important, je pense
que 80% des femmes sont venues a cause
de loppression dans leur famille, a cause
du mariage forcé, a cause du mariage des
mineures, parce que chez elles, elles n’étaient
pas considérées comme des étres humains. »

Pour comprendre la constitution d’une
force des femmes au sein de I'armée,
Anja Flach a cherché a décrire la
constitution d’une identité « féministe »
(solidaire d’autres femmes, susceptible
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de défendre des intéréts des femmes
dans les luttes et processus internes).
Elle analyse certains aspects des
institutions au sein de la guérilla, qui
ont pu renforcer la constitution d’une
identité de « femme libre ».

Le PKK — tout imprégné de préceptes
communistes — cherche a repousser les
tendances sociétales d’individualisation
et a renforcer les structures collectives
a coup de symboles et de rituels. Quand
une personne rejoint le parti et la guérilla,
elle renonce a sa vie personnelle. Les
combattantes sont en rupture avec leurs
familles, elles n’envoient plus de lettres
et n’entrent plus en contact.

Chaque combattant.e est équipé.e d’un
uniforme, d’une kalashnikov, de grenades
et de munitions.

Pour les femmes apparait une tension
entre nouvelle identité et tradition.

Berivan : « lls [les autres combattants
dans la guérilla] voulaient que je porte
le voile. Méme a la maison, je n’en
avais jamais porté. J'ai refusé. Tous
ces combattants étaient peu éduqués,
avaient rejoint la guérilla pour des raisons
émotionnelles. »

Fonctionnements internes
Au sein de la guérilla,la formation, surtout

politique, joue un roéle important. Anja
Flach raconte qu’elle a souvent entendu

le slogan proclamant : « Seulement 10%
de la lutte est orientée contre ['ennemi,
les 90% restant vers la construction d’une

‘nouvelle personnalité’! » La question
de linégalité entre les sexes joue un
role important dans les enseignements.
Dans les académies de formation des
femmes commandantes, des hommes
accomplissent ~ toutes les  taches
ménageres et font la cuisine. Il existe une
explication officielle a ce phénomeéne
rare : les femmes ont ainsi plus de temps
pour suivre les cours et, qui plus est, le
patriarcat leur a déja valu 5000 années
d’avance en ce qui concerne les tiches
ménageres...

Au sein du PKK, il existe une interdiction
des relations « traditionnelles » entre
hommes et femmes (relations sexuelles,
relations de couple et mariage).

La PAJK justifie I'interdiction des relations
sexuelles par la volonté dempécher
les vieilles structures sociales de se

reproduire.
Sara: « Il n’y a pas d’endroit libéré pour
mener des relations libérées. Quand

lorganisation a grandi, les influences de
la société féodale sont devenues plus
fortes. Je ne parlerai néanmoins pas d’une
interdiction, mais d’un essai de créer une
nouvelle forme de relation entre hommes
et femmes. »

BREVES

Anja Flach critique d’autres chercheuses,
qui affirment que le PKK est réactionnaire
en raison de la ségrégation entre les
sexes. Elle souligne que la possibilité de
ne pas se marier est une avancée pour
I’émancipation des femmes kurdes. Méme
si cette argumentation parait intéressante,
il est regrettable que Anja Flach ne
questionne pas plus cette interdiction:
s’agit-il vraiment d’'une émancipation
ou plutét d'une nouvelle tentative
d’interdire aux femmes I'exploration de
leurs sexualités (tandis que les hommes
se replient sur les maisons closes) ?

Une guérilla en forme
de conscience politique

Anja Flach en arrive a la conclusion que
la lutte de guérilla du PKK n’aboutira
jamais a une victoire militaire. Elle voit
davantage les avancées sur le terrain
de l'organisation des femmes et de la
conscience politique de la population. Elle
considere que I'identité de combattante a
permis a beaucoup de femmes d’occuper
des positions influentes également sur le
terrain de I'organisation civile.

Elle écrit: « D’un point de vue féministe,
il me semble nécessaire d’échanger avec
le mouvement des femmes au Moyen-
Orient pour s’organiser contre la montée
en puissance des mouvements religieux et
nationalistes. »

R. GINGER
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Par monts et par vaux

Des émissions de radio qui valent le coup...

Toulouse

Voy’elles est un collectif qui
s'est créé lors de « la nuit des
femmes a la radio » le 8 mars
2006, pour faire vivre une
émission radio faite par des
femmes, pour tout le monde,
sur tous les sujets.

« Létat d’esprit défendu et
porteé collectivement est, entre
autres, 'organisation collective,
la liberté et l'autonomie

de chacune, la liberté de
paroles, de propositions et
d’actions, la non-spécialité a
travers |'échange de savoirs

et de savoirs-faire techniques.
Voy’elles se construit comme
un laboratoire d’expériences
parce que nous considérons
chacune comme « experte de
ses expériences.»

Tous les mercredi a partir de
19h30 sur Canal Sud 92.2FM,
avec en alternance : soit une
réunion ou se discutent

les projets communs et les
prochaines émissions ; soit
une émission en direct de

21h a 22h30 (rendez-vous de
préparation a partir de 19h30)

Extrait

« Chacun est libre
d’avoir un eniant,
§’il le souhaite.

Un enfant, deux tout au plus. Une
femme a son enfant maternel. Un
homme a son enfant paternel.
Clest un arrangement injuste pour
les hommes, qui sont obligés de
persuader une femme d’avoir

un enfant pour eux. C’est un
arrangement injuste pour les
femmes, dont en attend qu'elle
passent trois quart d’'une année

a porter 'enfant d'un autre. Pour
les femmes qui veulent un enfant
et ne peuvent pas en concevoir,
ou pour celles dont la vie sexuelle
est avec d’autres femmes, et qui

Grenoble

DégenréE, I'émission pour
déranger ! Emission féministe :
actualité, analyses, témoignages,
infos, débats, points de vue,
musiques... de femmes, de
lesbiennes, de trans et de
monstres !

Sur Radio Kaléidoscope 97FM
et www.radio-kaleidoscope.net.
de 18h30 a 20h les 2°™ et 4™
mercredi du mois (rediffusion
les lundi suivant a 19h)
Quelques émissions sur
radio.indymedia.org
degenree@pimienta.org

Cas libres

Une émission de radio « libre
antenne » sur les questions
des sexualités, des corps, des
relations affectives (et bien
d’autres choses encore !).Sans
tabou ni jugement, appelez-
nous au 04 76 09 09 09 pour
poser vos questions, témoigner
de vos expériences...

En direct tous les | et 3™
jeudi du mois,de 20h a 21h sur
Radio Kaléidoscope 97FM et
sur http://cas-libres.poivron.org/

doivent donc persuader un homme
ET une femme de faire un enfant
pour elles, l'arrangement est
doublement injuste. De fait, c’est un
arrangement injuste. La sexualité

et la justice ont bien peu de choses
en commun, peut-étre aucune.
L’amour, 'amitié, la conscience, la
générosité et ['obstination trouvent
le moyen de faire fonctionner

cet arrangement injuste, ce

qui n'empéche pas I'anxiété et
I'angoisse ; et ¢a ne marche pas
toujours.

Le mariage et la liaison sont des
options informelles, souvent
choisies quand les enfants sont
jeunes car de nombreuses femmes
trouvent difficile de se séparer d’un

Marseille

Le complot des cagoles

Une émission féministe par un
groupe non-mixte a Marseille,
tous les premier mercredi

du mois sur Radio Galére a
88.4FM.Vous pouvez retrouver
les émissions du mois sur le
site de Radio Galére, pour
lécouter ou la télécharger.

Information femmes
Emission féministe (qui tourne
depuis 25 ans!) tous les mardi
soir de 20h30 a 22h sur Radio
Galere a 88.4FM. Revue de
presse, infos et réflexions
autour des violences faites aux
femmes, etc., en non mixité
femme.

Saint-Etienne

Rien A Signaler

Emission féministe sur Radio
Dio 89.5 FM, les|* et 3¢
mercredi du mois,de 20h a 21h
http://popcorndiofree fr/
rienasignaler@herbesfolles.org

enfant paternel, et un foyespace pour
quatre permet d’avoir beaucoup
de place.

Beaucoup de femmes ne veulent
pas avoir d’enfant ni en élever;
tandis que beaucoup d'autres
considérent leur fertilité comme
un privilege et une obligation, et
quelques-unes en retirent une
certaine fierté. On voit de temps
en temps une femme qui se vante
du nombre d’enfants paternels
qu’elle a eus,comme pour un score
de basket-ball.»

L’anniversaire du monde, Ursula
Le Guin, éd. Laffont, collection
Ailleurs et Demain, 2006, édition
américaine 2002.

Lyon

On n’est pas des cadeaux !
Une émission transpédégouine
et féministe, avec au
programme :infos, blagues,
récits, micros-trottoirs,
reportages, analyses,
queercore,...

Un vendredi sur deux, 18h -
I9h sur Radio Canut 102.2FM
http://audioblog.arteradio.com/
deprav

Lilith, Martine et les autres
« Parce qu’'on en a marre
qu’on parle a notre place, nous
désirons nous réapproprier les
espaces radiophoniques et les
thémes qui nous touchent.»

# cinés-racismes-sexismes-
musiques-actualités-personnel
et politique-luttes-préventions-
contraceptions-stratégies-et
plus si affinités #

Un vendredi sur deux, 8h -
I9h sur Radio Canut 102.2FM.

UN BRUIT DE GRELOT

Annonce de la création d’'une
nouvelle zone d’expression
transpédégouine anarka-
féministe...

Ca se passe ici:

http: //unbruitdegrelotherbesfolles.org
Vous étes donc invité.es, si le
coeur vous en dit, a proposer vos
textes, articles, dessins, poémes,
etc., afin d’enrichir ce site...



Tournée

Que sait-on de I'entrain
tumultueux d’'une virée
bretonne?

Clest avec une pointe de
nostalgie post-envolée elfique,
que la troisieme mouture de
Timult relatera dix jours de
batifolages et pérégrinations
en ces contrées océaniques.
Au fil de la deuxieme quinzaine
de mars, se profilent a
Ihorizon les rencontres tant
attendues entre aficionad@s
de Timult et petites bandes de
scribouillardes enthousiasmées
par la brise et les bouffées
d’échanges revigorants.

Le The On-The-Road-Timult-
Tour cheminera via Rennes,
Brest, Nantes, et contrées
environnantes. Ce sera
l'occasion de discussions,
débats, échanges en tous
genres, mais aussi de moments
furtifs, intimités partagées et
autres joyeusetés dansantes.
Litinéraire étant déja bouclé,
n’hésitez pas a nous inviter

Vous pouvez envoyer vos
cheques (a 'ordre de TIMULT),
vos réclamations et lettres
d’amour a:

TIMULT
15, rue Jacquet
38100 Grenoble

Pour devenir point de diffusion
ou demander un abonnement,
écrivez par papier ou par mail

timult@riseup.net

pour plus tard, quelque part,
ol que vous soyez, urbanité,
lle de Ré, septentrion, vallée
d'Astrée...

Et puis, des bouts de ficelle,
c’est important pour fabriquer
cette revue. Mais Timult

est gourmande figurez-

vous, notamment en frais
d'impression, de diffusion,

et d’expédition.Alors nous

ne saurions que trop vous
suggérer d’organiser a
I'occasion petits restos, soirées
tango-disco, et tout autre

BREVES

Diffusion

Nous vous encourageons
vivement, lecteur ou lectrice
enthousiaste, a vous joindre

a notre travail de fourmi en
devenant « point de diffusion »,
et en distribuant le journal
autour de chez vous.

Si vous habitez loin de tout et
que vous voulez quand-méme
nous lire, nous tentons une
formule d’abonnement a prix
libre (prix indicatif de quatre
euros par numeéro).

prétexte a réunir des luron.nes
autour de réflexions inspirantes
et de la thune en soutien a
Timult.

Notre suggestion de dons en
petites coupures a remporté
un écho assez modéré. Merci
en tous cas a toutes les
personnes qui par leurs dons
petits et grands nous ont aidé a
boucler le budget du n°l.

Pour plus d’efficacité, nous
avons désormais un compte

o TEXTES
bancaire, ol pouvez nous camille crabe
envoyer des chéques a l'ordre lars bernt
de Timult. panter pan

renée ginger
quelques lectrices
et lecteurs assidu.es
un crew d'atelier

IMAGES

le dico

anouchkaya
samantha von urzt
ma charmante famille
ducleduc

MISE EN PAGE

loulou

ET AUSSI
josette trouhé
roselyne jénar

ufes
remuski
ducleduc
papy pipo
lerb

et les autres

RESOLUTIONS 2010
. pas plus de cinq
matchs par mois
. penser a acheter
le journal

.jeter ma DS



Prochain
numero

Le prochain numéro de TIMULT

est prévu pour septembre 2010.

Envoyez-nous vos réponses vé-

néres, vos questions cinglantes,

vos analyses subtiles et vos textes

timultueux a timult@riseup.net.

RECITS, ANALYSES & CRITIQUES

mars 2010 — deuxiéme numéro



