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TIMULT TIMULT Tel était notre élan, il y a six mois, lorsque nous avons 
photocopié une petite plaquette d’invitation pour 
contribuer à la constitution d’une revue. 

Nous avons douté et hésité.  Par exemple, en consta-
tant que les journaux de critique sociale et d’infor-
mations subversives proliféraient ces derniers temps.
Nous avons décidé de nous réjouir de ce retour à 
une culture de l’écrit et nous avons entrepris d’y 
contribuer, pourvu qu’elle reste tournée vers les 
dynamiques collectives et l’action. 
Nous nous sommes accrochées à ce désir de créer 
un espace social pour penser et travailler des interro-
gations sur le changement social radical. 
Que ces textes questionnent les évidences, les mots 
bateau, les contradictions stériles ou fructueuses, les 
puissances et les violences.
Dans TIMULT, comme dans la vie, nous cherchons à 
tisser des liens et des dialogues qui font avancer la 
cause d’une révolution où des personnes très différentes 
ont leur place.

La moisson de textes pour ce mois d’octobre, nous 
a confrontées, à maintes reprises à l’Insurrection, si 
souvent espérée ou annoncée ces derniers temps. 
Ces enjeux nous traversent et nous travaillent au point 
d’en faire, sans l’avoir recherché, le thème presque 
transversal de ce premier numéro.  Les parutions 
suivantes de TIMULT nous diront si cette explora-
tion nous dégage de ces ruminations ou nous pousse 
à les approfondir.
En attendant, nous avons pris beaucoup de plaisir à 
fabriquer TIMULT numéro un.  En aurez-vous autant 
à sa lecture ?

Lisez TIMULT sous la couette, entassé.es dans un 
wagon de la sncf ou n’importe où dehors, bien 
habillé.es pour résister aux vents d’automne. 

« Les pensées théoriques, celles qui sont le plus 
communément fabriquées, en articles, en essais, 

en quatre volumes ou en brûlot, celles qui sont 
défendues à coup de références savantes et de 

belles tournures de phrase nous rendent souvent 
tristes.  Elles nous agacent, nous impressionnent, 

nous portent sur le système.  Parfois, elles 
nous inspirent ou nous crispent mais, plus 
fréquemment, elles nous indiffèrent, nous 

passent bien au-dessus de la tête.
Nous avons pourtant des choses à 

partager.  Des colères, des découvertes, des 
divergences, des horizons, des invitations. 

Et il nous semble que les écrire est une force. 
Dans TIMULT, nous voudrions recoller la théorie 

avec les pensées invisibles, avec les pratiques 
inspirantes.  Nous voudrions apprendre à écrire 

et donner envie d’écrire d’une manière plus 
enthousiasmante, plus consolidante. » 



Imaginaires et        vécus d’insurrection

I N S TA N TA N É
 atelier d’écriture

Les ateliers d’écriture 
– moments passés 
avec des personnes 
inconnues ou familières 
– donnent lieu à 
l’exploration des 
imaginaires et des 
émotions qui traversent 
nos convictions 
politiques.  Pour livrer 
ou distordre des 
épisodes vécus. 
Rappeler le lien solide 
entre nos vies, nos 
luttes et nos idées. 
Explorer mille manières 
d’écrire et de politiser 
nos réalités.

4

Pour en savoir plus sur les 
ateliers d’écriture, n’hésitez 
pas à nous écrire.
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Imaginaires et        vécus d’insurrection
L’émeute de la rue contre les balles et les 
gaz, le rejet des destins pré-tracés, la révolte 
contre les violences quotidiennes. 
Quatre récits fabriqués en une heure, sans 
préparation ni grand re-travail, pour explorer 
des insurrections en faisant le détour par 
l’intime. 

Nous sommes sur le toit depuis trois 
jours.  Aucune issue.  Après la bavure 
du premier jour qui avait failli tourner au 
drame lorsque Julienne, Ishem et Cloé 
avaient chuté d’une hauteur de quatre 
mètres.  Ces crétins de flics avaient 
coupé la corde du hamac au-dessus de 
la ruelle sans se poser plus de questions 
que ça.  Après la bavure du deuxième 
jour, quand le bulldozer qui faisait place 
nette autour de notre îlot, en croquant 
un coin de bâtiment de trop, avait ébranlé 
nos propres murs. Après la panique et les 
« Assassins ! » criés par les ami.es en bas et 
sur les toits des immeubles autour, les flics 
s’étaient calmés.

Les trois du hamac se sont relevé.es en 
nous faisant signe qu’illes n’étaient pas 
blessé.es et ont réussi à rejoindre la foule 
avant que les policiers ne les choppent.  Je 
suis sur le toit depuis trois jours.  Je suis 
tendue dans l’action, une concentration 
en continu de mes muscles et de mon 
esprit : ne pas tomber, économiser mes 
forces, être absolument méthodique.  Les 
semaines précédentes, la peur m’enva-
hissait par vagues régulières.  Les pro-
messes de violence policière, la hauteur 
vertigineuse alors que j’enfilais un bau-
drier pour la première fois.  Il fait chaud, 
nous ne sommes pas sûr.es d’avoir assez 
de vivres.  Le manque de tabac et de 
café ajoute à la fébrilité.  Pourtant, mieux 

vaut le passage à l’action que ces derniers 
temps passés à réprimer l’angoisse, à m’in-
terdire de dormir une seule fois ailleurs, 
de peur de ne pas savoir revenir le lende-
main.  Une boule dure de vide et de stress 
juste au-dessus de l’estomac, les premiers 
manques de nourriture et la conscience 
que ça peut finir mal.  Ma casquette ne 
protège pas assez du soleil.  Je voudrais 
l’imbiber d’eau, mais je sais qu’il faut aussi 
nous rationner là-dessus.  Je me lève et 
pivote vers le faîte du toit.  Ma longe est 
accrochée aux cordages qui enserrent la 
cheminée plus haut.  Je porte mon corps 
en arrière, genoux fléchis, pieds calés sur 
les tuiles un peu au-dessus de la gouttière, 
cordes maintenant tendues et dos offert 
au vide des neuf étages.  Et je parcours 
l’arc de cercle qui me conduit sur l’autre 
pan de la toiture et rejoins les autres à 
l’ombre, sous les toiles tendues.  On di-
rait un bateau.  Je nous sens attentionné.
es et fort.es ensemble malgré l’attente et 
l’étroitesse de notre champ d’action : trois 
toitures, peut-être cinquante mètres carré 
en tout, entassé.es à trente-huit, à vingt-
huit mètres du sol.  Il est quinze heures et 
la lumière écrabouille tout.  Elle voudrait 
m’écarquiller les yeux de force et les 
plisser en retour est une vraie lutte.

Les flics prennent donc maintenant 
leur temps.  Ils ont dû recevoir des 
ordres après leurs exploits délirants 

«  une rage formidable m’envahit  » 

instantané



Soudain, c’est la débandade.  Quelque part 
en bas, ça crie, un groupe de gendarmes 
mobiles se détache des rangs, court en 
formation serrée, chacun tenant l’épaule 
de l’autre.  Une vingtaine de personnes 
s’introduit sur le terrain accidenté par 
la brèche entre les deux panneaux de la 
palissade.  Illes encerclent les uniformes, 
les pressent en hurlant et leur arrachent 
une des nôtres, sous les jets de lacry-
mo.  Tout le monde se replie, enjambe les 
tôles pour rejoindre la foule, alors que nos 
cris rejoignent ceux qui montent.  Et tout 
d’un coup, je crie aussi.  Une rage formi-
dable m’envahit.  Du haut de ma tour, je 
leur hurle tous les outrages possibles.  Je 
n’ai jamais crié comme ça avant.  Je sens 
une puissance, je m’accroche des deux 
mains à la corde et me penche.  J’ai envie 
qu’ils m’entendent bien, qu’ils me voient 
les insulter.  Nous sommes plusieurs à 
hurler comme ça.  Quand Julian arrive au 
bout de sa tirade, je me lance avec exalta-
tion et c’est un déchainement continu qui 
prend nos gorges et nos oreilles.  Je n’avais 
jamais senti un truc pareil.  J’ai le sentiment 
que si j’étais en bas,  je serais au cœur de 
l’émeute, mais je soupçonne déjà tout au 
fond de moi le courage de l’arrière,  l’assu-
rance facile de celle qui est loin du front, 
en haut,  hors de portée des matraques, 

qui peut laisser libre court à sa colère 
perchée sur sa balançoire.  Je sens aussi 
que ce n’est pas tout à fait le moment pour 
une introspection mais la soudaineté de 
mes propres cris me laisse étourdie.  En 
remontant lentement les deux mètres de 
corde vers la crête du toit, j’accroche le 
regard indistinct d’Alex.  Elle est restée 
silencieuse pendant ces dix minutes de 
cris intenses.  Elle a l’air mal à l’aise, elle n’a 
pas aimé notre emballement.

Dans ma tête, des souvenirs de manifs sau-
vages, d’actions coup de poings réprimées 
brutalement, d’expulsions, d’arrestations 
sommaires, d’humiliations et de violences 
que nous ont fait subir ces connards.  Et 
je me demande pourquoi je n’ai jamais, 
toutes ces autres fois, ressenti cet élan, ce 
sentiment de puissance qui est prêt à tous 
les risques.  Peut-être que je suis dans la 
gestion.  Que la prise en compte de tous 
les paramètres, ce refus de les laisser me 
faire mal, m’empêche d’exalter mon sen-
timent de révolte.  Un seul autre épisode 
me ramène à cet état de lâcher-prise, à ce 
sentiment de rage formidable qui fait sauter 
les barrières de la peur, de l’attention aux 
autres et des précautions pour soi.  Sou-
dainement insurgée au point de ne plus me 
saisir moi-même et de me croire capable 
de tout.  Cette fois-là, en garde-à-vue, où 
nous étions tellement nombreuses et où 
tout le monde s’était mis à hurler, à pous-
ser des cris d’animaux, nous étions peut-
être quatre-vingt, et ce sentiment de ne 
faire qu’une dans les cris.  Cette conviction 
que s’ils avaient ouvert une de nos cellules 
à ce moment-là, la mutinerie aurait pris la 
forme d’une tornade dont j’aurais été un 
des quatre-vingt bras attachés au même 
corps en furie.  Ils n’ont pas ouvert les 
portes ; nous avons hurlé pendant trente-
cinq minutes, puis tout est retombé.  Ils 
doivent avoir l’habitude.
Une fois de plus, la rage sans retenue 
s’exprime au bout de dizaines d’heures 
de pression, d’attente, d’enfermement 
et dans un cadre où tout est presque 
verrouillé.  Mais que ce serait-il passé s’ils 
avaient ouvert une cellule à ce moment 
précis  ?
Et où passe ma rage le reste du temps  ?

des premiers jours, ils sont méthodiques 
eux aussi.  Hier, ils ont formé des cordons 
de sécurité, chargé, gazé, tabassé et finale-
ment repoussé les gens venus se masser, 
peut-être trois cents à quatre cents per-
sonnes.  Ils ont ensuite passé l’après-midi 
à défendre le périmètre où les ouvriers 
posaient la palissade.  Un mur de tôle 
blanche tout autour de nous.  Aujourd’hui, 
ils ont détruit au bulldozer et à la tronçon-
neuse tout ce qui pouvait faciliter l’accès 
aux toitures occupées : la petite maison, 
l’abri-bois, le merisier, la mezzanine de la 
rue, le laurier dans le jardin et même le 
four à pain, juste pour nous blesser.  La 
foule reste là, on l’entend crier des mes-
sages de soutien, jouer de la musique.  On 
l’aperçoit, entre deux immeubles, à un pâté 
de maisons, se masser dans le parc, autour 
des feux le soir.  Et comme notre expul-
sion est plus compliquée que prévue, que 
les secouristes de haute montagne ont re-
fusé d’intervenir, que la grande échelle des 
pompiers s’est avérée – après tentative 
hilarante – bien trop courte, ils tentent la 
négociation.  Proposition de pourparlers 
au mégaphone, pendant qu’en bas, certain.
es rivalisent d’ingéniosité pour passer la 
palissade, courir et suspendre à nos cordes 
des sacs de barres chocolatées et de bat-
teries de téléphone rechargées.
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«  j’aime la provoquer  » 

Je suis à table, c’est le soir.  Je suis dans le 
salon où tous les soirs je fais front pour 
pouvoir être ce que je veux.
L’ambiance matérielle est chaleureuse.  Les 
murs jaunes et la lumière tamisée contrastent 
avec la scène qui se joue devant moi.
Il y a un repas cuisiné avec soin et attention 
sur une table ronde.  Et une femme qui se 
transforme en dragon.
Ses yeux deviennent rouges et sortent 
de leurs orbites à mesure que sa colère 
monte.
Elle me fait penser à un personnage de 
Merlin l’enchanteur : Madame Mime.  Elle est 
affreuse.  Ses cheveux courts se redressent 
comme si elle s’était électrocutée.

Si seulement…

Ce n’est pas l’électricité qui hérisse ses 
cheveux, c’est sa folie.  Elle ne contrôle 
pas la situation, alors elle s’arrache les 
cheveux.  Moi, je suis comme impassible, 
j’attends que la scène se déroule.  Mon 
petit sourire narquois l’énerve encore plus.

J’aime la provoquer,  lui montrer qu’elle ne 
peut me dominer,  et se dominer.

Il y a une étrange chose qui flotte dans l’air, 
une chose qui s’alourdit, un peu comme un 
orage d’été qui ne parvient pas à éclater 
pendant plusieurs jours.

Elle me hurle dessus,  je suis mauvaise,  je 
ne fais rien comme je devrais le faire.

Tiens c’est drôle, comment et pourquoi 
a commencé cette scène ? Je ne m’en 

souviens plus trop.  J’oublie chaque mot 
que j’entends, l’un après l’autre.  Je suis 
comme déconnectée, je suis bien loin de 
la réalité où je peux penser par moi-même, 
ou plutôt pour moi-même.

BING ! D’un coup, je me réveille, ou plu-
tôt le saladier que je viens de recevoir en 
pleine tronche me réveille.  « Enlève ce sale 
petit sourire de merde, petite conne ! ».  Et 
là je comprends ce qui flotte dans l’air 
depuis plusieurs jours.  C’est ma colère et 
ma haine oubliées et contenues.

PRRR ! Tout éclate ! Des éclairs sortent 
de ma bouche. Tempête contre dragon, le 
combat commence à cet instant.  Je crache 
au dragon que je ne suis pas sa propriété, 
je ne le serai jamais.  Et je hurle, je crie et 
je rigole. 
Nous tournons autour de la table, elle 
pour m’attraper, moi pour la fuir.  Sa colère 
l’aveugle.  Je suis plus maligne et l’évite à 
chaque fois, enfin presque, je ne peux tout 
esquiver.  Je me prends une chaussure et 
décide de m’asseoir.

J’ai peur.  Peur car il me reste quelques années 
avant de pouvoir fuir en toute légalité.

Je n’ai que quelques secondes pour trou-
ver un semblant de solution à cette soirée 
cauchemardesque.
Tout est mélangé dans ma tête, j’ai l’im-
pression d’être dans un hall de métro aux 
heures de pointe.  Des centaines de bruits 
différents distinguables les uns des autres, 
mais qui, ensemble, forment une cacophonie 
insupportable.

Que faire ? Que faire ? Que faire ? 

STOP ! A partir de ce soir je ne me consi-
dère plus comme ta fille,  je n’ai plus de 
compte à te rendre. Tu n’as rien à attendre 
de moi, puisque tu n’es rien pour moi.  Je 
ne serai jamais ce que tu veux,  je ne te suis 
redevable de rien.

Je pense maintenant que tout va se ré-
soudre.  Il n’y a plus de métro dans ma tête 
et mes mots sont sensés.  Je vais arrêter de 
subir sa violence : je ne lui accorde plus le 
droit parce que je ne la reconnais pas légi-
time de la vomir sur moi.
Je lui dis, lui démontre, argumente… mais 
ma naïveté me fait la cible d’autant plus de 
violence.

L’orage c’est elle maintenant.  Une pluie de 
coups et d’insultes se déverse sur moi.

Pour le moment, je ne suis plus rien, ou 
presque, juste un ciel bleuté sans même un 
rayon de soleil pour se réchauffer.

Demain, je réessayerai d’être moi, et j’aurai 
encore le sentiment d’avoir perdu.

instantané



«  je nous trouvais belles, historiques  » 

La nouvelle est tombée.  Ça y est.  C’est fait.
La nuit est déjà là ; nous sommes en train 
de manger tous.tes ensemble autour de 
cette grande table du salon.
Sarkozy est passé. 

Sur les six, nous sommes quatre à 
partir en bombes de colère.  Mon visage 
se ferme subitement, je ressens comme 
une première fois cette colère des colères 
qui serait historique un peu, comme celle 
des gens qui partaient de rage dans la 
rue, cette colère que je me plais à imagi-
ner.  Imaginer quelles étaient leurs émo-
tions quand illes y allaient, si celle que je 
ressens aujourd’hui est de celles-là.

Et pourtant, c’est bizarre mais je me sens 
sur-jouer un peu au fond de moi, comme si 
on montait en scène avec les copines.  La 
tête de mon coloc’ me fait réaliser cela  : 
comme gêné par notre exagération émo-
tionnelle.  Et cette gêne, je la ressens aussi 
en moi-même.

On a entendu que les gens sortaient de 
partout pour éclater leur colère.  On s’est 
dit qu’on devait y aller ; c’était le moment ; 
qu’on pouvait pas rester là alors que ça 
partait en émeute, c’était clair.

Je suis allée dans ma chambre, j’ai vidé mon 
sac à dos des trucs qu’il ne vaut mieux pas 
avoir, au cas où.  Je n’y ai laissé que ma carte 
d’identité, un billet de dix euros pour la gar-
dav, un pull, un foulard et mon petit porte-
monnaie de gri-gri que je prends toujours 
sur moi depuis des années maintenant.  Mon 
ventre a commencé à se contracter.  Je me 
suis regardée dans le reflet de la vitre.  Je 
voulais me sentir forte et fière.

Comme pour m’entrainer, j’ai vérifié en-
core que j’avais tout pris et tout trié.  Je 
suis repartie dans la cuisine pour préparer 
une bouteille d’eau avec du citron.  Mes 
pas étaient déterminés.  Je me la pétais 
un peu.  Une gravité que je me sentais 
construire comme mon armure.  Dans 
l’appart on se croisait, avec un regard grave ; 
on ne parlait pas. 

Je suis allée voir ma pote, « mon binôme » 
comme on s’appelait, pour nous mettre 
OK sur des trucs avant, pour se dire com-
ment on se sentait, se rappeler nos limites, 
pour prendre soin l’une de l’autre.  Je la 
trouvais belle à se préparer ainsi.  Je nous 
trouvais très belles.  « Tu sais, en fait j’ai 
hyper le trac là ; on ne se lâche pas hein, 
on s’dit régulièrement jusqu’où on se sent 
d’aller.  Parce que avec les deux autres, je 
ne me sens pas trop en confiance pour l’ex-
primer et je n’ai pas envie d’y aller comme 
ça,  genre « on verra, on fonce » ».  Elle m’a 
pris dans ses bras, nous nous sommes enla-
cées très fort.  C’était parti.

Nous avons refermé la porte.  Nous étions 
quatre, quatre filles toutes en noir avec 
nos chaussures bien serrées, nos pulls à 
capuche, qui faisaient comme des sweats ; 
nos bananes et nos sacs à dos ; nos regards 
resserrés, nos démarches assurées.  J’avais 
toujours le ventre en feu.  Je nous trouvais 
belles, historiques, mais au fond, j’avais peur, 
et je me suis encore dit que,  peut-être, 
nous sur-jouions.

On a passé la passerelle toblerone, comme 
on l’appelait, et on s’est arrêté.es dans le 
petit parc juste après pour parler, avant de 
rejoindre le centre-ville et d’être sur place.

Nous étions seules dans ce parc, au pied 
du lampadaire de lumière blanche.  On a 
parlé, mais vite, certaines impatientes d’y 
aller.  On a accéléré.  Il fallait y aller main-
tenant, pour de vrai.  On verrait bien sur 
place.  Ça ne servait à rien de prévoir ce 
qu’on ne pouvait pas prévoir.  On s’est 
mise par deux.  On a pris nos vélos ; vers la 
manif dont le bruit se rapprochait.
C’était impressionnant de monde et de 
rage ambiante – mon ventre avait bien 
décidé de ne jamais me lâcher.  Faire 
abstraction. Y aller quand même.  Pas le 
choix.

Je nous sentais comme propulsées par 
la tension.  C’était surtout rouge, des 
lumières rouges et jaunes, comme des 
flashs qui jaillissaient de partout.  Comme 
de façon impulsive, j’ai mis mon fou-
lard sur le bas de mon visage et déplié 
ma capuche sur ma tête.  Mais pas mes 
copines.  Je me sentais à la fois fière et 
ridicule.  Je l’ai enlevée, remise, enlevée 
à nouveau.  C’était devenu comme un 
complexe, comme ce chapeau qu’on a 
mis un matin pour aller au collège, un peu 
par provoc contre la norme et que, une 
fois sur place, on n’ose plus trop assumer, 
qui devient la fixation du jour.

On s’est tou.tes retrouvé.es sur la grande 
place, très vite encerclé.es par des bar-
rières de robocops.  Les lacrymo ont 
fusé. Avec mon binôme, on s’est prise la 
main, et on a couru, vite, très vite ; la peur 
au bide mais avec ce sourire qui monte en 
même temps que cette sensation de force 
et de puissance.
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«  des éclats de normalité qui explose  » 

je suis heureuse d’avoir retrouvé l’ami, dans 
un rassemblement où quelques personnes 
se tiennent au chaud autour d’une 
banderole.  j’ai l’impression d’être passée 
par hasard mais je ne suis pas sûre, peut-
être que ça fait des mois que j’arpente 
cette ville pour le retrouver, cet ami avec 
des étincelles dans les yeux – et qui trans-
pire la colère.  venir glisser ma colère à 
côté de la sienne.  d’abord nous marchons 
avec les autres derrière la banderole, les 
rues sont larges, les trottoirs bordés de 
magasins.  des gens nous regardent 
passer.  des slogans surgissent de la 
manifestation : contre le gouverne-
ment, contre l’injustice sociale, contre 
les réformes.
l’ami et moi marchons l’une à côté de 
l’autre, silencieux, des fois nos bras se 
touchent, des fois nous échangeons des 
regards.  mes pensées sont vagues, je sens 
que je serais plus à l’aise sans mon sac à 
dos trop lourd sur les épaules.  qui me tire 
vers le sol, qui encombre mes mouvements 
et ma respiration.  je me sens raide.
nous croisons quelques amis, échangeons 
quelques phrases, quelques regards fur-
tifs.  « ça va partir, tout à l’heure », me dit 
quelqu’un à demi-mot.
oui, que ça parte.  qu’enfin je me sente 
moins encombrée par le regard des per-
sonnes sur le trottoir, par les conversations 
coincées avec les camarades, par mes idées 
vagues et le brouillard dans ma tête.  par le 
sac à dos trop lourd et ma propre semi-
présence.
la manifestation s’engage dans une plus 
petite rue, une montée raide.  en haut de 
la colline, un cordon de flics, des grilles 
de plusieurs mètres de haut.  nous nous 
arrêtons, une masse de corps bizarre-
ment serrés et imbriqués les uns avec les 
autres, une marée hésitante.
l’ami me regarde et dit : « on va faire demi 
tour. » il plonge dans la foule, la traverse. 
« tournez, tournez  ! » le mouvement se 
généralise.  l’ami se met un vieux t-shirt 
devant le visage.

la descente nous donne un élan, les jambes 
se mettent en route, entrainant les bustes, 
les épaules, les bras et les souffles. 
une musique vole au-dessus de nos têtes.

en bas de la colline, plus personne ne 
marche, nous formons une foule qui court, 
une marée qui monte.  nous prenons les 
rues, courons dans une ruelle étroite, bor-
dée de cafés et de boutiques.  des pou-
belles sont renversées, le bruit du verre qui 
casse résonne entre les immeubles.  puis 
c’est des vitrines.  je cours, mon sac à dos 
bat contre mes reins au rythme de mes 
foulées.

oui, courir, courir, enfin courir.  j’enlève ma 
veste, la mets dans le sac, devenir invisible, 
me fondre dans la foule.  courir, courir.  ma 
respiration devient calme et profonde, ma 
vision des choses sélective et claire.  je me 
réveille.  l’ami me touche le bras, je voie ses 
yeux sourire.  nous suivons des gens qui 
courent dans une rue à sens unique, une 
file de voitures coincées entre celles 
garées sur les bords et nous devant.
escalader des voitures, courir sur des voi-
tures.
des éclats de lumière, de la fumée.  la ville 
devient décor, le temps s’étire, se suspend, 
avec toute sa normalité bourgeoise.  la nuit 
devient jaune, puis rouge.

le mouvement se ralentit.  nous hésitons.  je 
vois courir des gardes mobiles.  je touche 
la main de l’ami et me sens électrique.  je 
veux continuer de courir, dans des éclats 
de lumière, sous le bruit.  quelqu’un crie 
quelque chose, je me remets en mouve-
ment, sans savoir où je vais.  abruptement, 
nous nous arrêtons sur un grand carrefour, 
au milieu de voitures.  je garde à l’œil l’ami, 
il accélère, contournant un barrage de 
police, file dans une rue parallèle.  je le suis, 
à bout de souffle maintenant.  nous rejoi-
gnons un autre groupe qui court.

des types surgissent devant moi, je suis 
plaquée contre un mur,  je vois filer l’ami. le 
mouvement s’arrête, la police m’embarque.

des heures plus tard, j’attends l’ami sur 
une place.  je mange des bonbons pour 
passer le temps.  il n’arrive pas, je rentre 
seule.  dans mon lit je suis trop reveillée, je 
ne veux plus être que mouvement, souffle 
et courir dans des éclats de normalité qui 
explose.

instantané
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S T R AT É G I E S
 briques, mortier et courbatures

Il s’agit toujours de 
fabriquer un monde qui 
nous convienne mieux, il 
s’agit toujours de lutter 
ensemble.  Lutter pour 
survivre au moins, lutter 
pour gagner en puissance 
sûrement.  Par la diffusion 
des pensées et des actes, 
par l’accroissement des 
rapports de forces, par la 
libération de chacun.e des 
oppressions qu’ille subit. 

Mais qu’est-ce que ça 
veut dire ? Comment 
gagner en autonomie, 
en autodétermination et 
influer sur le cours des 
événements ? 

Dans STRATÉGIES – 
Briques, mortier et 

courbatures, TIMULT
 propose un espace
 pour explorer nos 
cultures politiques, 

examiner ce qui nous 
plaît et ce qui fait 

obstacle, consolider les 
dynamiques collectives.

En décryptant les 
contextes et les 

catégories d’analyse.
En parlant des Monty 
Python, de néons, de 
béton et d’offensive.
En espérant que ces 

écrits ne soient pas trop 
écrasants mais qu’ils 

donnent envie d’être lus, 
questionnés et discutés.

timult | numéro 1 | Octobre 2009
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ultra-moderne solitude

Énergie de vie indomptée

Je roule, je roule sur cette voie de bitume 
qui se déroule.  Une bande blanche discon-
tinue au milieu de la route, et puis ça s’élar-
git à trois et même quatre voies.  Des voi-
tures devant moi, un peu plus loin, d’autres 
derrière.  Les phares sont allumés en 
raison du temps gris et vaguement 
brouillardeux.  L’aiguille du compteur 
reste bloquée sur 90 tant que la route est 
droite. Voilà que les panneaux publicitaires 
se multiplient, je sens l’annonce d’une 
ville.  Errant dans mes pensées, je suis saisie 
d’un coup par le premier feu rouge.  Ça y 
est, je suis prise et cernée au milieu d’une 
foule de voitures, de parkings, d’enseignes 
géantes, de couleurs criardes, de bâtiments 
en formes de cubes aplatis et faits de ma-
tériaux gris ou blanchâtres.  Quintessence 
de la laideur urbanistique de notre temps, 
concentré de désarroi existentiel et hyp-
notique, une zone d’activités commerciales 
me saute à la figure.  Et je suis gagnée par 
ce sentiment d’impuissance visqueuse et 
sourde.  Je songe à faire le plein de la voi-
ture parce qu’une pancarte m’annonce 
un « prix plancher ».  Le dégoût est là de 
participer à cette cochonnerie tout en 
sentant la nécessité de m’en extraire véri-
tablement, pour arrêter son extension et la 
détruire.  Mais où et comment débusquer 
la force qui sera capable d’arrêter cela ? 
Comment déclencher un idéal partagé 
qui donnerait la force de croire et de réa-
liser, dans le même mouvement, une des-
truction de la machine-travail-planétaire 
ainsi qu’une nouvelle façon de vivre et 
de s’organiser ? Les hauts parleurs de la 
voiture crachotent la musique de MP3, des 
mesures de trompettes et de violons tsi-
ganes endiablés qui me parlent d’une éner-
gie de vie indomptée. 
Heureusement, je ne fréquente pas ces 
lieux maléfiques quotidiennement.  Je pré-
fère cultiver une part de sauvagerie et de 
silence sur un bloc de calcaire planté de 
chênes frêles et couverts de touffes de 
lichens. 
Dans une maison un peu isolée et abri-
tée par la forêt chétive, je passe un hiver 

fourmis égarées

méditatif, souvent lovée dans un canapé 
au coin du feu qui brûle et chauffe.
Je rêve et je songe...  aux grandeurs de la foi 
des révolutions passées. Au prix de sang 
et de larmes qu’elles se sont payées.  Je 
lis les histoires d’hommes et de femmes 
intrépides qui ont défié les lois et les obli-
gations de leur temps pour faire advenir 
un monde plus juste.  Je tremble et mon 
ventre se noue lorsque je plonge le récit 
de cent jours d’interrogatoire et de tor-
ture par la Gestapo.  Je frémis en suivant 
ces nuits passées dans les geôles de Franco 
à attendre une exécution qui n’arrive pas, 
ces journées tournées en rond et peuplées 
de rites obsessionnels pour ne pas devenir 
fou.   Je lis Jean-Marc Rouillan ou Indyme-
dia, et je sais que les tourments de la prison 
et de la torture d’État sont toujours d’une 
brûlante actualité.
Alors je me distrais.  Je plonge dans des 
bandes dessinées autobiographiques qui 
explorent le désarroi et la cruelle solitude 
postmoderne.
Trop de choses sont dites dans le brouhaha 
du monde.  Cette rumeur se mêle en moi 
telle un chant ou une mélopée.  Des voix, 
des explications, des théories, des indigna-
tions me bercent, m’énervent, m’émeuvent 
parfois.
Je guette une voix qui saura me parler et 
remplir un peu la poche d’espoir dont mon 
cœur est vide.  Mais cette voix n’arrive 
pas.  Je reçois des miettes qui m’inspirent 
mais ce sont des élans brefs et je reviens 
ensuite à ma condition de solitaire et sans 
pouvoir.  Je me résigne à continuer à faire 
des choses sans cette voix ni cette foi.  La 
vie malgré tout. 
Je sens mon corps bouillonner d’énergie 
et de désirs.  Il n’y a pas quelque chose ou 
rien.  Il y a de petites choses qui tissent et 
tiennent ma vie, en font le matériau parti-
culier inséré dans la toile de ce temps.  Mais 
je sens que c’est trop peu.  Que je suis 
capable de plus et mieux. 
Qu’est-ce donc que ce besoin de me sen-
tir appartenir à une force organisée et 
consciente d’elle-même ?

Il est un mal étrange qui frappe les gens 
dans les pays riches.  Une mélancolie 
habite les êtres, jeunes ou vieux, de 
diverses conditions, une mélancolie faite 
de défaitisme et de solitude infinie.  Les 
gens des grandes villes sont touchés, 
ceux des campagnes aussi.  Ce sentiment 
est gluant et pénétrant, il tient à la fois 
du chewing-gum qui colle au talon, et du 
brouillard qui s’insinue dans la peau et les 
poumons.  C’est quelque chose qui a à voir 
avec l’absence de sens et de stabilité.  Cela 
tient tant du néant que de la saturation 
de choses inutiles.   C’est la sépara-
tion brutale d’avec le monde vivant et 
les autres humains.  C’est le sentiment 
que tout nous échappe, comme la poignée 
de sable qu’on essaierait de retenir dans 
sa main.  L’impression douloureuse de ne 
pas vraiment habiter notre propre vie ni 
le monde.
Nous avons tué dieu, la toute-puissance de 
l’État, de la famille, de l’autorité transcen-
dante en général.  Et nous nous retrouvons 
à errer comme des fourmis égarées.
Nous errons dans la multiplicité de nos 
attachements, dans nos infidélités géogra-
phiques, nous pataugeons dans l’impossibi-
lité que rien ne soit tenu pour acquis.
Il n’y a aucune vérité universelle à laquelle 
prêter allégeance.  Chaque lien, chaque 
engagement est temporaire.  Il durera le 
temps que ça nous sera confortable, le 
temps que ça nous fera plaisir.  Mais nous 
pouvons à tout moment tout quitter, l’amie 
ou l’amour qui devient irritant.e,  la ville où 
nous nous ennuyons, le boulot pour lequel 
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le contrat se termine.  Et oui, c’est aussi 
l’ère des CDD pour nos amours et nos 
collectifs d’action directe !
Que nous acceptions ou non de le voir, 
nous sommes trempé.es jusqu’au cou 
dans les valeurs du monde capitaliste 
d’aujourd’hui : vitesse, efficacité, flexibilité, 
fugacité.  Ces préceptes et schémas d’orga-
nisation traversent la société, depuis les en-
treprises internationales et les États jusqu’à 
nos doutes et déchirements intimes.
Ce qu’on croit être notre liberté, la chose 
la plus précieuse, est en réalité aussi ce qui 
fait que nous sommes si désespérément 
seul.es.  Incapables de partager dura-
blement ou de nous organiser de façon 
consistante.

Guignols inoffensifs

Le Judean’s People Front et le Popular Front 
of Judea, ça vous dit quelque chose ?
C’est une petite histoire, une scène mar-
quante du film La vie de Brian par les 
Monthy Pythons.
Nous sommes au temps de Jésus, en 
Galilée.  Le JPF lutte contre l’occupation 
romaine du territoire et décide d’une 
action d’ampleur :  aller enlever la femme 
de Ponce Pilate dans sa résidence de 
Jérusalem.  Ils s’introduisent par le chauf-
fage sous-terrain et là, surprise !, tombent 
nez-à-nez avec ces crapules du PFJ qui 
sont en route pour la même action. Au 
lieu d’unir leurs forces pour mener à bien 
cette mission délicate, ils se mettent sur la 
gueule et s’entretuent (littéralement).  Les 
Romains sont très étonnés au petit matin 
de découvrir ce tas de cadavres dans leurs 
sous-sols.
Cette caricature qui a pu faire rire aux 
larmes dans les années soixante-dix est 
tout aussi drôle et marquante aujourd’hui 
dans nos péripéties pour enrayer le 
désastre.

La première lutte à laquelle je me souviens 
avoir participé fut le mouvement anti-nucléaire.
J’étais pas plus haute qu’un schtroumpf et 

je tenais la main de mon père qui m’avait 
emmenée voir le passage des marches 
européennes pour la paix dans le village 
juste à côté.
J’ai été impressionnée par ce groupe de 
marcheuses et marcheurs en sandales, 
avec des cheveux longs et des vêtements 
amples.  Je crois me souvenir que leurs 
yeux brillaient de conviction et de joie 
d’être ensemble.
Ensuite quand j’étais plus grande, je me suis 
essayée à l’action directe contre les OGM, 
la biométrie, les frontières ou d’autres 
grands enjeux de lutte.
Ce sont des histoires vastes, avec de nom-
breux épisodes épiques ou insolites, des 
moments d’héroïsme, de luttes intestines 
ou de rage partagée.  Mais ce n’est pas ce 
que je souhaite narrer ici. 
Que ce soit pour le nucléaire ou le reste, 
il subsiste un sentiment général amer : ces 
luttes ont perdu la bataille.  Elles n’ont rien 
enrayé, elles n’ont pas empêché d’advenir 
ou de perpétuer les saloperies qu’elles 
visaient. Tout cela me donne certains jours 
le sentiment de bâtir des châteaux de 
sable, de déployer vainement des énergies 
enthousiastes.
C’est humiliant cette sensation d’être des 

guignols inoffensifs.  De ne pas s’y prendre 
correctement pour avoir prise sur le 
monde.  D’assister avec impuissance à la 
construction de nouvelles autoroutes, de 
nouveaux centres commerciaux, de nou-
velles centrales nucléaires.  De parler des 
abeilles qui disparaissent en ne disposant 
que de la parade du cynisme pour évoquer 
ces réalités inquiétantes.
Il y eut autrefois des révolutionnaires sé-
rieuses, organisés, intelligentes, déterminés.
C’est peut-être le contraste entre un sen-
timent d’impuissance dans le présent et la 
conscience qu’une puissance est possible, 
qui a amené certains camarades à déclarer 
et se comporter selon ce précepte 
spinoziste : « N’est mauvais que ce qui 
nuit à l’accroissement de notre puissance ».
Et pourtant, on aurait pu souhaiter que 
certains partisans des révolutions se 
soient abstenus d’être efficaces.  Si Staline, 
Pol Pot et leurs cliques respectives – pour 
citer des cas extrêmes – avaient été des 
guignols, beaucoup de gens s’en seraient 
mieux portés.
Cela pour constater que la puissance col-
lective effective est une affaire délicate.  Ce 
monde meurt aussi de trop de puissance 
et trop d’efficacité.

Détruire les cadres oppressifs de notre 
organisation sociale est un chemin âpre et 
long.
Ainsi, ce postmodernisme qui nous noie 
a des aspects libérateurs que nous ne 
pouvons renier.  En tant que féministe, 
je ne cultive aucune nostalgie du « temps 
merveilleux d’avant les villes et les usines, de 
la vraie vie dans les vrais villages de la France 
rurale ».   Ce temps où chacun et chacune 
occupait la place qui lui était dévolue par 
la religion et la tradition. 
Mais comment être à la fois émancipé.es 
et à la fois relié.es ?
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Bâtir des mondes et des intelligences partagées

Et il semble en effet que dans de nom-
breux repaires de la contestation, pronon-
cer le mot « révolution » sonne aujourd’hui 
comme une inconvenance.  Entamer une 
discussion sur les modalités et possibilités 
de renversement radical du système m’a 
donné plusieurs fois la sensation de tou-
cher à un sujet embarrassant ou inutile. Vous 
voyez, un peu comme si j’évoquais avec pas-
sion et emphase la beauté des paysages de 
Sardaigne en présence – sans le savoir – de 
plusieurs personnes malvoyantes et qu’on 
tenterait discrètement mais fermement de 
changer le cours de la conversation.
Sans doute que pour pas mal de gens, 
« révolution » évoque la crainte de 
l’embrigadement, le remplacement d’un 
totalitarisme par un autre.  Illes pré-
fèrent escamoter la question, ne pas se 
la poser puisque le sujet semble trop 
marécageux.

Briser la chape du romantisme

Je vous parle de l’amertume qui suit les 
batailles perdues, et puis j’évoque une 
méfiance envers le volontarisme dans 
l’efficacité, alors vous vous demandez 
peut-être : « Mais où nous entraîne-t-elle, avec 
quoi essaye-t-elle de nous embrouiller ? ». 
Dans ce présent liquide, incarnation de 
la postmodernité, il s’agit de naviguer à 
vue.  Sans explications globalisantes ni 
grand leader pour nous guider, nous brico-
lons le présent avec nos désirs d’entraide, 
de partage ou de création.
Nous luttons pour nous désenvoûter 
du consumérisme qui a envahi nos âmes, 
contaminé nos affections à autrui.

Certain.es ont appliqué un volontarisme 
enthousiaste dans le maraboutage contre 
le libéralisme existentiel, créant une potion 
magique à l’attrait mystérieux et un peu 
trouble.  Illes ont mélangé le besoin d’in-
tensité qui accompagne le sentiment de 
puissance collective avec un messianisme 
certes romantique et joli à entendre, mais 
qui laisse méfiante envers l’adhésion fasci-
née au nouveau langage qu’il implique.  Il 
est des évidences sensibles qu’il vaut mieux 

discuter.  Briser la chape du romantisme 
peut des fois augmenter la maîtrise com-
mune de construction des imaginaires.
Illes nous ont parlé de la nécessité de nous 
constituer en force matérielle, et de la 
volonté de développer une pratique de 
l’attention entre camarades.  Et là encore, 
illes se sont quelque peu emmêlé les pin-
ceaux en restaurant la notion de groupe 
hermétique entre le dedans et le dehors, 
les bons révolutionnaires et les méchants 
traîtres, les amitiés politiques qui permet-
traient à coup sûr de distinguer la vraie 
compagne de lutte de la faible ou fourbe 
individualiste qui nuira à la radicalité collec-
tive.

Ces opinions divergentes ne nous obligent 
pourtant pas à nous traiter mutuelle-
ment de crapules ni à nous entredéchirer 
comme les libérateurs de la Judée dans la 
vie de Brian.

Il y a bien un désir commun qui traverse 
et relie les personnes et groupes en lutte 
aujourd’hui.  Cela pourrait être cette 
quête, cette volonté : comment construire 

Je me refuse à choisir un camp entre la re-
cherche de force collective d’une part et 
le souci éthique de penser les choses dans 
leurs différentes dimensions et leur com-
plexité d’autre part.
Bâtir des mondes et des intelligences par-
tagées ne se produit pas tout seul.  Ni par 
l’action du saint esprit, ni celle du marché 
ni celle de la chance. 
Je ne vois aucun remède magique à ce libé-
ralisme existentiel qui nous est distillé telle 
une fumerolle toxique, dans lequel nous 
baignons autant que nous l’entretenons. 

Le « désarroi de la station service » peut me 
saisir régulièrement, quand je contemple 
avec tristesse les avancées inexorables de 
la modernité technologique et rentabi-
liste.  Si je monte au-dessus de la ville et 
que je vois les lumières du soleil couchant 
se confondre dans le brun orangé du nuage 
de pollution qui nappe les immeubles, je 

un monde commun, c’est-à-dire des terri-
toires, une intelligence en mouvement, une 
transversalité des approches et une durée 
dans l’engagement ?

Il y a des formes à trouver pour nous 
dépêtrer de ce libéralisme existentiel 
sournois.  Des manières de tisser des 
liens et d’augmenter notre force maté-
rielle commune pour nous sentir engagé.
es et confiant.es.  Nous passons par des 
détours, des routes imprévues et nous 
devons parfois rebrousser chemin pour 
progresser dans cette quête.

Tandis que certain.es galopent avec les 
cheveux fous en quête des vents chauds de 
l’insurrection, d’autres se targuent d’igno-
rer les ravages causés en leur sein par la 
modernité et ses compétitions perpé-
tuelles.

Cultiver des ambiances catastrophistes ou 
défaitistes peut constituer une manière 
commode d’évacuer la question de 
l’impuissance collective.

ressens pleinement cette impuissance qui 
contient aussi une colère.
Exerçons-nous à devenir alchimistes pour 
transformer ces passions négatives en force 
d’action pénétrée de conviction et d’espoir.
Sans nous doper à la rage guerrière et 
messianique qui crispe dans une posture 
écrasante de certitude, la conviction ne 
nous empêche pas d’écouter nos doutes, 
notre sensibilité et ce postulat que les 
différences nous renforcent aussi.
Et sans renier nos enthousiasmes passés, 
nous pouvons nous détourner sans regret 
de l’engouement passager pour ces théo-
ries un peu flasques de la multitude, de nos 
élans d’hier dans des réseaux distendus 
dominés par le zapping activiste à l’adréna-
line et autres formes de toxicomanie à une 
intensité sans enracinement. 
Saboter l’ultra-moderne solitude :  ceci est 
un point important de notre programme.

lilian stockel



Entre colère et perplexité 

Que faire des amalgames 
colériques ?

I.  partir

Un jour, c’est la colère.  Une fois de plus, je me refuse à lire ce torchon plus loin, à 
entendre ces arguments fumeux et je me promets de leur écrire et de nous écrire ce 
qui pose vraiment problème.  Une certaine culture politique, le projet de construire un 
nouveau souffle sur l’exaltation du héros et des martyrs.  Cette manière d’encourager 
le plaisir de l’émeute chez des inconnu.es, sans cultiver avec assez de précision et de 
consistance ce qui rassure, écoute, déculpabilise.  Comme si cette partie-là du monde 
et de la vie était condamnée à rester un mystère merveilleux et impalpable, une 
combinaison magique, précieuse, mais qu’on ne peut nommer sans la briser. 
 
Un jour, c’est la perplexité.  Je me lève le matin.  Je mets France Info pour entendre 
le décompte officiel des arrestations et des dégâts.  Des ami.es sont parti.es là-bas 
où les lacrymo pleuvent, où les manifs sauvages succèdent aux réunions excédées, 
les replis haletants à travers les bois aux conciliabules à l’aube.  Je suis contente 
qu’illes y soient.  Plutôt attaquer la zone rouge que rien.  Les ministres trembleront 
quelques heures, peut-être.  L’arbitraire s’installe avec les condamnations au hasard, les 
manœuvres militaires, la liesse médiatique.  La moindre des choses est sans doute de les 
déborder.  D’être plein.  Cet élan que je détestais hier me titille aujourd’hui. 

Il me fait l’impression d’un grand vent qui fait onduler toute la prairie.  J’y aperçois les 
traces d’une proximité, d’une familiarité, d’une intelligence stratégique et collective… 
avec ce sentiment d’être moi aussi débordée.

Je suis assise dans un énorme 
amphithéâtre, dans une de ces universités 
qui ressemblent à une usine.  La lumière 
des néons au-dessus de nos têtes, je n’ai 
eu le temps de connaître aucune des 
personnes autour de moi.
L’homme sur l’estrade parle de 
Spinoza.  Je note : triple aliénation, quant à 
soi, quant aux autres, quant aux richesses, 
plaisirs et honneurs.

Quelques jours plus tard, je suis assise 
dans la bibliothèque, encore plus seule.  J’ai 
l’impression de n’avoir parlé à personne 
depuis des semaines mais probablement 
que ce ne sont que quelques jours. 
J’entame la lecture du Cauchemar de 
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plupart de mes complices et moi-même 
pouvons nous reconnaître et revendiquer 
l’un ou l’autre de ces traits et convictions.
Alors je les associe dans ce texte parce 
qu’ils alimentent nos réflexions et nos 
identités collectives et parce qu’ils 
participent a priori des mêmes luttes.

moi-même sur quel pied danser, comme si 
j’avais deux cœurs dans la poitrine. Alors 
je tente de les articuler dans ce texte 
en espérant que leur explicitation nous 
rendra plus fort.es.
Pour remplir ces grands-mots-grands-
concepts de vie, pour mieux comprendre 
comment cela s’inscrit dans des 
cheminements politiques, je les retrace 
ici dans mon vécu.  Une aventure en sept 
épisodes.

À chaque fois que cette tension revient, je 
m’emballe.  Je fais de longues tirades où je 
mélange tout ou à peu près.  Je mélange 
les gens, les villes, les bandes, les époques, 
les expériences vécues, les ragots et 
autres légendes souterraines, mes vagues 
souvenirs d’école et d’université, mes rares 
lectures militantes…

Difficile de cerner le sujet de tant 
d’irritation.  Milieux autonomes.  Critiques 
anti-industrielles, anti-carcérales ou 
plus généralement anti-capitalistes 
« radicales ».  Stratégies insurrectionalistes 
et luttes prioritaires.  Usage de la 
théorie et intellectualisme.  Romantisme 
révolutionnaire, purisme, virilisme, 
esthétique du conflit, de la rupture et 
du mépris, loi du plus fort.  Double jeu 
et manipulation, radicalisation par la 
répression, politique du pire... 

Quand je me calme un peu, enfin, et que 
je tente de m’expliquer, mes arguments 
paraissent injustes : ils ne sauraient être 
agglomérés pour décrire quiconque, mais 
seulement pour traduire la somme de 
mes énervements.  Mis bout à bout, ils 
constituent ce que je rejette, même si la 

Comme deux cœurs qui 
battent dans la poitrine

J’ai rarement le temps de réfléchir 
longtemps sans interruption ; ma vie est 
loin d’être un long fleuve tranquille et 
ainsi en est-il de ma réflexion, de mon 
écriture.  Je mets donc du temps pour 
mettre des idées à plat, sur du papier. 
Une idée prend cependant forme dans 
mon esprit, une piste pour cerner nos 
tensions, nos points de désaccord, la 
friction de deux cultures politiques : 
une critique de ce monde en terme 
d’aliénation face à une conception 
des rapports sociaux en terme de 
domination. 

Je constate que cette subtile distinction 
théorique a des effets sur nos réalités 
politiques, nos manières de nous 
organiser.  Ces deux conceptions 
s’entrechoquent, ne fonctionnent pas si 
bien ensemble.  Souvent, je ne sais pas 



et des données.
S’imaginer un ennemi contre lequel il faut 
être uni.
S’imaginer une aliénation totale qui ne 
peut se résoudre que par une libération 
totale.
Attaquer comment ?
En réponse, il faudrait se dissoudre, 
se rendre invisible pour empêcher la 
nomination des sujets, l’enfermement 
des unes et des autres dans des identités, 
pour détruire leur détermination par 
l’Empire.
Penser notre attaque comme un acte 
de dépassement de la rationalité, 
dépassement par le commun créé dans 
cette situation, par la colère. 
Penser cette attaque comme 
compréhensible en elle-même, pour 
qu’elle parle aux autres dans les actes, 
sans discours. 

Ces pensées se nichent quelque part dans 
ma tête, donnent sens à certaines choses 
que je suis en train de faire et vivre.  Mais 
par la suite des événements, elles n’ont 
pas le temps de prendre corps, de se 
consolider et de me consolider. 
La maladie me tient encore quelques 
jours, je dors et navigue dans des rêves 
fiévreux.  Il y a quelque chose qui cloche : 
je n’arrive plus à tenir dans une vie que je 
conçois comme un refus, dès que je mets 
un pied dans une université, un super-
marché ou une agence pour l’emploi.  Et 
je ne vois pas autour de moi de rage 
collective assez forte à laquelle prendre 
part, pour faire face concrètement.  Je 
me sens plutôt isolée dans le village que 
nous habitons et loin de tout quand je 
débarque en ville.  La boue me colle aux 
chaussures et je n’ai pas l’impression qu’il 
y ait un nous qui gagne en force. 
Dans la vie collective et notre 
organisation du travail, il y a des choses 
que je n’arrive pas à digérer.  Quand 
je sens mes énergies revenir, je fais 
mes valises et pars dans un brouillard 
de pensées pour aller chercher des 
proximités politiques ailleurs.  Je sens de 
la tristesse : mon imaginaire de bases-
arrières tombe en éclat.  Où trouver les 
moyens d’attaquer ?

II.  attaquer

savoirs universitaires pour consolider 
nos pratiques politiques.  Quelqu’un nous 
parle de Foucault : Micropolitique des 
pouvoirs.

Une porte s’est ouverte et je plonge 
dans des lectures féministes, dans des 
écrits qui analysent de près ce qui 
font et sont les dominations et les 
oppressions.  Maria Lugones décrit la 
réalité sociale comme « un système 
qui témoigne de l’imbrication des 
rapports de domination », une « hydre de 
l’oppression ».  Et se demande  : « Quelle 
hiérarchie établir parmi les dominations de 
genre, de sexualité, de couleur, de classe, 
de nationalité, de réligion ? » 
Comment se battre contre une hydre, un 
monstre à plusieurs têtes ?

Pour commencer j’intègre que « un des 
prémices majeurs de l’activisme anti-
oppression courant est le fait que les 
hiérarchies sociales oppressantes existent 
et se perpétuent dans les comportements 
de tous les sujets ».
Lutter c’est chercher à créer des 
dynamiques qui renforcent tou.tes les 
participant.es et éviter les logiques qui 
négligent les oppressions. C’est essayer 
de ne pas les reproduire dans nos façons 
de nous organiser avec d’autres, dans les 
discussions, les prises de décision, dans les 
choix stratégiques. C’est la nécessité que 
chaque personne s’érige en sujet politique 
pour agir, pour déterminer par elle ou 
lui-même les oppressions vécues, pour les 
formuler et les combattre avec d’autres, si 
il ou elle veut. 

Je réalise que je choisis un entourage 
politique qui porte une attention à ces 
constats.  Une culture collective que 
j’attrape au vol entre autonomie et 
féminisme radical.

Je note : constat qu’il n’y a ni vérité ni 
forcément ennemi.e commun.e.  L’analyse 
en terme de domination mène vers 
des formes de lutte basées sur des 
stratégies visant à éradiquer des nœuds 
d’oppressions point par point, étape par 
étape.  À en examiner la pertinence à 
chaque pas, chaque configuration précise 
et singulière. 

C’est une sorte de chaos, entre le 
désespoir que rien ne pourrait jamais 
avancer réellement et la joie de gagner en 
puissance collective face à des situations 
insupportables.

Une, deux, trois années plus tard, je suis 
malade, allongée dans un lit, plongée 
dans une fatigue profonde.  Je sens 
quelque chose que je pourrais appeler 
burn-out – mais je me refuse à employer 
ce terme et l’idée qu’il véhicule, trop 
managerial. Trop de conflits, trop de 
travail, trop de doutes, au sein de cette 
ferme où nous habitons à dix.
Forcée de m’arrêter, je lis.  Des idées 
défilent dans ma tête, je sens le 
besoin de muscler l’analyse politique 
sur laquelle je construis ma vie, mon 
rapport au monde et mes actions.  Pour 
comprendre comment devenir fort.es 
collectivement après être parti.es.  Pour 
trouver la posture depuis laquelle nous 
pourrons – aussi – attaquer. 

Je note : 
Attaquer quoi ? 
Un ensemble de dispositifs plonge les 
humains dans l’aliénation.  Un tout qui 
est à la fois : l’État sécuritaire et social-
démocrate ; ses principes de contrôle et 
de punition ; le capitalisme mondialisé des 
entreprises internationales et ses logiques 
de management ; le système industriel et 
militaire et sa gestion des populations 

III.  changement de cap

stratégies

Don Quichotte. 
Amiech et Mattern y expliquent 
l’écrasement de l’individu.e par l’appareil 
de production moderne et de contrôle 
social : la dépossession et la perte 
d’autonomie, le travail abstrait, le travail 
pénible, l’intégration de la pression.
 Des conditions matérielles de plus en 
plus confortables engendrent, selon 
eux, toujours plus d’oppression et de 
souffrance.
Toute volonté de sortir de cette logique 
se confronte à un problème culturel : 
il existe une véritable dépendance 
matérielle et mentale aux appareils de 
production et d’administration.

Le sentiment que la rationalisation 
extrême du monde constitue une 
catastrophe.

Quelques jours après, je quitte l’université.
Et note : Il faut déserter les rangs, 
partir, créer des bases arrières pour 
refuser que cet appareil de production 
et de consommation nous contienne 
avec toutes nos activités, fausse nos 
rapports.  Devenir plus fort.es.

Quelques mois plus tard, je suis assise 
dans une salle, on dirait presque un 
amphithéâtre d’université.  Mais il s’agit 
d’une conférence politique sur l’usage des 



VI.  aller-retour 2

Après une de ces manifestations, je tombe 
sur le récit d’une manifestante de 68 ans :
« Je donne le bras à G.  et je reste 
sur le côté pour ne pas être piétinée 
en cas de brusque reflux. Tout d’un 
coup, on ne peut plus avancer.  On est 
coincé.  On veut partir à gauche, puis à 
droite.  Impossible.  Il y a plein de gens 
qui cherchent comment avancer.  […] On 
est 4 femmes de plus de 60 ans.  On est 
fatiguées. Tir de flashs balls, de grenades 
lacrymogènes.  […] On est de nouveau au 
milieu d’un black bloc.  On en a marre…
Comment se retrouver dans une même 
manifestation, alors qu’on ne partage pas 
les mêmes positions, face à l’État ? […] 
Comment se respecter et, mutuellement, 
porter une vraie attention à celles et ceux 
qui manifestent avec nous ? 
Ainsi, moi, j’ai 68 ans.  Je marche 
difficilement avec mon handicap.  Mais un 
pays démocratique est un pays où même 
les vieilles femmes handicapées ont le droit 
de manifester leur divergence d’opinion. » 

Je constate : Sa perception de cet élan est 
différente.  Même si elle voulait s’attaquer 
à l’État et à la police, ses modes d’action 
ne pourraient pas être ceux adoptés 
dans cette manifestation.  Elle s’est sentie 
dépassée et dépourvue de ses moyens, 
oppressée. 

Et je sais intimement qu’il n’y a pas de 
réponses simples aux questions qu’elle 
soulève. 
Rechercher le geste puissant nécessite 
l’attention aux difficultés spécifiques, 
propres à chacun.e. Ainsi se reposent, 
par exemple, les questions du validisme : 
une oppression spécifique qui mène à 
des luttes spécifiques.  S’il s’agit de la 
prendre en compte au sein d’une envolée 
collective, cela demande plus que des 
mots et des déclarations d’intention. 

Il arrive que j’ai envie d’oublier ces 
attentions.  Que je désire suivre les 
élans de nos colères, si pour une fois 
cela semble possible.  Que faire de la 
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Si l’on pense qu’il n’y a pas un seul 
pouvoir à renverser mais de nombreuses 
situations d’oppression auxquelles 
se confronter, à démonter, aucune 
insurrection ne peut en elle-même 
constituer une réponse définitive et 
suffisante.

Nous tordons des clous pour ne pas nous 
priver d’un imaginaire offensif : penser 
le monde social en termes de rapports 
de domination et néanmoins parler 
d’émancipation, apercevoir et développer 
en même temps la possibilité de lutter 
pour leur dépassement.

Je note : contente.  La puissance dans 
nos gestes : décider de ne plus accepter, 
s’allier à partir d’un vécu commun de 
domination.

V.  aller-retour 1

Régulièrement, je me retrouve dans des 
manifestations qui cherchent à aller plus 
loin, avec une conviction intime : oui, il 
n’y a rien à espérer, ce qu’il faut c’est en 
découdre, faire déborder les rôles qu’ils 
veulent nous donner et attaquer leur 
normalité. 
L’envie d’offensive. 

Si on veut le débordement, on l’a bien 
vu, on a besoin de situations où ni 
manifestant.es ni police n’ont le temps 
de prendre tranquillement leur place 
dans un spectacle au scénario bien 
défini.  Dépasser la rationalité politique 
pour gagner en puissance, arrêter de 
perdre.  Ne plus s’expliquer pour refuser 
de se laisser prendre dans leur dispositif 
de gestion.
Une amie me dit : « Qu’est-ce que ça 
veut dire, une radicalité à partager avec 
seulement 100 pequenauds ? Et tous les 
autres, des ennemi.es ? Et nous, devons-
nous rester enfermé.es dans la petite 
bulle des héros qui s’asphyxient et se 
résignent ? » 
La question se pose : comment construire 
collectivement l’envie d’aller plus loin quand 
nous ne nous parlons pas, quand nous ne 
prenons pas le temps de construire des 
confiances pour faire face à la complexité 
de nos rapports aux choses ?

Cette envie de ne pas se priver d’une 
colère qui éclate publiquement et à plein 
me tient encore.  Je la ressens comme une 
promesse, comme la somme de toutes nos 

colères quotidiennes.  Un truc pas bien 
clair.  Gagner sur le champs de bataille 
contre leurs dispositifs policiers, contre 
tous ces dispositifs qui rendent la vie 
souvent insupportable quand on n’est pas 
du côté des dominant.es et qu’on ne veut 
pas y être.

Et puis, on se retrouve autour d’une 
table.  Plusieurs femmes, lesbiennes et 
trans pour creuser la logiques des luttes 
auxquelles nous participons.  Le sentiment 
qu’un truc ne colle toujours pas.  Par 
exemple : l’État et sa police, comme 
« macro-structure de l’oppression », sont 
un ennemi insuffisant.  Un décalage entre 
nos vies et ces batailles, un manque de 
connivence avec celles et ceux que nous 
croisons sur le pavé. 

On s’énerve devant une violence qui 
s’appelle « privilège »  : cibler seulement 
les macro-oppressions signifie, trop 
souvent, adhérer aux conceptions d’un 
groupe social privilégié, même si on n’en 
fait pas parti.  Le privilège, c’est avoir le 
choix, avoir le temps, avoir les choses 
et les autres à sa disposition.  C’est 
pouvoir décréter que certains objectifs 
politiques sont prioritaires.  C’est pouvoir 
disqualifier d’autres luttes, comme datées, 
identitaires, communautaires, comme 
des dispersions, des pertes d’efficacité, 
des trahisons.  Comme réformistes ou 
contre-révolutionnaires.

On s’explique.  On comprend.  Les choses 
suivantes : 
Dans les faits, nos luttes contre les 
dominations ne peuvent se passer des 
bagarres quotidiennes.
Penser et réaliser avec un.e ami.e en 
chaise roulante, une action directe contre 
un aménagement de l’espace public qui lui 
coupe le chemin.
S’organiser entre femmes en galère de 
logement pour trouver des moyens 
d’action appropriés à nos besoins et viser 
l’autonomie de chacune face à son mari, 
ses enfants, sa famille, les institutions de 
l’État, l’exploitation capitaliste. 
...

Leur radicalité réside dans le fait que la 
lutte contre chacune des oppressions 
est la lutte contre tout un système, 
partout où ces mécanismes d’oppression 
prennent concrètement forme.
Nous voulons politiser ces actes pour les 
penser ensemble, les imbriquer dans un 
élan collectif, dans une subversion globale 
et formidable.

Celles et ceux qui pensent l’aliénation 
comme un tout à dépasser « d’un seul 
mouvement », voient dans l’insurrection le 
moyen d’y parvenir de façon globale, totale. 
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IV.  consolidation



Ne faut-il pas, une fois pour toutes, sortir 
de l’impasse de l’isolement de chacun.e 
dans ses luttes spécifiques et donc choisir 
l’ennemi.e commun.e pour agir ? Pour 
donner force à nos rages.

Je sens le besoin d’ajouter des questions, 
de décaler le sujet, la direction, l’intention : 
Oui, par quelles portes d’entrée crée-t-on 
des gestes politiques puissants ?
Comment celles et ceux qui sont pris.
es dans leur vie, dans leur corps, dans 
leur tête, par des dominations et des 
oppressions, peuvent-illes acquérir des 
gestes de puissance politique ?
Comment concevoir le commun et 
les puissances collectives sans devoir 
dissimuler nos écarts divers de la position 
faussement commune – l’homme blanc 
valide jeune ?

Une personne en face contre-attaque.  La 
controverse est de taille :
Pourquoi mettre en avant les peurs au lieu 
de les dépasser ?
Pourquoi cerner ses faiblesses et ses 
limites plutôt que ses forces ?
Comment ne pas s’enfermer dans des 
rôles et dans une victimisation ?

Et : Faut-il abandonner toute idée d’un 
changement massif ou radical ?

Après les questions viennent des mots, 
des phrases, des idées qui me sont chères : 
Qu’il y a des manières de s’organiser 
différentes et des contextes différents 
pour établir ce qui est subversif, radical, 
émancipateur. 
Que finalement nos politisations sont 
toutes faites de sensibilité, donc dans 
un tri entre les choses que nous voyons 
et qui nous touchent et les choses que 
nous ne voyons pas ou qui ne nous 
touchent pas  – et nous ne sommes 
généralement pas plus clairvoyant.es 
que cela dans nos imaginaires de grand 
changement. 
Que les mêmes gestes ne libèrent pas 
tout le monde de la même manière.
Que l’explicitation de ces nœuds pourrait 
nous rendre capables de mieux lutter 
ensemble, avec plus de bienveillance qui 
serait le ciment de luttes radicales qui 
s’élargiraient.
Qu’il faut prendre soin d’une culture 
politique toujours en élaboration – une 
culture politique qui propose un climat de 
confiance où il est possible d’expliciter les 
sentiments, les actes et les doutes.  Une 
culture politique donc, où il y a échange 

stratégies

VII.  imaginaires d’offensive

Assis.es dans des canapés, nous lisons 
quelques chapitres de Classer, dominer ; 
qui sont les autres ? de Christine Delphy.

Je note : celui qui n’est pas l’Autre, c’est 
l’homme et l’homme blanc.  En Occident, 
des hommes blancs cultivent une longue 
tradition philosophique qui les imposent 
eux-même comme norme et qui crée, 
dans le même mouvement de pensée, 
l’Autre. Une nouvelle façon de saisir ce 
qui fait et est domination.

Une question sort de la lecture : quel est 
l’intérêt des luttes dites spécifiques ? 
Luttes spécifiques – luttes des Autres. 
Je regarde autour de moi : nouvelle 
configuration, nouvelle occasion d’en 
discuter.  Joie délicate, sourire au bout des 
lèvres.

Après un temps, la question surgit en 
travers de l’harmonie de nos échanges 
intellectuels inspirés.  Une parole qui 
réveille ma vigilance :
Et quoi faire avec l’aliénation que nous 
subissons effectivement tou.tes ?
N’est-ce pas là l’horizon commun pour 
une convergence des luttes ? 
Ne risquons-nous pas de nous perdre, 
sans jamais pouvoir lutter ensemble, 
si nous nous concentrons sur toutes 
les formes disparates de réalités et 
d’oppressions ?
Ne sommes-nous pas alors plongé.es 
dans un flou qui nous fait perdre prise et 
rend impossible l’action offensive ?

rage ? Une rage attentionnée ? Doit-on 
s’efforcer de ne pas faire déborder ni 
des manifestations ni rien pour maintenir 
cette pleine conscience des dominations 
et des exploitations et laisser une place à 
chacun.e ?
L’attentionnée en moi, est-ce cette fille 
bien élevée qui a intégré les logiques de 
gestion, la citoyenne docile, complice du 
pouvoir ?
Peut-il exister des émeutes féministes, 
non-validistes qui n’enferment pas les 
personnes dans leurs peurs, leurs limites, 
leurs rôles ? Comment ne pas passer à 
coté des manifestations de rage collective 
qui prennent des formes plus abruptes, 
plus spontanées ?
Je n’ai pas de réponses à ces questions 
mais je veux bien me les trimballer, 
comme des compagnonnes de route.

sur des vécus et des réflexions et des 
actions partagées. 

Une fille en face de moi prend la parole, 
elle parle d’abord avec une voix basse, 
puis de plus en plus forte. 
Elle parle de ce lien qu’elle voit 
insécable entre la domination et 
l’aliénation.  De l’imbrication entre le 
capitalisme, l’organisation du travail et 
du contrôle, la passivité et les divers 
rapports d’oppression.  Ces mécanismes 
entretenus par les logiques post-
coloniales, patriarcales, âgistes, de classe, 
la construction de hiérarchies sociales 
et de rôles plus ou moins figés...  Elle dit 
que l’Empire n’est pas extérieur, qu’il nous 
traverse et repose sur l’imbrication des 
diverses formes de domination.  Peut-être 
que saboter les formes de domination 
permettrait de s’attaquer à l’aliénation. 
Elle dit qu’elle a envie que nous restions 
souples d’esprit parce qu’aucune 
conception ne fait le tour des choses 
et que tout n’est pas rapport de 
pouvoir.  Qu’il y a l’envie de définir le 
commun – et pas seulement parce que 
nous constituons une cible commune, pas 
seulement parce que nous avons un destin 
commun face à l’État et à la répression. 

Je me sens bien après, avec de la chaleur 
dans la tête.  Un peu excitée, un peu 
résolue. 
On se met à ranger les chaises, on parle 
d’autre chose.  On boit une bière.  Je me 
sens comme si j’avais compris quelque 
chose d’important.  J’aimerais bien 
demander aux autres s’illes le sentent 
aussi – mais je laisse tomber.

À ce moment du chemi-
nement sinueux, je note : 
Poursuivre la réflexion 
dans la pratique : aliénation, 
domination et leur 
entremêlement. 
Lire la société à travers 
la grille de lecture 
« aliénation » peut 
effectivement être vu 
comme une focalisation 
sur la domination 
étatique et capitaliste.
Analyser la domination 
est effectivement 
prendre en compte 
la multiplicité des 
formes d’oppression.

Cali Panther



FRAGMENTS
ET RACONTARS

Un entretien qui revient sur 
une lutte passée pour tirer les 
files d’expériences singulières. 

Ce désir d’investigation s’appuie 
sur la conviction que nous ins-
crire dans une histoire nous 
donne du souffle et de l’ins-
piration, de la carrure et de 
l’assise.  Suivre la persistance 
et la transformation des idées 
et des pratiques, nous iden-
tifier à celles et ceux d’avant 
et recueillir leur témoignage 
au présent, ce n’est pas seule-
ment recoller des morceaux, 
c’est choisir et œuvrer à ce 
qui nous renforce.

ex p l o r a t i o n  h i s t o r i q u e
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Il y a eu cette rencontre avec Julia.  Nous avons bavardé et plaisanté une après-midi durant 
en posant des joints sur des fenêtres en cours de finition dans un atelier de menuiserie.  Elle 
m’a laissé un petit papier avec son adresse à Berlin, et hop, je suis passée la voir.  Je voulais 
surtout l’interviewer sur Radio P, une radio pirate berlinoise qu’elle a contribué à porter 
durant plusieurs années.  Mais assez vite, l’entretien a dérivé sur son histoire de la chute 
du Mur et de toute cette période foisonnante. 
J’ai gardé un souvenir un peu magique de cette soirée dans son appartement de Berlin-Est, 
à l’intérieur d’un vieil immeuble qui avait gardé toute l’ambiance et le cachet d’avant la 
transition.  J’aime beaucoup le son de cette interview, parce qu’on y entend l’ambiance du 
moment, les avions qui passent et les bouteilles de vin que l’on débouche, en arrière-fond 
du récit de Julia, mélange assez délicieux d’analyse, de blagues et d’anecdotes marquantes.

Cette interview, nous l’avons ensuite montée en émission de radio avec une copine 
allemande.  En voici quelques extraits. Vous pouvez trouver l’émission intégrale en ligne 
sur internet : http://radio.indymedia.org/fr/node/17914.    

estelle minier

1989 - 90
FRAGMENTS ET RACONTARS

Elles sont connues, ces images de foules traversant la frontière 
la nuit du 9 novembre 89, quand le Mur de Berlin est tombé. 
Et les masses d’Allemand.es de l’Est et de l’Ouest réuni.es. 
Ce moment charnière autour de la chute du Mur et de la fin de la RDA 
reste pourtant confus.  Et il est difficile de mesurer les répercussions de 
ces événements sur la société et la vie politique, autant en Allemagne 
que dans le monde.
Ce qui est resté imprimé dans la mémoire collective, c’est le discours 
dominant sur la « fin de l’histoire » et le capitalisme triomphant, qui a 
largement participé à discréditer les mouvements politiques et sociaux 
à l’Ouest comme à l’Est.
Vingt ans après la chute du Mur de Berlin, la presse allemande se 
répand de nouveau en tous sens.  Pour TIMULT a voulu chercher du 
côté de l’espoir gigantesque de renversement radical qui a existé durant 
quelques mois : des dynamiques vite oubliées mais pourtant captivantes 
ont tenté d’investir la brèche ouverte par la fin du système 
est-allemand : Radio Pirate, Union Autonome des Femmes, 
assemblées de squatteuses...

Radio P 
 et la chute du Mur 

construire sur les 
ruines du système

Berlin



Julia raconte :

« Je suis partie en train à Barcelone et je suis restée là quelques jours.  Je connaissais très 
peu l’espagnol et je vivais à côté des Ramblas.  Un jour je me promenais là-bas avec une 
copine et j’ai vu dans un journal une grande photo, c’était écrit en espagnol « muro de 
Berlin bajo ».  Je me suis dit :  « Qu’est-ce que ça signifie ? ».  Je ne pouvais pas imaginer.  J’ai 
pensé :  « Mon espagnol est trop mauvais ».  Ma copine d’un coup m’a sauté au cou, m’a 
embrassée en me disant :  « Oooh Julia, muro de Berlin !!! ».  Le Mur était tombé.  Et là, j’ai 
commencé à pleurer.  Parce que j’avais bataillé deux ans et demi pour pouvoir sortir.  Puis 
d’un coup, d’un jour à l’autre, le mur était tombé.  Je ne m’y attendais pas du tout. » 

« À Noël, j’étais de retour ici à Berlin.  D’abord j’ai observé ce qui se passait.  Je travaillais 
dans l’atelier d’un fabricant de violons à Berlin-Ouest.  C’était bien là-bas, mais je m’inté-
ressais beaucoup plus à ce qui se passait ici à Berlin-Est.  Le patron de cet atelier était 
un très bon luthier, peut-être le meilleur de tout Berlin-Ouest.  À n’importe quel autre 
moment, je serais restée là-bas à bosser dix-douze heures par jour, parce que c’était un 
tellement bon artisan. 
Après quelques semaines, je suis retournée dormir à Berlin-Est dans ma maison et voir 
mes ami.es.  Chaque week-end, je rentrais à Berlin-Est.  Il faut bien imaginer qu’à l’époque, 
il fallait encore passer la frontière, il y avait toujours deux pays.  Et donc chaque fois qu’on 
passait la frontière, on recevait un tampon.  J’avais besoin de trouver un endroit pour 
loger à Berlin-Ouest, j’ai dormi de ce côté pendant trois ou quatre mois, et les week-ends, 
je voyais ici des choses beaucoup plus palpitantes.  Donc je revenais de plus en plus.  Dans 
les derniers temps, ce n’était plus vraiment un problème d’avoir beaucoup de tampons 
sur son passeport.  Donc chaque soir, je rentrais dormir à la maison, et chaque matin 
je partais travailler à l’Ouest.  Chaque soir et chaque nuit, je passais le temps ici autour, 
dans un de ces nouveaux bars avec des ami.es.  Le matin, à cinq heures du mat’, on allait 
dans une boulangerie chercher du pain ou des Brötchen.  Il y avait un grand besoin d’être 
ensemble et de parler.  Qu’allait-il se passer après ? » 

« Au printemps 90, des amis à moi parlaient à la radio.  Nous étions assis.es dans un de ces 
nouveaux pubs, les bars illégaux.  Nous étions en train de parler de ces temps nouveaux, 
du printemps de l’anarchie.  Et tout d’un coup, nous avons entendu la voix de nos potes 
à la radio.  Nous nous sommes demandés : « Hé, que se passe-t-il, comment peuvent-ils 
parler à la radio ? » 
Dix minutes après, certains d’entre eux sont arrivés dans le bar et nous ont demandé si 
nous voulions venir faire de la radio avec eux.  C’est comme ça que j’ai commencé.
Je ne sais pas comment ils avaient trouvé un émetteur, en tous cas ils en avaient un.  Un 
petit, de vingt watts.  Ça émet dans un rayon de trois à cinq kilomètres ici en ville, et il faut 
monter en hauteur avec l’antenne pour émettre.
Ça se passait dans une maison squattée, à Schönhauserallee 5.  Nous, nous sommes 
allé.es là-bas parler à la radio.  Sans penser à rien, si c’était interdit ou quoi.  Juste, nous 
l’avons fait.  Nous parlions de ce qui nous intéressait.  Chaque jour, il y avait des manifs, 
ou bien nous entendions que des ami.es avaient ouvert un nouveau squat. Alors, nous 
demandions l’adresse, et nous nous disions, allons-y pour faire une grande fête. » 

« Le gouvernement de la RFA [1] a offert ces cent mark comme cadeau de bienvenue.  Il 
suffisait de montrer son passeport, la première fois qu’on allait à l’Ouest, et on recevait 
cent mark.  Les gens étaient comme fous pour avoir de l’argent et le mode de vie 
consumériste de l’Ouest .
C’était une libération bidon.  Parce que les gens de la RDA [1] ont perdu beaucoup.  Et ils 
ne l’ont pas réalisé.  La plupart commencent à réaliser maintenant ce qu’ils ont perdu.  La 
course à la consommation a été un ersatz de libération. » 

« Je me pose des questions sur les gens d’ici.  Beaucoup d’Est-Allemand.es devraient se 
sentir chanceux.ses.  Parce qu’illes ont vu un système s’effondrer.  Ça devrait leur donner 
l’idée que c’est encore possible.  Je me demande si illes ressentent qu’un jour dans leur 
vie, illes ont eu un grand pouvoir en tant que peuple.  Le fameux slogan :  « Nous sommes 
le peuple ! ».  J’attends le moment où les gens réaliseront leur propre pouvoir.  Mais tu 
vois, j’attends, j’attends, j’attends encore. » 

[1] RDA : État soviétique est-allemand et en 
allemand, DDR, République Démocratique 
d’Allemagne ; RFA : État social-démocrate 
ouest-allemand et en allemand, BRD, 
République Fédérale d’Allemagne

Durant l’hiver 89-90, il y eut 
une grave crise des poubelles à 

Berlin-Est.  Le système d’évacuation 
des déchets n’était pas du tout 

préparé à traiter l’augmentation 
considérable des poubelles liée à la 
fréquentation des supermarchés de 

l’Ouest et à l’installation de la grande 
consommation à l’Est.

Encore une 
 lecture passionnante
Pour saisir des ambiances politiques et 
subversives est-allemandes avant 89, TIMULT 
s’est penchée sur un document passionnant 
qu’elle vous conseille avec insistance : 
« Expériences est-allemandes dans les années 
80, extrait intégralement de Cette Semaine 
n°86, janvier 2003 », Hobolo ré-édition, juin 
2006 ; disponible en ligne sur :
http://infokiosques.net/spip.php?article350.

Les poubelles 
changent de système
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A l’époque, le bloc de l’Est était en train de 
se décomposer.  Depuis 1985, l’URSS 
appliquait une politique de réforme et 
d’ouverture.  Mikhail Gorbatchev avait 
déclaré l’expiration de la doctrine Brejnev, 
c’est-à-dire la fin du protectorat russe 
garantissant l’existence de la RDA.  Le 
nombre de personnes qui quittaient la 
RDA par un autre pays de l’Est augmen-
tait rapidement.  Des milliers de personnes 
occupaient les ambassades d’Allemagne 
de l’Ouest à Varsovie, Prague et Budapest 
pour obtenir des autorisations de voyage.
Au sein de la RDA-même, des mouvements 
pour la paix et les droits des citoyen.nes 
gagnaient de plus en plus de force.
A partir de septembre 89, les « manifs du 
lundi » apparurent, suite à des prières pour 
la paix dans les villes de Leipzig, Dresde et 
Berlin.  Les manifestant.es revendiquaient 

des élections libres, la liberté de circulation 
et mettaient en cause le système de parti 
unique.
Le 9 octobre, 70  000 participant.es à 
Leipzig scandaient le slogan « Wir sind das 
Volk ! », « Nous sommes le peuple ! ».

Au même moment, le gouvernement de la 
RDA était en train de célébrer le quaran-
tième anniversaire du pays.  Et quatre mois 
auparavant, après le massacre des manifes-
tant.es sur la place Tian An Men, ce même 
gouvernement avait envoyé ses félicitations 
au gouvernement chinois pour le succès de 
sa répression contre la contre-révolution.
En RDA, malgré des arrestations, on ne 
peut pas dire qu’il y ait eu trop de violences 
exercées contre les manifestant.es du lundi 
et, au contraire de l’exemple chinois...  le 
gouvernement finit par démissionner.

Bribes de contexte historique

Le 9 novembre, le représentant du bureau 
politique annonçait dans une conférence 
de presse mémorable l’ouverture immé-
diate des frontières pour les citoyen.nes 
de la RDA, ce qui était revendiqué la même 
nuit par des milliers de personnes.

Après plusieurs mois de flottement, des 
élections en RDA et des négociations 
entre les représentant.es des deux États 
allemands et des quatre puissances sorties 
victorieuses de la deuxième guerre mon-
diale, la RDA fut finalement intégrée à la 
RFA le 3 octobre 1990.  Cela se traduisit 
par l’assimilation par la RDA de la Consti-
tution, du système éducatif, économique, 
monétaire, hospitalier, des transports ainsi 
que des télécommunications de la RFA.

FRAGMENTS ET 
RACONTARS



Le Mur de Berlin tombe le 9 novembre 89. 
S’engagent pour certaines des semaines 
de discussions, dans les rues et les cuisines 
enfumées, pour comprendre la situation et 
chercher des pistes pour la suite : avoir des 
propositions au cas où, ne pas laisser filer 
ce moment.  Saisir la chance de renouveler 
le système, de le restaurer, de le changer 
radicalement.  Ou bien se réjouir de le voir 
s’écrouler, danser sur ses décombres aussi 
longtemps que possible.
Trouver des brèches.

Beaucoup de femmes en RDA sont en-
gagées dans des luttes sociales qui ont 
débuté bien avant les événements de 
89.  Ce sont des socialistes, des fémi-
nistes, des femmes engagées contre la 
guerre ou encore contre la destruction 
de l’environnement [2]. 
Elles sont nombreuses à vouloir changer le 
système qu’elles ont contribué à faire tom-
ber.  Une façon très concrète d’approcher 
la question du changement de la société, 
une sorte de de pragmatisme autogestion-
naire ou de réformisme révolutionnaire. 
Une conviction profonde les rassemble 
dans les luttes contre la machinerie bien 
huilée de l’unification des deux Allemagne 
sous le régime capitaliste : cette unification 
ne promet rien de bon, ni pour les femmes 
ni pour personne.
D’autres femmes, pour une part venues de 
l’Ouest, squattent des maisons vides dans 
les quartiers de Berlin-Est.  Mais le temps 

Dans les cuisines enfumées      et ailleurs 

file vite et les difficultés sont nombreuses : 
d’une part la répression qui se réorganise 
rapidement contre celles qui s’engouffrent 
dans les brèches en prenant ce dont elles 
ont besoin pour vivre mieux (maisons oc-
cupées, radios pirates, bars clandestins…) ; 
d’autre part la récupération politique de 
celles qui tentent de formuler collecti-
vement leurs idées de démocratie et de 
changement. 
Tout le monde navigue à vue, il est diffi-
cile de déterminer comment contrer avec 
efficacité les discours politiciens et média-
tiques qui promeuvent l’unification capita-
liste.

Les conflits et les incompréhensions entre 
celles qui auraient pu s’organiser ensemble 
sont nombreux.  Beaucoup ne se croisent 
que peu ou jamais et, au détour de leur 
batailles réciproques, lorsqu’elles se ras-
semblent et se soutiennent enfin, elles 
manquent de langages et de pratiques 
communes, de points d’ancrage politiques 
sur lesquels s’accorder.  Leurs stratégies, en 
étant confrontées à un changement d’échelle 
considérable, avec l’apparition d’enjeux aussi 
énormes que la transformation de l’organi-
sation sociale et collective, l’appropriation 
des ces nouvelles réalités et la mise en place 
de structures autonomes (et non-mixtes) à 
l’échelle d’un pays, perdent rapidement pied 
et risquent de devenir obsolètes.  Écrasées 
par la force et la rapidité du rouleau-
compresseur de l’unification.

La brèche 1989-90 

Mais leurs réalités disparates, en cette 
période où de nombreuses choses sont 
suspendues, parlent du courage à vouloir 
pousser le changement plus loin.  Elles 
nous parlent de la force de ce refus du 
retour à la normale, dans un État patriarcal 
et immanquablement centré sur l’écono-
mie et le profit.
Elles nous rappellent enfin que du côté 
est-allemand, nombreuses sont celles qui 
s’opposent depuis des années au système 
en place, sans croire aux modèles capita-
listes de l’Ouest.  Certaines résolument 
socialistes et communistes, mais opposées 
à l’autoritarisme du régime ; d’autres reje-
tant l’État dans son ensemble et portées 
par des idées anarchistes, dans les milieux 
punk et squat, issus des scènes jazz et 
hippies des années soixante et soixante-
dix.  Les unes comme les autres inspirées 
par les batailles féministes et autonomes 
de l’Ouest, mais surtout fortes de l’histoire 
de leurs propres luttes.
Comment se sont-elles constituées en col-
lectifs en lutte dans ce moment de grand 
bouleversement ? Quelles étaient leurs 
stratégies ? Quel rôle a joué le fait de se 
positionner comme féministes à l’intérieur 
d’un grand ensemble de luttes ? Quelles 
sont les expériences de non-mixité ? Et 
finalement, en quoi ces luttes collectives 
ont-elles été perdues ? Qu’est-ce qui a été 
gagné ? 

[2] Certaines sont proches des 
courants rassemblés dans « Le nouveau 

Forum »  : ce regroupement compte 
plus de 10 000 personnes au moment 
de la chute du mur.  Il a été fondé en 
septembre 1989 et se définit comme 

« un regroupement politique associant des 
personnes de tous les métiers, milieux, 

groupes et partis avec l’objectif de rendre 
possible la participation à la discussion et 

à la prise en charge de problèmes 
cruciaux de la société ». 
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« Pas de patrie à perdre mais le monde à gagner » 

Dans un théâtre de Berlin-Est, la Volksbühne, de nombreuses femmes, accompa-
gnées pour beaucoup de leurs enfants, se réunissent.  L’ambiance y est joyeuse, 
sérieuse et lente à la fois.  En l’absence de moyens de communication efficaces, 
il est assez fou qu’elles parviennent à se réunir si rapidement et en si grand 
nombre.  Lors de cette rencontre quelque peu chaotique, l’Union Autonome des 
Femmes de la RDA se constitue.

Une des femmes  – en possession d’un ordinateur et travaillant à l’université 
où elle a depuis longtemps accès à des écrits féministes de l’Ouest –  amène 
ce texte qu’elle a rédigé  :  le « Manifeste pour un mouvement autonome des 
femmes ».  Il est lu à voix haute, ce qui prend vingt-huit minutes, un long serpent 
de papier.  Ce texte se prononce : 
– pour un autre socialisme sur le sol allemand, prenant les besoins et l’émanci-
pation des individu.es comme visée prioritaire de la politique
– pour une réorganisation écologique de l’économie
– pour la démocratie, l’autogestion, le droit de réunion et d’expression
– pour un partage solidaire entre tous les groupes sociaux.

Les positions tenues sont avant tout marquées par un réformisme politique 
qui puise sa confiance dans le fait que le système politique de la RDA est en 
chute libre : les femmes veulent imposer leur participation dans la réforme de 
l’État socialiste. Très vite, une certaine politique politicienne est adoptée : deux 
femmes sont élues pour représenter l’Union Autonome des Femmes à la table 
ronde qui regroupe les différents groupes de l’opposition et le gouvernement 
provisoire de la RDA.  Elles affichent la ferme volonté de négocier avec les politi-
ciens de meilleurs conditions de vie pour les femmes, les enfants et les hommes, 
dans une nouvelle république socialiste à créer.

L’Union Autonome des Femmes fraîchement créée publie alors un tract pour 
sensibiliser les femmes aux méfaits de l’unification.  Elles soulignent que seule-
ment 54 % des femmes en RFA travaillent (contre 91 % en RDA), que l’avorte-
ment n’est pas légalisé en RFA et que les « mères seules » et les vieilles femmes 
sont les premières à souffrir de la hausse subite du coût de la vie. Autant d’in-
dices qui font craindre une perte d’autonomie pour ces personnes. 
Elles concluent avec une citation d’Elisabeth Oakes Smith : « Mes amies, savons-
nous pourquoi nous nous rassemblons ici ? Sommes-nous conscientes que nous 
ne visons rien d’autre que le bouleversement total du système en place, un 
bouleversement du contrat social existant ? » 

Fédération Autonome des Femmes de la Rda (UFV) - Chronique [3]

[3] UFV:  Unabhängiger 
Frauenverband der DDR, Union 
Autonome des Femmes de la RDA.
Cette partie du texte s’appuie 
largement du texte « Alte Filme » de 
la journaliste et activiste allemande 
Annett Gröschner, publié en 1999 
dans la revue féministe Weibblick.

Dans les cuisines enfumées      et ailleurs 
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7 décembre 1989
Dans ce contexte flottant, le 
gouvernement provisoire post-RDA invite 
les représentant.es des mouvements 
sociaux à créer à Berlin-Est la Table Ronde 
Centrale, à laquelle l’Union Autonome 
des Femmes n’a pas une entrée facile.  Le 
président de la Table Ronde ne saurait 
être plus clair : « Si nous acceptons les 
femmes ici, nous pourrons aussi bien 
accepter n’importe quel club d’éleveurs 
de cochons d’Inde », ce qui en dit long sur 
l’acceptation de la non-mixité dans les 
sphères de la politique officielle.

17 février 1990
Tenue de la deuxième assemblée de 
l’Union Autonome des Femmes, dans une 
ambiance de fatigue et de stress.
Elle est l’occasion d’un constat pessimiste : 
« Nous courons 
après les événements. » 
Les élections de la Chambre du Peuple 
en mars s’imposent comme l’urgence à 
laquelle il faut répondre.  Une coalition 
avec les Verts pour se présenter est 
décidée à la va-vite, sans discussion.  Un 
parti, l’Alliance 90/les Verts, composé de 
différents groupes d’opposition de la RDA, 
est créé. 
Au sein de l’Union Autonome des 
Femmes, la tendance « mouvement social » 

Femmes et lesbiennes à l’assaut des maisons vides : batailles pour l’autonomie [4]

« L’anarchie, pas l’Allemagne »  : occupations massives à Berlin-Est 

Pendant l’été 89, une maison est très ouver-
tement occupée à Berlin-Est dans le quar-
tier de Prenzlauer Berg.  Cette action vise 
à répondre concrètement et publique-
ment aux problèmes criants de logement, 
en s’appropriant quelques-uns des nom-
breux immeubles vides.
Après la chute du mur, les occupations 
par des Est-Allemand.es se multiplient, 
notamment à Prenzlauer Berg. Au même 
moment, la « scène autonome » de l’Ouest, 
principalement active dans le quartier de 
Kreuzberg, commence à s’intéresser aux 
quartiers de Berlin-Est.  Cette partie de la 

ville échappe encore aux fameuses direc-
tives qui empêchent toute nouvelle occu-
pation à l’Ouest et de nombreuses mai-
sons vides sont investies.  Des occupations 
mixtes, c’est-à-dire entre personnes de 
l’Est et de l’Ouest, ont lieu, même s’il n’est 
pas aisé d’établir des bases communes 
entre des personnes ayant grandi dans 
des réalités politiques très différentes.  Le 
conseil des squatteurs et squatteuses 
reste par exemple pratiquement entiè-
rement entre les mains de personnes de 
l’Ouest.  Les divergences de cultures poli-
tiques sont notamment marquées dans le 

rapport aux autorités : celles et ceux ayant 
vécu en RDA auparavant privilégient sou-
vent les négociations parce qu’illes ont 
eu parfois de bonnes expériences dans le 
passé ; celles et ceux de RFA considèrent la 
création de structures autonomes comme 
cruciale parce qu’illes n’ont aucun espoir 
dans les négociations avec le pouvoir. [5]

Les autorités de la RDA s’intéressent 
d’abord assez peu aux squats.
Avec l’activité grandissante des néo-nazis 
dans les quartiers de Berlin-Est, beaucoup 
« d’activistes antifa » (de l’Ouest) décident 

« Courir après les événements » 

se heurte à la tendance « professionnalisme 
et sérieux politicien »  : quand la grève 
générale pour la journée du 8 mars est 
proposée lors d’une assemblée, la plupart 
des déléguées élues votent contre.  Une 
participante décrit la discussion qui 
s’ensuit alors : « Je constate que nous 
ne sommes ni prêtes pour la lutte, ni 
clairvoyantes, ni réellement courageuses. » 

18 mars 1990
Élections du parlement de la RDA.  Les 
résultats sont véritablement déprimants : 
les partisans de l’unification rapide 
gagnent avec l’Union pour l’Unification qui 
remporte la majorité des voix pendant 
que l’Alliance 90/les Verts n’en remporte 
que 2,9%.  C’est la défaite politique 
officielle des mouvements sociaux qui 
visaient autre chose qu’une unification 
capitaliste. 

Peu après a lieu la conférence Est-Ouest 
non mixte femmes/lesbiennes.  Les 
participantes y assistent à des exposés 
féministes sur des thèmes de l’art et 
de la littérature mais elles y discutent 
surtout et à chaque occasion des 
changements politiques et de leur 
conditions de vie.  Elles découvrent une 
réalité complexe et douloureuse : entre 
les femmes venues des parties Ouest de 

l’Allemagne et celles de l’Est existent peu 
de préoccupations communes et beaucoup 
d’incompréhensions.  Les élans utopistes 
se sont dissous et le seul terrain sur 
lequel elles se retrouvent est la lutte pour 
un avortement libre, légal et gratuit, et 
donc la lutte contre le paragraphe 218 qui 
inscrit l’interdiction de l’avortement dans 
la législation de la RFA.  Ce combat sera 
perdu par la suite, l’avortement reste 
illégal en Allemagne unifiée.

La « réunification » des deux Allemagne a 
officiellement lieu en octobre 1990.

8/11novembre 1990
Les femmes se réunissent une dernière 
fois dans ce cercle de l’UFV, pour une 
conférence appelée :  « L’autre regard 
sur la vie ».  Une ligne de conflit central 
se solidifie : les femmes de l’Ouest 
reprochent aux femmes de l’Est d’être 
trop focalisées sur les hommes et peu 
avancées dans leur histoire féministe. 
Une force collective semble de moins en 
moins réaliste.
« Nous avons continué de courir après les 
événements encore quelques années 
et puis, le mouvement autonome des 
femmes s’est endormi, le sommeil de 
cent ans, on dirait », conclut une 
activiste de l’époque.
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[4] Ce passage s’inspire en 
grande partie des tracts publiés 
par la Maison des femmes/
lesbiennes Mainzerstraße 2 et du 
film auto-produit Mainzerstraße. 
Sag niemals nie.  de 1990. 

« À bas le règne des hommes » [6] :  squats et 
coordinations inter-squats non-mixtes à Friedrichshain

La maison Mainzerstraße 2 est une maison 
non-mixte femmes et lesbiennes.  Quinze 
personnes y vivent, y tiennent un bar et un 
atelier de réparation de voitures.  Pendant 
l’été 1990 se mettent en place des assem-
blées non-mixtes femmes/lesbiennes entre 
les squatteuses du quartier. 
Dans un tract, elles déclarent : « Dans 
cette nouvelle Allemagne, nous sommes 
confrontées à une ambiance de plus en 
plus nationaliste, raciste et chauvine.  Cela 
a des conséquences directes sur nos vies : 
la violence contre des femmes et des les-
biennes dans les maisons occupées et dans 
la rue augmente.  Une agressivité généra-
lisée contre « les gauchistes et les squat-
teurs » se fait sentir de plus en plus dans 
nos quotidiens et nous sommes régulière-
ment attaquées par des bandes de mecs 
néo-nazis.  La violence sexiste s’amplifie 
également.  À l’habituelle et invivable drague 
permanente dans les rues, s’ajoutent pour 
les femmes et les lesbiennes de l’Est un 
sexisme d’un nouvel ordre. 
Suite à la chute du mur, l’Est est noyé 
par une vague de magasins pornogra-
phiques, de publicités qui appellent à la 

[6] Slogan inscrit sur une banderole 
sur le Tuntenhaus (« maison des 

tapettes » ) dans la Mainzerstraße, 
une maison non-mixte de pédés 
avec un bar devenu un mythique, 

le Forelle Blau.  Le Tuntenhaus a 
déménagé par la suite à

Prenzlauer Berg où 
il existe encore 

aujourd’hui.

consommation par des images de femmes 
nues.  À côté de ce sexisme qui saute aux 
yeux, nous sommes aussi confrontées à 
des attitudes plus subtilement sexistes 
dans nos propres cercles politiques de la 
part de nombreux « camarades » hommes 
et de quelques femmes.  Dans nos assem-
blées, on entend encore et toujours parler 
du seul « combattant », du « squatteur », on 
est confronté à l’agressivité habituelle dans 
les prises de paroles et dans les jugements 
des propositions stratégiques qui sortent de 
la « ligne ».  Exiger des espaces non-mixtes 
revient à se faire traiter de « fasciste » et de 
« scissionniste ».
Pour riposter collectivement, nous voulons 
une assemblée non-mixte.  Elle pourra 
être l’endroit permettant de développer 
une position politique en théorie et en 
pratique, autour des occupations des mai-
sons.  Comment concevoir l’action dans une 
perspective à la fois antifasciste et fémi-
niste ? Qu’en est-il de la violence politique ? 
Nous rêvons de structures autonomes, de 
résistances malines et déterminées, de fêtes 
turbulentes et carabinées et de petits-
déjeuners sans limites. » 

de riposter.  En avril 1990, plusieurs cen-
taines d’autonomes de l’Ouest et de l’Est 
occupent douze maisons dans la Mainzer-
straße, dans le quartier de Friedrichshain. 
Les mois qui suivent sont marqués par une 
forte activité autour des nombreuses mai-
sons squattées.  Certain.es parlent même 
de « l’été de l’anarchie » à Berlin-Est.  La 
Mainzerstraße devient un lieu de référence 

pour les autonomes à Berlin et à travers 
toute l’Allemagne.  De nombreuses infras-
tructures sont mises en place : une food-
coop, une cuisine populaire qui sert des 
plats chauds tous les jours, autant pour les 
squatteureuses que pour de nombreuses 
personnes du quartier.  Plusieurs bars sont 
ouverts toute la nuit, les rues ne désem-
plissent plus.

[5] En RDA, le gouvernement, 
porteur de la ligne politique 
promettant un logement à chaque 
citoyen.ne se voyait confronté à 
une sérieuse crise de logement 
et « légalisait » plus facilement les 
squats discrets, devenus monnaie 
courante.  La RFA par contre avait 
connu dans les années 80 une 
vague d’occupations politiques 
dans toutes les grandes villes et 
le gouvernement était en train de 
mettre en place une législation 
pour s’en débarrasser.

FRAGMENTS ET RACONTARS



Luttes contre l’unification et les expulsions de maisons :  « nous confronter à cette 
société sexiste sans avoir les mains vides » 

À partir du 24 juillet 1990, le préfet de 
Berlin-Est s’engage officiellement à appli-
quer la dite « Berliner Linie » (la directive 
de Berlin-Ouest) qui prescrit la légalisation 
des maisons déjà occupées et la tolérance 
zéro pour toute nouvelle occupation.

Les habitant.es de la Mainzerstraße parti-
cipent avec d’autres à une table ronde de 
négociations entre le Sénat de Berlin-Est et 
les squatteurs et squatteuses et gagnent la 
réputation d’être les « plus politiques des 
politiques ». 
L’unification officielle des deux Allemagne 
– ou l’annexion – est programmée pour le 
3 octobre 1990.  Des opposant.es (auto-
nomes mais pas seulement) organisent des 
journées d’action contre les célébrations 

prévues à travers toute la ville.  Mais une 
fois de plus, les activistes ont l’impression 
de courir après les événements : les jour-
nées d’action sont mal préparées et ne 
trouvent pas de résonance au-delà des 
personnes déjà impliquées. 
Néanmoins, les femmes de l’Union Auto-
nome des Femmes et des squatteuses se 
rencontrent et s’organisent ensemble, 
pour une grande manifestation non-mixte 
femmes/lesbiennes le 2 octobre.
Une deuxième manifestation contre l’uni-
fication le 3 octobre rassemble plus de 
200 000 personnes  – mais le processus de 
l’unification se poursuit.

À compter du 3 octobre, le chef de la po-
lice de Berlin-Ouest voit ses compétences 
s’étendre aux parties Est de la ville.  Le 
2 novembre, il déploie de grands moyens 
pour expulser deux nouveaux squats.  En 
réaction, les habitant.es de la Mainzer-
straße érigent des barricades sur la Fran-
kfurter Allee, un grand axe central proche 
des maisons.  Deux jours d’affrontements 
violents entre les forces de police et les 
squatteurs et squatteuses s’ensuivent. 

Des personnes engagées dans les mouve-
ments sociaux de l’Est – des femmes de 
l’Union Autonome des Femmes (UFV), des 
personnes du Nouveau Forum et d’autres 
– tentent de les rejoindre pour apporter 
leur soutien.  Une femme de l’Est, proche 
de l’UFV, témoigne du décalage des pra-
tiques en même temps que de sa volonté 
de se porter solidaire : « Nous étions venu.
es pour du soutien, nous avons regardé les 
pierres voler au-dessus de nos têtes mais 
devant toute cette performance de lutte, 
toute cette ambiance qui va avec, nous ne 
savions pas trop comment faire.  C’était du 
jamais vu pour nous, un autre univers. » 
Le matin du 14 novembre, des unités de 
police de l’Allemagne nouvellement unie 
expulsent en force les maisons de la 
Mainzerstraße. Avec des tanks à eau, 
des hélicoptères, du gaz lacrymogène et 
des armes à feu, plus de 4 000 policiers af-
frontent 500 autonomes qui défendent les 
maisons avec des cocktails molotov et des 
pierres.  Un grand nombre de personnes 
sortent plus ou moins gravement bles-
sées des affrontements, plus de 300 sont 
arrêtées.  C’est le plus grand dispositif poli-
cier déployé dans l’histoire de l’Allemagne 
après-guerre et les habitante.s du quartier 
concerné – tout fraîchement intégré.es 
dans cet État qui a envoyé ses forces de 
police spéciales – ont du mal à croire ce 
qui se passe sous leurs yeux.
Dix mille personnes manifestent contre les 
expulsions.  Plusieurs politicien.nes de l’Al-
liance90/les Verts quittent leur poste.  Par 
la suite, plusieurs maisons sont légalisées, 
dont entre autres le Köpi.

Les femmes et lesbiennes de la Mainzer-
straße 2 écrivent dans leur appel pour la 
manifestation qui suit ces événements : 
« Cette maison nous a offert l’espace 
pour des projets entre femmes et les-
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« Il y avait une lueur sur leurs visages et on entendait leurs rires à travers nuit » 

L’écrivaine Julia Schoch note :  « Un regard 
sur la fin de la RDA : ce sont surtout les 
femmes qui sont impétueuses.  Comme si 
le courant de l’histoire, l’annulation de notre 
État, leur avait donné un argument pour une 
nouvelle vie à elles. »   L’écroulement de 
cet État fut-il un terreau propice à l’explo-
sion d’énergies féministes ? Dans cette pé-
riode de vacillement, de très nombreuses 
femmes ont été prêtes à changer de vie, 
pas seulement au niveau du système poli-
tique mais aussi dans l’organisation familiale 
et de toute leur vie quotidienne.  Elle sont 
arrivées, avec valises, amantes ou enfants, 
sans forcément cultiver un esprit révolu-
tionnaire, mais en se disant prêtes à bou-
leverser le sens des choses tout de suite, 
globalement et concrètement, puisque 
c’était le moment.  Par ces prises de posi-
tion à la première personne, « je lutte pour 
une autre société, je lutte pour une autre 
vie », elles se sont radicalement mises en 
jeu.
Nombreuses sont les batailles qui ont suivi 
et ont eu des impacts et du sens, mais un 
constat douloureux persiste : les moments 

biennes (un infokiosque, un bar, des archives 
et des ateliers).  Nous avons voulu et vou-
lons pouvoir nous confronter à cette société 
sexiste sans avoir les mains vides.  Nous 
avons besoin de cette maison pour pouvoir 
nous défendre et pour vivre : nous allons 
y réaliser nos idées de vie collective entre 
femmes/lesbiennes.  Nous avons lutté avec 
les autres habitant.es de notre rue contre 
les flics.  Et ce n’est qu’un début. » 

il existe à Friedrichshain, à quelques rues 
de Mainzerstraße, une maison non-mixte 

femmes/lesbiennes/trans avec une trentaine 
d’habitant.es.  C’est une des dernières maisons 
anciennement et partiellement squattées dans 

le quartier.  Dernièrement, une convention a été 
signée avec le nouveau propriétaire.  L’histoire 

continue, il faut avoir les reins solides...

Aujourd’hui,

où des vies meilleures sont à penser à 
beaucoup, collectivement, paraissent terri-
blement courts, complexes et rares. 
Et s’il arrivait que le pouvoir se mette à 
vaciller sérieusement, si une brèche s’ou-
vrait, que ferions-nous ? 

L’exercice de l’imaginaire utopique, « se 
raconter notre société idéale, déconnec-
tée des conditions présentes », est prati-
qué de temps à autre (rarement tout de 
même) dans les cercles contestataires 
anti-étatiques.  Mais peut-être cet exer-
cice prendrait-il plus de force si nous nous 
demandions : « qu’aurions-nous à proposer 
dans un cas de crise ou de faiblesse grave 
du système ? ». 
Formulée ainsi, la nuance peut sembler mi-
neure.  Elle ouvre pourtant cette précieuse 
porte de la possibilité réelle, elle relie ima-
ginaire et action.
Durant les événements de 68, Charles 
de Gaulle s’est enfui en Allemagne pen-
dant plusieurs jours, débordé par une 
situation que beaucoup nommaient 
pré-insurrectionnelle.  Des chefs d’état-

major syndicaux et politiques témoignent, 
vingt ans après, de cette manifestation de 
plusieurs millions de personnes dans les 
rues de Paris, alors que de Gaulle avait 
disparu.  Ils s’étaient sérieusement et 
concrètement posé la question de prendre 
l’Élysée mais n’avaient finalement pas 
appelé à le faire, parce qu’ils se sentaient 
eux-mêmes dépassés par la situation, pas 
préparés à cela.  L’Élysée, symbole suprême 
de l’État, était prêt à être occupé, à être 
détruit.  Si ces « leaders du mouvement 
social » s’étaient engagés sur cette voie, 
cela n’aurait peut-être pas permis, même 
dans le plus optimiste des scénarios, autre 
chose qu’une révolution bourgeoise ou un 
coup d’État du parti communiste. Toujours 
est-il que dans une période où la révolution 
semblait possible et imminente, personne 
d’autre ne l’a tenté non plus – certain.es 
l’ont-illes envisagé ? Personne n’a voulu ou 
su saisir l’occasion d’accomplir ces gestes 
peut-être déterminants. 

Renée Ginger

FRAGMENTS ET RACONTARS



CONTROVERSE

Il y a des trucs que l’on veut 
dire, mais impossible de se 
mettre d’accord.  Il y a des 

polémiques qui n’en 
finissent pas, mais 

elles sont intéressantes. 
Une rubrique pour 

confronter des points 
de vue de manière plus 

musclée, pour dire quand 
même les choses qui 

font grincer des dents ou 
mettent les pieds dans le 

plat.  Confronter des voix 
dissonantes, plutôt que 

de prendre parti ou 
de se taire à jamais.
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Et après avoir       tout brûlé ?
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Pendant les journées contre l’OTAN à 
Strasbourg, j’étais toujours à l’intérieur 
ou à proximité des actions de type black 
bloc, parce que c’est là que va mon 
affinité.  Selon moi, il était approprié 
de réagir à la complicité policière dans 
une nouvelle mort au cours des manifs 
du G20 à Londres.  Nous avions raison 
d’être véners de la manière dont la 
manifestation avait été reléguée dans 
une zone industrielle et coupée en deux 
par des milliers de flics sur la frontière 
franco-allemande.  J’ai soutenu la décision 
de combattre la police pour essayer de 

controverse

Malgré tout cela, les expériences de cette semaine m’ont laissé un sentiment de malaise et de confusion.  Nous 
avons pris le dessus sur une marche pacifiste pour la faire ressembler à une guerre … Nous avons utilisé 
l’espace du campement, bouffé à la cuisine collective et chié dans les toilettes.  Mais comparé aux événements 
et campements autogérés auxquels j’ai participé auparavant, notre implication dans le village s’est limitée, cette 
fois-ci, principalement à boire des bières, à nous retrouver discrètement pour de petites réunions d’actions 

fermées, à combattre les flics autour du campement, à construire 
des barricades enflammées, et à faire que ça ressemble à 
une guerre...  Et à travers tout ça je me suis retrouvée à me 
questionner de plus en plus sur la manière dont nos actions se 
reliaient à nos visions politiques, à nous-mêmes, à nos rencontres 
avec d’autres et à nos « valeurs ».

Je ne dis pas que nous avions tort d’agir de la manière dont 
nous l’avons fait.  Je suis critique depuis fort longtemps de 
notre tendance à mettre tellement d’énergie à construire « une 
industrie de services activistes » (soutien légal, équipes médicales, 
organisation du campement, médias indépendants …), jusqu’à ce 
qu’il n’y ait pratiquement plus personne pour mener à bien les 
actions (qui deviennent à la fin de plus en plus symboliques). 
Dans ce sens, Strasbourg offrait, en partie, un changement plutôt 
bienvenu.  Mais notre arrogance m’a perturbée.  Je ne voyais pas 
d’intérêt autour de moi à participer au reste, à expliquer, ou, au 
minimum, à montrer une simple reconnaissance du fait de faire 
partie d’une dynamique commune.  Une dynamique commune 
dans laquelle des gens qui se préoccupent de différents éléments 
permettent à une action globale de se mettre en place et d’avoir 
une force de frappe.  La focalisation, peut-être le seul intérêt, 
était dans la confrontation violente.  Et nous semblions regarder 
de haut toute personne qui questionnait ou ne semblait pas 
immédiatement comprendre pourquoi nous agissions et pensions 
de cette manière.

malaise et confusion

briser l’espace dans lequel ils nous avaient 
enfermés.es avec leurs négociations et 
leurs armes de contrôle des foules, et 
d’essayer ainsi de mener nos actions 
quelque part où cela faisait plus de sens, et 
cela m’a remplie de joie de voir le poste-
frontière brûler.

Même l’action à l’hôtel Ibis m’a 
réjouie.  C’est un sujet plus complexe : 
je ne pense pas que nos actions de 
ce samedi (et peut-être en général) 
vaillent de prendre le risque de blesser 
grièvement des personnes.  Mais quoi 

qu’il en soit, j’ai compris que personne 
n’avait été blessé dans cette action, et 
il est important de se remémorer que 
l’hôtel en question était partie prenante 
du sommet de l’OTAN.  C’était l’un des 
cinq hôtels qui avaient été publiquement 
mis de côté pour loger les milliers de 
journalistes qui étaient là pour couvrir 
les « célébrations », ainsi qu’un lieu d’où la 
police espionnait les manifestants.es. 
Donc, même en ignorant les profits qu’Ibis 
fait sur les expulsions de sans-papiers, il 
est difficile de dire que ce n’était pas une 
cible légitime.

CONTROVERSE rebellyon.info/Apres-avoir-tout-brule

Et après avoir       tout brûlé ?

Cette fois-ci, une autocritique sortie des manifestations 
émeutières contre l’Otan à Strasbourg en avril dernier.  Ce 

texte est suivi de certaines des réponses qui lui ont été 
faites.  De nombreuses autres sont accessibles sur :



Comme d’habitude, dans les journées qui 
ont suivi la manifestation de Strasbourg, 
les leaders des partis politiques momifiés 
de la gauche ont dénoncé et se sont 
dissociés de la « minorité violente ». 
Les pacifistes ont, de leur côté, expliqué 
que leurs actions avaient été ruinées 
par des hooligans « apolitiques ».  C’est 
toujours frustrant de lire ce genre de 
commentaires, et cela crée facilement 
la division entre « eux » et « nous », qui 
nous permet à notre tour de descendre 
en flammes les « démocrates » et les 
« réformistes » qui mènent leur actions 
pacifiques et retournent ensuite à leur 
confortable vie bourgeoise.  Mais dans le 
même temps j’étais gênée par le manque 
de respect ou d’intérêt montré par les 
activistes des black blocs envers les autres 
participant.es aux actions anti-OTAN.  Or 
si un certain nombre de ces manifestant.
es auraient pu mener leurs actions à bien 
sans nous, nous ne pouvions entreprendre 
nos actions sans elles-eux.

Bien sûr, nous sommes « sexy », 
tou.tes en noir, offrant une nouvelle 
pose de riot-porn aux caméras.  Mais 
nous n’étions qu’une petite partie d’un 
ensemble.  C’est d’ailleurs assez ironique 
que les participant.es aux black blocs 
qui critiquent tellement les médias, 
soient aussi les premier.es à accepter 
la tendance à faire du bris de vitrine et 
de l’incendie de poubelle, l’unique focus 
de la journée.  Il est pourtant important 
de reconnaître que sans l’infrastructure 
mise en place par les organisateurs.ices 
du campement (que nous avons surtout 
consommé), sans le boulot extrêmement 
tendu de l’équipe légale, ses négociations 
avec les flics et ses pressions politiques 
et juridiques (ce que nous méprisions), et 
sans la protection physique et politique 
offerte par la présence de milliers de 
manifestant.es, dont beaucoup avaient 
des objectifs et des méthodes différentes 
des nôtres, il n’aurait pas été possible de 
brûler la frontière, de détruire les caméras 
ou d’attaquer la police de la manière dont 
nous l’avons fait.

J’ai vu des groupes de pacifistes, des 
personnes plus vieilles, des gens avec des 
enfants qui couraient dans tous les sens 
terrifiés par les lacrymos, les flash-balls, mais 
aussi les pierres qui leur tombaient dessus 
(parce qu’il y a toujours des personnes qui 
ne regardent pas vraiment où elles lancent, 
ou des idiots qui tirent sur les premiers 
rangs depuis l’arrière).  Et pour la première 
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fois, je me suis demandée ce que l’on pouvait ressentir 
quand on était à l’extérieur du black bloc.

Nous nous sommes organisé.es en réunions 
chuchotées, en petits groupes fermés et 
paranoïaques.  Si vous n’êtes pas à l’intérieur, il n’y a 
quasiment aucune possibilité de participer.  Cependant, 
nous portons nos actions au sein d’espaces (comme 
la manif) où elles affectent directement des personnes 
qui n’ont pas pu dialoguer, douter, débattre, ou 
décider.  Et nous attendons qu’elles en assument 
les conséquences.  Nous attendons qu’elles ne les 
critiquent pas publiquement, mais nous ne leur 
donnons que peu d’opportunités pour le faire en 
privé.  Nous attendons qu’elles ne se dissocient 
pas de quelque chose dont elles n’ont pu, de fait, 
s’emparer, ni dans la préparation ni dans la mise en 
acte.  Nous attendons qu’elles respectent nos positions 
politiques et nos formes d’actions, tandis que nous 
nous comportons souvent comme si nous n’avions ni 
respect ni intérêt quant aux leurs.

Je ne suis pas une hippie.  Je ne suis pas une pacifiste.  Je 
ne crois pas que les États, les multinationales, les 
armées et la police, vont un jour, par la force des bons 
arguments, être convaincus de baisser les armes, de 
renoncer à leurs pouvoirs et leurs assauts à l’encontre 
de la Terre et de celles et ceux qui la peuplent.  Je 
ne pense pas que les manifestations pacifiques 
« marchent ».  En fait, je ne suis pas non plus convaincue 
que les actions violentes « marchent », puisque notre 
violence sera toujours moindre que la leur, du fait 
de leur accès aux nouvelles technologies, à la main 
d’œuvre et aux armements.  Mais je suis prête à faire 
les deux puisque nous devons soit nous battre de 
toutes manières soit baisser les bras.

politique des tripes
Je sens que je suis sûrement plus vieille que beaucoup 
de celles et ceux qui ont participé aux black blocs 
à Strasbourg.  Je viens de la génération qui a pris 
les rues et a combattu dans une sorte de pure joie 
démente au milieu des années 90.  J’imagine que je 
viens d’une période d’innocence : avant la mort de 
Giuliani, avant qu’ils nous appellent des terroristes, 
avant que toute notre créativité soit absorbée 
dans le spectacle du « mouvement de masse » aux 
blocages d’Heiligendamm, ou dans le vide politique 
des forums sociaux.  Je me remémore un temps où 
nous croyions dans l’avenir et où nous sentions même 
quelquefois que nous avions des choses à gagner.  Dans 
ce contexte, la « diversité tactique » renvoyait à une 
volonté de prendre en considération toutes les formes 
d’action possibles pour atteindre nos buts.  Mais pour 
ça il nous fallait des buts.

Une des choses qui m’a perturbée, à Strasbourg, était 
le sentiment de ne plus être vraiment sûre de nos 
buts.  Les personnes impliquées dans les tactiques de 
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controverse

type black bloc ne semblaient pas intéressées par 
le blocage du sommet, ni dans la mise en place 
d’actions moins prévisibles, mais seulement par 
la manifestation.  Selon nos propres analyses, les 
manifestations sont souvent un maigre substitut 
à « l’action directe ».  Mais nous avons concentré 
notre énergie à créer l’espace ou la situation au 
sein desquels nous pourrions faire une émeute 
(même si le seul endroit où nous pouvions le faire 
était une zone industrielle située à des kilomètres 
de tout).  Le succès ou l’échec de l’action, semblait-
il, pourrait se mesurer au nombre de pierres 
lancées, de poubelles brûlées, de vitres cassées, de 
flics blessés.

Les émeutes cessent alors d’être une tactique et 
deviennent une fin en soi.  Dans ce cadre, nous 
n’avons pas besoin d’argumentation politique pour 
défendre ou définir nos actions.  Nos actions sont 
notre argumentation politique : elles ne requièrent 
pas plus de contextualisation que le capitalisme 
lui-même dans toutes ses formes, et elles s’auto-
définissent et parlent pour elles-mêmes.

Cela a des aspects positifs : la politique devrait 
venir des tripes et pas seulement de la tête.  Mais 
si nous ne nous référons qu’aux appels aux armes 
poético-insurrectionalistes comme Appel où À 
couteaux tirés pour définir ce que nous faisons, 
nous finissons par abstraire nos actions de la 
réalité.  Quand je suis revenue à la maison, j’ai relu 
un livre que j’avais entamé il y a longtemps, L’amant 
du démon : Sur la sexualité du terrorisme, de Robin 
Morgan (une ex-wheathermen).  Elle y décrit un 
certain processus de radicalisation des luttes : 

« [celui-ci] conduit à une dynamique de « la fin 
justifie les moyens ».  Comme les abstractions se 
mettent à proliférer, les thématiques originelles de 
luttes sont enclines à être oubliées entièrement...  De 
la rhétorique, un territoire, des outils, des armes, des 
uniformes deviennent les fétiches de la combativité 
masculine… L’orientation de vivre pour une cause 
par exemple, combattre pour une meilleure qualité 
de vie se referme vers le fait de mourir pour 
une cause.  La violence.  Ceux qui la remettent 
en question sont des traîtres.  Une politique de 
l’espoir devient une politique du désespoir.  Le but 
devient maintenant beaucoup trop abstrait pour 
être atteint et la virilité ne peut se satisfaire de 
moins.  Le cynisme surgit, tout comme les stratégies 
orientées sur la provocation et la polarisation.  Ce 
qui visait autrefois à un triomphe humain se dirige 
maintenant vers une défaite de puriste.  L’État ne 
peut que nous en être reconnaissant. » 

Le tableau qu’elle décrit est sombre, elle voit la 
violence politique comme une impasse.  Selon elle, 
en l’utilisant, nous nous condamnons à reproduire 
les schémas du patriarcat, de l’autoritarisme et des 
systèmes de valeur masculins dans nos actions, 

derrière ma 
cagoule, je suis 
une femme
Quelquefois, je sens que nos faiblesses, 
notre manque de direction et de 
projection créent une culture où nous 
nous enfermons dans une esthétique 
politique – ce n’est même pas une 
idéologie.  Nous limitons nos actes et nos 
paroles à des formes d’action qui sont 
perçues comme suffisamment combatives 
et guerrières pour être acceptables.  Nous 
devenons imperméables à la 
complexité.  Nous ne laissons pas de 
place aux doutes, aux questionnements. 
Il n’y a pas d’assemblées ouvertes, 
pas de forums, pas de porte-parole : 
notre seule forme de communication 
politique réside dans nos actions et les 
images qu’elles projettent.  Nous nous 
structurons dans l’image de la guérilla en 
bandes obscures.  Nous donnons un sens 
symbolique à ce qui n’est souvent que de 
l’action violente indirecte, qui s’oppose 
parfois à l’action directe non-violente. Mais 
nous devons être capables d’honnêteté 
et de sincérité quant au contenu de ce 
que nous faisons.  Sinon nous risquons de 
n’être constitué.es plus que d’images.

« Sous l’ombre d’un chêne, nous 
communiquons par des chuchotements. 
Ma mâchoire est tendue par le frisson de 
la conspiration… et par la fierté.  Le secret 
et l’importance que se donne ce groupe est 
contagieuse.  Dans ma frustration, cloîtrée 
par le désert de l’existant, je suis gagnée par 
leur pouvoir, leur langage et leur conviction 
arrogante d’avoir raison.  Mon besoin de 
faire quelque chose, quoi que ce soit, est 
séduit par leur combativité.  Alors j’apprend 
vite à parler ce langage de la violence, avec 
confiance et en cachant mes doutes et mes 
ambivalences, comme ils le font…  mais 
aujourd’hui j’observe les visages de mes 
compagnons, les lèvres serrées et promptes 
à désapprouver, prompts à condamner ceci 
et cela, cette brèche dans la sécurité ou cet 
échec dans la combativité, ou de simples 
démonstrations de faiblesse.  Et je ressens un 
besoin inattendu, obstiné et anti-autoritaire 
de dire à voix haute « J’ai peur ». » 

nos relations et nos collectifs.  La fin 
risque d’être amère.  J’ai rejeté ce bouquin 
comme de la merde pacifiste quand je 
l’ai lu pour la première fois. Aujourd’hui, 
certains arguments me font réfléchir.



J’ai envie de sortir de nos milieux pour 
rentrer en contact, interagir et agir 
avec d’autres, pour trouver les terrains 
communs qui nous permettent de 
détruire ensemble la prison de néon et 
de plastique dans laquelle se comprime 
notre quotidien.  Mais si nous nous 
mettons à fétichiser, sans recul critique, la 
combativité des bandes, des « banlieues », 
comme l’incarnation de la « rage du 
peuple », si nous orientons nos actions 
vers certains types de violence sans leur 
donner plus de contenu, alors nous ne 
devenons pas bien différent.es de ces 
supporters de foot ou ces gangs qui se 
donnent rendez-vous pour un combat 
prévu : « samedi après-midi à la manif » 
comme d’autres diraient « samedi après 
le match »  ! Pour le dire simplement, il 
y a des dynamiques, des valeurs et des 
attitudes que je ne veux pas reproduire, 
quelle que soit leur « authenticité de rue ».

Je suis curieuse de comprendre pourquoi 
certaines personnes sont attirées par un 
type particulier de pensée politique et 
d’action.  Je sais, pour ma part, combien 
je trouve séduisant « l’uniforme » des 
autonomes, combien je me sens stimulée 
par un black bloc, et combien j’aime les 
actions secrètes.  Mais quelles sont les 
valeurs esthétiques, culturelles et genrées 
sur lesquelles repose cette attraction ? 
D’où viennent-elles ? 
Où mènent-elles et qui servent-elles ?

Je ne suis pas en train de suggérer 
que nous devrions quitter la voie 
dans laquelle nous nous trouvons, pas 
le moins du monde ; seulement que 
nous la poursuivions avec précaution, 
considération et une compréhension de la 
manière dont elle agit sur nous. 
Nous devrions constamment pouvoir 
analyser comment nous réagissons à 
nos actes, ce dont nous avons besoin 
de mettre en place collectivement et 
personnellement pour les mener à bien 
et en quoi cela affecte nos relations et 
attitudes envers les autres.

La violence a des répercussions sur la 
« santé » affective, non seulement de celles 
et ceux qui vont la recevoir au final, mais 
aussi sur celles et ceux qui la génèrent, 
quels que soient leurs objectifs et leur 

Peut-être est-ce parce que je vieillis et 
que je vois que les visages autour de 
moi changent : certains camarades se 
fatiguent, dépriment, disparaissent tandis 
que l’âge moyen de ceux qui prennent 
les rues reste identique.  Ou peut-être 
est-ce parce que derrière ma cagoule, je 
suis toujours une femme.  Que ça vous 
plaise ou non, en tant que femme, dans 
nos milieux, j’ai travaillé dur pour obtenir 
mes « qualifications au combat », pour 
dire les choses justes, pour me prouver à 
moi-même et aux autres régulièrement à 
l’épreuve du feu.  Mais encore maintenant, 
les valeurs de l’insurrection au masculin, 
de la conviction idéologique inébranlable 
et de la capacité à faire mal pour la 
cause ne me viennent pas toujours 
« naturellement ». 

Et si nous ne sommes pas honnêtes 
avec nous-même, si nous cachons 
continuellement nos sentiments et nos 
faiblesses, nos déprimes et nos intimités 
derrière des masques et des postures 
guerrières, alors nous nous auto-
limitons.  Nous nous empêchons d’analyser 
notre position réelle et de savoir ainsi 
dans quelle direction aller ensuite.  Dans 
ce cas nous ne sommes plus en train de 
gagner mais de perdre.  C’est seulement 
en reconnaissant et en comprenant les 
problèmes que nous traversons que nous 
pouvons commencer à chercher des 
solutions.  J’écris ce texte parce que je 
ressens notre besoin de communiquer 
quelque chose de plus que l’arrogance de 
la jeunesse et des images de guerre.

J’ai trouvé excitant d’être dans les rues 
avec les gars de la banlieue d’à côté, qui 
speedaient et donnaient la direction sur 
leurs scooters, conforté.es dans notre 
élan à prendre les rues à ce moment-là, 
en même temps qu’eux.  C’était fort et 
cela faisait sens de se confronter aux flics 
ensemble.  La violence peut (et c’était le 
cas) unir et aider à construire des liens. 
Je doute en l’occurrence que ces gars 
auraient été très intéressés si nous avions 
défilé pacifiquement à travers leur quartier 
en distribuant des tracts sur l’OTAN.
Toutefois, j’étais aussi perturbée, à d’autres 
moments, par un type de tranchant que 
je ressentais dans l’atmosphère.  C’était 
parfois présent dans la rue, et peut-être 
encore plus dans le campement, où cette 
tension s’exprimait, aiguisée par l’alcool, 
par les petits combats de chiens machos 
se confrontant pour établir la hiérarchie 
de la journée.  Peut-être que je ne suis pas 
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idéologie.  Comme je l’ai déjá dit, je n’ai 
aucune sympathie pour le pacifisme en 
tant qu’idéologie.  Je sens, par contre, 
le besoin que nous nous entraidions 
à combattre ardemment, que nous 
gagnons en endurance, que nous ayons 
une meilleure « santé » personnelle et 
collective.  Le fait de choisir le chemin de 
la violence au prix de risques, implique 
de se donner une culture de sécurité 
dont certaines des caractéristiques 
inhérentes sont l’exclusion, la paranoïa, 
les non-dits et un tissage relationnel au 
sein duquel des parties importantes de 
votre vie doivent rester cachées et ne 
peuvent être partagées.  Cela entraîne des 
tensions et des sentiments particuliers (la 
jalousie, l’insécurité, le fait de se donner 
des critères de valorisation parfois très 
réduits, ou de ne pouvoir partager ce que 
l’on fait).  C’est une voie dans laquelle on 
peut parfois paradoxalement se retrouver 
à traiter les gens dont les visages nous 
sont pourtant familiers, non comme des 
camarades, mais comme des ennemis 
potentiels.  Je pense que cela a un impact 
important sur nous : sur la manière 
dont nous considérons les autres et 
nous-mêmes.

J’ai peur que de poser ces doutes et ces 
questions entraîne mon exclusion.  Mais 
des valeurs aussi « non-guerrières » que 
l’empathie, l’ambivalence, la réflexion, et 
le fait d’ancrer nos comportements dans 
le personnel et le réel sont politiques 
aussi.  Je vais donc prendre le risque et 
écrire.  J’espère que ce texte sera pris 
comme une auto-critique et non comme 
une attaque.  J’espère que quelques-unes 
de ces idées trouveront un terrain fertile 
pour générer des débats : pour briser nos 
images et scruter la substance en deçà.

 Nous vivons des temps passionnants.  La 
résistance devient de plus en plus évidente 
face aux crises économiques, écologiques, 
sociales et politiques qui ébranlent le 
monde.  Il semble que les États et les 
grandes entreprises ne cherchent même 
plus à dissimuler la figure véritable du 
capitalisme, de la guerre et du contrôle 
social.  Le changement (dans un sens ou 
dans un autre) pourrait bien s’avérer 
inévitable et il va nous falloir combattre 
en son sein, que nous aimions cela ou 
pas.  Dans ce contexte, j’écris avec l’espoir 
et le désir de trouver des réponses à la 
question posée par des ami.es grec.ques 
au pic des révoltes de décembre 2008 :
« Et après avoir tout brûlé ?... » 

terrain fertile
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assez nihiliste mais je me débats avec les 
contradictions que cela fait surgir en moi.



« Il est difficile de trouver un espace de débat critique où nous ne prenons pas le risque 
de créer des divisions et des impressions de dissociation, ou de révéler des points faibles 
ou d’autres informations qui pourraient être utiles à nos ennemis.  Les critiques, en général, 
et surtout les auto-critiques sur notre rapport à la « violence », sont particulièrement 
dures à entendre.  Elles s’inscrivent dans un moment historique où la parole qui prime est 
une condamnation forte de tous moyens considérés comme « violents » de se confronter 
à l’État et à la violence économique.  On nous répète que c’est une impasse, que c’est 
contradictoire, que cela va juste attirer la répression … À un moment où l’État essaie 
de définir toute action qui pourrait fragiliser les tenants du pouvoir comme « terroriste » 
et à créer une ligne de fracture nette entre les militants pacifiques acceptables et les 
« hooligans déchaînés », les « sauvageons des banlieues » ou les « anarcho-autonomes », il y 
a un enjeu crucial à maintenir des options ouvertes et une diversité d’outils de lutte ; et à 
ne pas se retrouver totalement désarmé.es.  C’est alors logique que nous nous focalisions 
sur la nécessité de défendre la possibilité d’utiliser des tactiques violentes quand cela est 
nécessaire. Au vu des attaques auxquelles nous devons faire face de toute part, il est assez 
logique que nous soyons réticent.es à y ajouter de nouveaux doutes.  Pourtant, on peut 
aussi espérer que la formulation, depuis notre position au sein du mouvement de critiques 
« bienveillantes », puissent aussi rapprocher des personnes souvent maintenue à distance 
par l’impression d’avoir à faire face à un rempart idéologique.  […]

On peut sans doute vite se paralyser dans l’auto-critique, à attendre trop de cohérence 
dans nos gestes plutôt que d’arriver aussi à saisir là où ils peuvent faire levier.  D’autant 
plus que nous sommes né.es dans un environnement individualiste avec un rapport déjà 
ténu à l’engagement collectif et à la foi dans la possibilité d’un processus révolutionnaire, 
dans la possibilités d’autres formes d’organisation sociale.  Mais si nous arrivons, depuis 
notre position et sa fragilité post-moderne, à reconstruire néanmoins de l’implication 
têtue et de la force sans retomber dans les pièges idéologiques et religieux des 
mouvements révolutionnaires du passé, il se peut que nous trouvions, sur cette ligne 
de crête, les moyens de nous tenir dans la durée et d’éviter certaines des désillusions, 
déprimes, désertions et retournements de veste qu’ont connu massivement les 
générations qui nous ont précédé.es.  […] » 

Réponses 
morceaux choisis

controverse

« Je suis frappée par le changement de ton opéré dans le dernier paragraphe de ce 
texte.  On passe soudain du registre de la discussion d’arguments et de ressentis, à 
l’affirmation assénée.  Cette envolée lyrique sur « la résistance de plus en plus évidente » 
et le « changement inévitable » sonne à mes oreilles comme de l’auto-fiction.  Une manière 
de se raconter les choses pour se motiver, se donner de l’espoir ou justifier sa position 
(en termes de choix tactiques ou stratégiques).  Je ne défends en aucun cas l’existence 
d’une analyse « neutre et objective » de l’état du monde et des rapports de force. 
Mais je pense que les histoires qu’on se raconte, les imaginaires et les esthétiques que 
l’on développe tissent inextricablement le champ des actions possibles et pertinentes. 
Les imaginaires et représentations sont aussi nécessaires et immanentes à la vie humaine 
que l’air ou l’eau.  Et pourtant, nous avons une lattitude et un pouvoir sur la constitution 
même de ces manières de voir. 

Dans ce dernier paragraphe, il est spécifiquement question d’un point de vue sur les 
rapports de force et le moment historique.  Ce sont deux des sources principales de 
toute élaboration stratégique, de tout choix tactique. Affirmer que les masses aliénées 
sont prêtes à se soulever contre la tyrannie de l’État et du capitalisme – voire ont déjà 
commencé à le faire – me semble au mieux une connerie, au pire une manipulation 
visant à embrigader des petits soldats de la Révolution.  Notre époque recèle de 
nombreuses forces, signes et potentialités de changements, assurément.  Mais ces désirs 
de changements peuvent s’exercer dans beaucoup de sens différents, pas forcément 
compatibles avec une éthique anti-autoritaire.  Quant à la question du moment 
historique, elle me paraît beaucoup affaire de pari, d’intuition incertaine.  Les affirmations 
sur le basculement imminent du cours de l’histoire sont pour moi du même ordre 
que les promesses d’amour distillées dans les horoscopes sur papier glacé.  Je préfère 
une croyance qui se manifeste comme telle – et peut à ce titre constituer une force 
d’inspiration – à une croyance qui prend l’apparence d’une vérité qui s’impose. . » 



EROTICO
ATTENTION ! Sensualité, émotions brutes et subtiles, érotisme. Attirances, 

jeux de séduction et fantasmes secrets.  Identités sexuelles et de genre, 
formes des relations, pratiques sexuelles encore, encore… Refus, erreurs, 

ruptures, douleurs et plaisirs. Traumatismes, amours et romantisme. 
Bouaf, que des conneries !

 
Que nous l’explorions ou pas, ça nous travaille, nous transforme et nous 

renverse, nous y pensons souvent. A travers le fouillis du monde, nous 
parviennent surtout des évidences ravageuses, des jugements écrasants, des 
gestes et des regards dégradants, des mystères paralysants.  Et nous-mêmes 

en parlons rarement, le plus souvent en cachette, comme si la vie était 
cloisonnée en rubriques étanches.   Privé / Politique.  Nouvelle tentative.
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POLITIQUE

La sujette désirante

L’intensité de la présence de l’autre, l’in-
tensité de la présence à soi-même.  La 
plus douce et la plus forte des occasions 
de s’affirmer comme sujet.  Le sujet dési-
rant.  La sujette désirante.  Le désir est-il 
une option ? Le plaisir est-il une option ? Le 
choisir (ou pas).

Je ressens sa présence, bonne, savou-
reuse.  Sa simple présence.  Son corps 
qui passe la porte. A quelque pas, déjà 
son odeur ; je rentre dans sa bulle ; l’air se 
referme sur moi juste avant ses bras.  Je 
viens m’ancrer à ses lèvres, à la douceur 
de ses lèvres.  Je m’amarre à ses bras qui se 
referment déjà comme un câlin...  Comme 
un ornement, un écrin.  Je me sens tout 
de suite mieux.  Je me sens l’âme d’une 
femelle paresseuse, d’une couleuvre, d’une 
vigne.  Ce corps chaud est ma terre pro-
mise, le terreau de mon désir.  Mon ventre 
cherche le sien, mon pubis se colle.  Mon 
sourire s’étend d’une oreille à l’autre. Tout 
mon corps appelle une réaction de sa 
part.  Nos deux chaleurs se sont rejointes 
et cette chaleur commune me rend fon-
dante, lascive, languide.  Depuis le docu-
mentaire « Le clitoris, ce cher inconnu », je 
sais que je commence à mettre en œuvre 
les manifestations physiques de mon désir 
sans en être consciente.  Il se peut que j’en 
sois tellement inconsciente que plus tard, 
dans l’intimité des toilettes, considérant, 

incrédule, les traces de mon désir dans ma 
culotte, je me dirais « Hein ? Quand ça ? A 
ce point ? » 

Mais là, je suis très consciente.  Je sais aussi 
que cette sensation très forte, d’avoir 
le sexe dur est due à l’érection de mon 
« alien » intérieur, de mon clitoris, dans 
toute sa splendeur, dans toute son am-
pleur.  Oui mon sexe de femme est dur, 
oui mon désir aussi se matérialise par 
une érection pour toi.  Je passe ma main, 
je passe ta main entre mes cuisses, sur 
ma vulve ; même par-dessus le tissu de ma 
culotte, je suis sensiblement (!!!) mouillée 
et dure.

Ces deux petites bosses qui se forment 
grâce au corps érectile de mon clitoris au-
tour de mon vagin invitent encore plus au 
plongeon, à ton doigt, tes doigts dans mon 
vagin.  Depuis « Les monologues du vagin », 
je saisis chaque occasion de dire « vagin », 
« vulve », « clitoris » et j’écoute l’effet en 
moi, sur les autres.

Ce petit soubresaut au moment fatidique, 
le passage des doigts dehors/dedans, ce 
mouvement de l’esprit qui meut le corps ; 
le corps qui se met en mouvement lui-
même… Au passage, je croque un téton 
juste pour le plaisir de te voir, toi aussi, la 
proie d’un spasme.

Mes terminaisons nerveuses, comme des 
limiers lancés sur une piste affolante, 
suivent ta progression que j’accompagne 
par les contractions de mon vagin.  Espace 
de volupté, espace de temps multiplement 
suspendu, suspendu à ton imagination, 
à la mienne, à ton érotisme, au mien, au 
nôtre.  Je me fantasme marionnette mue 
par ta main, marionnette jouissante à cha-
cun de tes mouvements, de chacune de 
mes contractions.

Ça fait un an que cette toute petite fille 
découvre son sexe, qu’elle y met ses 
doigts, des crayons, tout ce qui rentre.  Je 
passe devant elle alors qu’elle est en train 
de se masturber.  Son visage prend aussi-
tôt un air malheureux  :  « ma zezette fait 
mal ».  Moi (bienveillante) :  « on peut aussi 
toucher son clitoris pour le plaisir ».  Un 
sourire immense métamorphose son 
visage.  « Oui ! » claironne-t-elle.

Je jouis un autre corps, celui que tes mains, 
ton corps dessine ; mon corps à l’aune de 
ton désir / plaisir.  Je me dédouble et mon 
plaisir avec.  Je suis celle que je connais 
et qui jouit de ce qui passe de ton corps 
au mien, des sensations qui émanent du 
mien.  Je suis celle qui épouse les contours 
de ta jouissance, au plus près, au plus fin, 
là, ici et là aussi et là encore et encore et 
de nouveau.  Je suis un escargot, je suis une 

ÉROTICO-POLITIQUE

éléments de navigation dans un monde liquide
Ici, l’imbrication de quelque chose d’intime, de sexuel 
et de sensuel, avec une vie politique.  L’articulation des 

rencontres intellectuelles, de la pratique et des désirs.



certain mais là, pour que tes doigts, ta main, 
ta langue, ta bouche continuent et surtout, 
oh surtout, n’arrêtent pas, je veux bien tout 
avouer.  Ce sentiment de dépossession de 
moi me transporte encore plus, cette vo-
lupté régressive d’être maniable, d’occulter 
pour un moment ma réalité massive.  « Tu 
me trouves grosse ? » « Tu es conséquente. » 
« Réponse habile, vous avez évité la sortie 
de virage, félicitations ».  Je suis une femme-
tigre mutante, aux membres rétractiles 
autour d’un clitoris opulent, prospère.

Je suis dans une salle d’attente.  Une mère 
et sa petite fille sont dans les toilettes.  Les 
cloisons sont fines.  La petite fille « et moi 
j’ai un zizi ! » La mère (prise de court et un 
peu gênée) : « Non c’est papa qui a un zizi ! 
Toi… tu n’as rien ».  Mon sang ne fait qu’un 

tour, j’ai de la fumée qui me sort par les 
oreilles et les narines. Au xxie siècle, une 
petite fille en train de faire pipi s’entend 
dire qu’elle n’a rien ? Comment faire pipi 
avec rien ? Le temps qu’elles reviennent 
dans la salle d’attente, j’ai retrouvé mon 
calme.  Moi (à la mère avec un sourire 
complice) : « Les cloisons sont fines, hein ? 
Ma nièce est dans la même période, à 
poser des questions » (j’ai décidé d’avoir 
une nièce qui a toujours l’âge adéquat).  La 
mère « Ah oui, on ne sait jamais quoi 
dire ».  Moi :  « On a trouvé un livre « Made-
moiselle Zazi a-t-elle un zizi » qui est bien 
fait » (je me tourne vers la petite fille avec 
le même sourire) « On y apprend que les 
filles ont des zezettes ».  La mère « Oh don-
nez-moi les références du livre, je vais le 
chercher ». Voilà petite fille, ma chère déjà 

araignée.  Je te mouille, je me trempe.  Je 
fantasme ma cyprine en peinture tri-
bale sur tout ton corps, comme un droit 
d’inventaire.  Comme le plus merveilleux 
des stimulateurs de plaisir pour la par-
tie émergée de mon clitoris. Ton corps 
et ton esprit contribuent à mon plaisir 
alors, en secret, ils m’appartiennent, rien 
qu’à moi.  Plus tard, après, je te rendrai à 
toi-même, à d’autres.  Pour l’instant, ma 
cyprine se fait fil – philtre pour t’amener 
au centre de ma toile, pour te ligoter, oh 
symboliquement, t’emberlificoter dans 
mon désir.  De même que j’ai décidé que 
tu m’appartiens, je veux, autoritaire, que tu 
m’obéisses. Au doigt et à la langue ! Que tu 
te fasses télépathe ! Au plus secret de moi, 
même sous la torture, je n’avouerai pas ce 
fantasme autoritaire ! Sous la torture, c’est 
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femme-sœur, c’est dit, tu as une zézette, à 
toi de jouer, fais-toi plèz !
J’ai des zones érogènes secondaires. 
Ces mêmes zones qui n’ont besoin 
d’aucune stimulation au début et qui 
augmentent en exigences au fil du 
temps.  Combien de marches d’escalier 
faut-il que je monte vers toi pour que les 
vannes de mon plaisir s’ouvrent ? Combien 
de temps pour que la seule idée de le faire 
ne soit plus suffisante et, progressivement, 
laisse place à l’aridité la plus sévère ?

J’ai une zone érogène secondaire double : 
l’oreille.  Mode d’emploi : en faire frisson-
ner la peau et le tympan.  J’aime tellement 
que tu le fasses ! Quoi ? Pendant que tu 
me « bouffes la chatte », pendant que mes 
fesses sont logées dans tes mains, tu ne 
peux pas me susurrer ta version des faits, 
me faire partager ton excitation, nourrir 
le fil fantasmatique de mes pensées par le 
tien… Tss tss, splendeurs et misères du 
corps humain…

J’ai accepté d’aller courir.  Sur une plage 
d’une île de l’océan pacifique, au lever 
du soleil (mais si).  C’est la première fois 
depuis que j’ai quitté le lycée que je me 
livre à cet exercice dont je pense le plus 
grand mal.  Je cours les yeux sur ses fesses 
devant moi. Assez vite, je sens mon excita-
tion qui monte.  C’est l’effet de la friction 
de mes cuisses l’une contre l’autre, foulée 
après foulée.  Le vent déjà tiède, les par-
fums dont l’air est chargé.  Le ressac de 
l’océan.  Mon corps aux muscles sollicités 
qui endure l’effort.  Cette lumière propre 
au petit matin.  La chaleur rayonne sur et 
sous ma peau.  Mes seins rentrent dans la 
danse, pointent sous l’effet de la friction du 
tissu.  D’autres personnes nous croisent ou 
nous doublent.  Je me demande ce que res-
sentent les autres femmes.  Je me marre en 
réalisant ce que je n’ai jamais entendu dans 
la parole des femmes qui disent qu’elles 
ne peuvent pas passer une semaine sans 
courir.  Je repense à cette séquence de 
film où un être diabolique procure un 
orgasme à une femme occupée à manger 
un gâteau au chocolat dans un restaurant 
et qui jouit imperceptiblement derrière sa 
serviette.  Qui d’autre est en train de jouir 
autour de moi ?

Mes mains occupées à maintenir le niveau 
d’excitation de tes sens, tes doigts volti-
geurs veloutés, ton souffle à mon oreille, 
ta respiration, ton haleine qui se mêle à 
nos corps odorants, tes mots.  Là, je suis 
faite. Tu m’as.  Je ne suis plus que ten-
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sion. Tension de mes jambes sous l’effet du 
plaisir, tension de mon clitoris sous l’effet 
de tes doigts, tension de mon esprit sous 
l’effet de tes mots.  Je me décorpore ; j’ai un 
corps de glace, figé ; un corps – réseau élec-
trique, embrasé ; filaments incandescents, 
corps ardent.  Mon corps qui réclame 
que tu continues, que les sensations s’am-
plifient.  Que tu te démultiplies.  Et ton 
souffle sur la peau de l’aine.  Et l’effleure-
ment de tes doigts sur mes lèvres.  Et ta 
langue sur mes orteils.  Et tes mains enser-
rant mes hanches.  Et mes flancs lapés.  Et 
ton nez flairant mes aisselles.  Et mes che-
veux que tes mains remontent pour te li-
vrer ma nuque.  Et tes doigts qui emmêlent 
mes cheveux, jouent à la racine.  Et mon 
anus « solaire » (depuis l’introduction du 
« Manifeste contra-sexuel ») qui irradie 
aussi.  Et mes chevilles que tes poings 
entravent.  Et tes tempes qui se frottent 
contre l’arrondi de mes seins.  Et tes 
yeux facétieux de chaque côté de mon 
téton érigé.  Et ce baiser soufflé que tu 
fais remonter le long de ma colonne, 
de mes fesses à ma nuque, vertèbre par 
vertèbre, odalisque frémissante.  Mon 
corps dans un tunnel, une chaleur hyp-
notisante qui dilate mes sens et une 
lumière blanche que j’entrevoie et qui 
m’attire...  Est-ce au ciel, est-ce au cœur 
de la terre ? Les crampes dans les pieds, 
dans les cuisses, dans les fesses.  Mon 
corps qui tremble et tressaute.  Mes 
poumons explosent ; penser à respi-
rer.  « God, you’re good ! » Mon corps qui 
exulte de plaisir.  « That’s it ! » Mon corps 
qui exulte de plaisir.  Ô joie, ô bonheur, 
ô félicité.

La douleur.  Contraire ou conséquence du 
plaisir ? « Et ça vous brûle à la miction  ? » 
me demande la médecin qui chemine avec 
diligence vers le diagnostic d’une cystite 
des jeunes mariées (Quel nom !).  Non, ça 
fait une sorte d’explosion jouissivement 
douloureuse.  Je m’assois : j’ai mal.  Je me 
lève : j’ai mal.  Je me penche : j’ai mal.  Si les 
jeux avec toi m’ont permis de délimiter 
autrement mon corps, les courbatures me 
font sentir encore un autre corps à chaque 
mouvement.  Je les aime, je les adore.  Je 
souffre et pourtant j’ai de nouveau le sou-
rire d’une oreille à l’autre.  Pour rien au 
monde, je ne renoncerais à avoir mal, à mes 
courbatures.  Elles font partie du rite de 
célébration païen / paillard de nos amours 
charnelles.

Elisa Jandon
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http://encatiminirotezora.wordpress.com

Les sphinx, Grisélidis Réal, 
Éditions Gallimard, 2006

Printemps au parking, 
Christiane Rochefort, 

Grasset, 1969

« La seule façon de 
résumer la situation 
au moment où je me retrouve 
dans la cour, tout seul et les mains 
vides, le passé mort et l’avenir pas 
encore né, c’est : ils me font tous 
chier.  Ça peut paraître brutal 
mais c’est comme ça. Tout ce que 
j’avais envie si vous voulez savoir 
c’est de tourner le dos et m’en 
aller.  Où ? Partout.  Mais on ne peut 
pas s’en aller partout.  On ne peut 
pas tourner le dos à tout.  C’est 
géométrique. Alors ? Alors rien.  Ils 
me font chier.
Qu’est-ce qui est arrivé en fait – on 
pourrait aussi bien dire : rien.  Je 
me suis assis à table.  Le vieux a dit : 
Pousse-toi un peu, tu me bouches 
l’écran.  Il n’y avait rien sur l’écran.
– Pousse-toi un peu tout de même.
– Je me pousserai quand il y aura 
quelque chose.
J’ai dit ça calmement, sur un ton 
raisonnable ; comme si c’était 
normal.  Il est devenu comme 
pâle.  Les yeux fixes.  Un truc 

horrible, en une seconde.  Non, 
pour une histoire de dix 
centimètres même pas, et qui ne 
servaient à rien en plus… Elle, n’est 
pas intervenue.  Elle nous regardait 
l’un après l’autre, sans savoir quoi.
– Je t’ai dit pousse-toi.
Je me suis levé et je suis parti. Tel 
quel.  Je n’ai pas eu le temps de 
réfléchir.  En fait, je ne savais pas 
que je partais.  Quand je m’en 
suis aperçu je me suis dit : j’aurais 
dû prendre une valise.  Mais 
quoi une valise, ça pouvait me 
servir à quoi pour aller où j’allais : 
quelque chose comme Tahiti.  Ça 
pouvait juste servir à me donner 
une touche d’émigrant, et à 
m’encombrer. Tandis que les mains 
dans les poches, qui sait quoi ? 
C’est un type qui est là comme 
tous les autres types, peut-être 
qu’il va à son travail, ou à l’école, 
ou il se promène tout simplement, 
et d’ailleurs personne ne se le 
demande.

« Je suis en train de lire un bouquin vraiment super...
– Ah ouais, ça parle d’aliénation et de postmodernité ?
– Non non, rien à voir avec les articles hyper théoriques 
de TIMULT, attends, je te lis un passage. » 

Extraits

Récemment je suis tombée sur 
le livre En Catimini...  Histoire 
et communiqués des Rote 
Zora.  C’est la première fois 
que sont publiés en français de 
nombreux textes de ce groupe 
féministe non mixte qui a mené 
plus d’une quarantaine d’actions 
directes, souvent à l’aide d’engins 
explosifs ou incendiaires en 
Allemagne de l’Ouest pendant 
presque 20 ans.  Leurs analyses 
mettent l’accent sur la cohérence 
possible (et nécessaire) entre 
engagement et pratiques 
féministes d’un côté et luttes 
anti-impérialistes de l’autre.  La 
recherche d’une posture politique 
offensive sur tous les plans est 
extrêmement stimulante et je 
me réjouis que des personnes 
aient pris du temps et de l’énergie 

pour éditer ce livre.  Je regrette 
néanmoins que la traduction 
s’éloigne parfois trop du texte 
original.  Comme dans tout travail 
de traduction il y a une part 
d’interprétation, j’aurais aimé 
que les personnes explicitent 
plus leur parti-pris politique 
concernant ces textes puisque je 
ne peux m’empêcher de voir dans 
certains « faux sens » des choix 
idéologiques.
Pour donner un exemple, vers la 
fin de l’entretien avec les Rote 
Zora (« La résistance est possible » 
) un paragraphe est traduit comme 
suit :

« Notre expérience : pour rester 
incontrôlées et nous protéger des 
attaques de l’État, une forte unité 
est nécessaire.  (...) Il doit y avoir 

des structures dans lesquelles nous 
partageons les connaissances et 
expériences utiles au mouvement. » 

En repartant du texte original, je 
proposerais plutôt la traduction 
suivante :

« (...) Pour rester imprévisibles et 
pour nous protéger des attaques 
de l’Etat, nous devons nous 
rassembler sur des bases d’un 
engagement assumé et stable.  (...) 
Il nous faut des structures au 
sein desquelles les expériences 
et connaissances sont partagées 
et peuvent ainsi être utiles au 
mouvement. » 

La différence entre « une forte 
unité » et « un engagement assumé 
et stable » est flagrante : la première 

a pour moi un arrière goût 
d’attitude dogmatique, de « lutte 
prioritaire » et de luttes de pou-
voir.  (Qui va définir la direction 
à suivre, si « l’unité » est brandie 
comme une valeur ?) Le deuxième 
cependant m’évoque un cadre 
collectif sur lequel je peux compter, 
une stabilité des liens qui permet 
de créer des rapports de confiance 
et une volonté collective d’assumer 
les conséquences de notre engage-
ment.  Je porte un intérêt aux Rote 
Zora parce que justement elles 
alliaient efficacité dans l’action et 
finesse d’analyse. Alors je voudrais 
que dans nos discussions autour 
des expériences politiques de ce 
groupe ces deux aspects soient 
présents. 

Brandy Star

[N.d.T.]

Envoyez à TIMULT des nouvelles, des récits d’aventures 
politiques auxquelles vous avez participé, des événements que 
vous organisez dans les temps à venir, des extraits de textes 
qui vous brassent.  Pour fabriquer une rubrique de brèves, 
d’actualités, d’invitations et de coups de gueule.BRÈVES

« Il n’y a rien de 
plus con que de 
tomber amoureuse, je 
m’en rends compte aujourd’hui.  Le 
délire vous saisit, vous n’êtes 
plus qu’une méduse désarticulée, 
empoignée et déportée par les 
courants. Vous perdez tout, le 
centre de vous-même est détruit, 
vous partez en miettes, en gravats, 
votre cerveau à la dérive, le cul 
en flammes promptement réduit 
en braises, puis en cendres. Tout 
flanche, tout s’écroule en vous.  Il 
faut redresser la barque avant le 
naufrage final, se saisir du gouvernail 
et reprendre la maîtrise de soi, 
éviter l’écueil comme la peste 
et bondir  – sans attache, sans 
muselière.  La liberté, voilà ce qui 
nous reste, de plus précieux, de 
plus vrai, la seule folie permise, le 
feu sacré, le moteur de nos vies, et 
foin du reste. » 
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Tournée
Écrire TIMULT, c’est passer du 
temps, enfermées à quelques-unes, 
dans des pièces sombres, devant 
des ordis.  Nous voudrions que 
ça devienne aussi l’occasion de 
rencontres inspirantes et de débats 
fertiles dans des bars, des squats, 
des infokiosques ou dans votre hall 
d’immeuble...
Pour ce faire, nous avons prévu 
une super tournée vers le mois 
de février 2010 afin de vous 
rencontrer, chères lectrices et 
chers lecteurs.  Et puis aussi pour 
récolter des sous qui assureront la 
suite de notre existence.
Contactez-nous si vous avez envie 
de nous accueillir par chez vous !
Et chères bandites de grandes 
chemines, si vous voulez nous 
soutenir pour les frais d’impression et 
de diffusion, n’hésitez pas à prendre 
l’argent là où il est et à nous le 
transmettre, de préférence en petites 
coupures (TIMULT n’a pas 
de compte en banque).

TIMULT en 
construction
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Prochains 
numéros
Le prochain numéro de TIMULT est 
prévu pour février, le suivant pour 
juin 2010.  Envoyez-nous vos ré-
ponses vénères, vos questions cin-
glantes, analyses subtiles et textes 
tumultueux à timult@riseup.net.


