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Ma meére gauchere




(c'est la féte) Je me perds dans
une foule, corps costumés, visages
‘maquillés et cheveux d'anges. Je
me laisse prendre par une musique,
par une chaleur... je me confonds
dans une fumée, une brume, une
poussiére qui vole, dans des éclats
de lumiere et de verres brisés, des
rires aux éclats, je m'éclate, oui !

dafter) Alors, retour, redescente,
pieds dans le tapis, jeopardy (du
'mardi apres-midi avec mamie), triste
rage, étalage dans I'bocage, nez dans
Hla boue, jambes en compote, idées
Hfloues... et de nouveau debout...
Comme chaque fois, I'exaltation
(carnaval) Il m'arrive de réver du * des multitudes enivrantes appelle!
dépassement. Il m'arrive de vivre le & |'articulation  d'idées, synapses
dépassement. Des moments d'un® reconnectées. Un flot de questions,
nous généreux, sans frontieres,sans” en avalanche du dimanche et de
histoire, sans bagage, sans blessures, tous les autres jours du mois de
prét a se laisser prendre dans les |'année des saisons et de la nuit,
tourbillons collectifs avec des agrandie. Voila : timult revient en
INCONNU.€s, sans peur ni contrainte. se demandant comment penser
Il m'arrive de réver d'unions [imbrication des dominations, non
magiques ou les classes, les privi- pas pour multiplier les catégories "
leges et méme les indentités n’exis- 2 ['infini ni s'y perdre plaintivement,
teraient plus. Il m'arrive de réver' mais bien pour nommer ce qu'on

d'un queer de chez queer, « univeut combattre, choisir parmi nos
queer populaire et appropriable par™ différents costumes avec malice et = rompre ses alliances ? Et surtouts
tout le monde ». combativité et repartir au champs * garder ses pieds au secs !

' de foire en bandes organisées. \ (Séme ta zad, p.8 a 25)

' (foule) Mais sous nos costumes, @ (Vous avez dit inter-quoi ?, p.38, et

on ne se trimbale pas les mémes@Briser des barriéres. La Commune  Comment exprimer nos fémi-
| valises. Evidence de vécus variés;@d'Oakland, p.54) nismes radicaux ?

singuliers. Certes. Mais pire et (Histoires dhistoires, quelques bémols, p.58)
plus : en surimpression, les privi-@¥ Elle se situe ou, au juste, cette fron-

Hleges avaries, jamais dépasses. Sale¥ tiére entre I'occidental way of life et...~ Comment vivre avec un passé chez
limpression, on ne vit pas les mémes  autre chose ? Quelques réflexions . les Tupamaros? Comment vivre
facilités a user de sa force, imposer déstabilisées sur une ville colonisée & dans la société d'aujourd'hui qui n'a
Isa présence, s'approprier le temps et coloniale. pas trouvé de réponse aux ques-
et les corps des autres, rabaisser, (Hong Kong Spirit ?, p.4) tions posées ! Et que faire de ce
blesser; faire taire... passé de la dictature ?

"Nommer ces positions pour savoir  Qu'est-ce qui t'a fait tripper dans le  (Devenir plus invisible ?, p.26) .
le jeu que l'on tient en main. Sabo-  porno? 1
ter nos reflexes de dominant.es et  (Kiss my boot, super-(wo)man !, p.60) &

de victimes. Composer, tricher, s'af- Bonne lecture, bonnes discussions !
firmer, faire nombre... et s'autoriserl® Comment durer dans une lutte qui = En espérant que ce numéro susci-
des moments de répit pour balayer@ dure ? S'enthousiasmer et rester . tera autant de retours et critiques
la culpabilité et aiguiser nos forces. @tenace ! Critiquer ses allié.es ou ' que le précédent. A tres vite !
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AONG KONG SPIRIT

« [l y em a gui vont rester, [l y en a, faudra qu'ils bougent. »

extrait de la chanson Hong Kong, de La Souris Déglinguée

KO?
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Les gens qui voyagent m'ont
toujours énervée. Je n'ai jamais
compris ce qui les transportait
a l'idée d’aller voir les fragments
du zoo de I'humanité, ni l'aura
qui les entourait sitot qu'ils
racontaient la moindre anec-
dote exotique. Et puis partir loin,
¢a demande du fric, de parler
anglais, d’étre super sociable, et
last but not least, savoir revenir
en héros, un peu blasé.e mais
pas trop, une ride au coin de
I'ceil pour avoir lair malicieux
et surtout donner [limpres-
sion d’en avoir vu long. Bref, la
carriere d’Indiana Jones fagon
club med ou anarcho-tourisme,
¢a me disait trop rien.

Toujours est-il qu’un jour, il y
a eu un plan pour partir. Pour
la premiere fois de ma vie, je
n’étais pas prise dans |50 000
projets et j'en avais marre de
la ville ou jai toujours habité. Il
s’agissait d’aller bosser dans une
fac a Singapour, Macao, Taiwan
ou Hong Kong. Je sais pas ou
c’est sur la carte mais jai fait
un rapide calcul : javais entendu
dire qu’a Singapour les chewing-
gums étaient interdits, j’en
mange pas tellement, mais ¢a
m’a fait mauvaise impression ; de
Taiwan ne me parvenait que le
cliquetis des magnétoscopes ; de
Macao celui des casinos. Alors
j'ai signé pour Hong Kong et

LOON

puis je suis montée dans |'avion,
morte de trouille.

Bien slr, je suis partie avec une
hypothese sous le bras. Simple:
partout de par le monde, il doit
y avoir des gens qui n'aiment pas
le pouvoir, quelles que soient les
formes que ¢a prend. Avec mon
intergalactisme anarchiste dans
la poche, j’étais parée. J'ai débar-
qué a Kowloon un beau jour
de décembre, ahurie, avec mon
anglais pourri et mes yeux qui
ne s’habituaient pas a la brume.
Jai passé une semaine a ne pas
comprendre comment manger, et
bien plus a garder les yeux grands
ouverts dans I'obscurité de cette
écriture et lair effaré devant ce
qui me faisait enfin fermer ma
gueule : Hong Kong.

Jai consulté internet, beaucoup
marché dans les rues, pénible-
ment déchiffré le bouquin de
Zarrow sur les anars chinois.
es, fouillé du coté des féministes,
des anarchistes, des punks, des
anarchopunk, des anarchafémi-
nistes, des féministes punk, des
queers, et toutes sortes d’autres
bric-a-brac de freaks anti-fric en
vrac. Rien. Une vague ligne a la fin
d’'un agenda anarchiste américain
indique une adresse que je ne
trouve pas et je commence a flip-
per de devoir bipper trois cartes a
chaque fois que je bouge, franchir
vingt étages pour une cigarette.

« partout de par le monde,
Il doit y avoir des gens qui m’aiment pas le pouvolr »
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HONG KONG IS

IAZING

Pendant ce temps-la, de vieilles
Chinoises  édentées  poussent

des chariots géants remplis de
cartons et de vieilles Chinoises
édentées nettoient les chiottes,
de vieilles Chinoises éden-
tées nettoient tout ce qu’il est
possible de nettoyer dans une
ville de huit millions d’habi-
tant.es. A Wan Chai, de jeunes
Philippines en fleur font tapin
et massages dans une sorte de
vague quartier rouge ou sortent
les étudiants occidentaux pour
se donner du frisson. Dans
les Nouveaux Territoires, des
centaines de milliers de gens se
précipitent avec une joie non
feinte pour loger dans des tours
d’immeubles a mourir de tris-
tesse. A Central, les nouveaux
riches chinois.es font la queue
devant chez Chanel et de jeunes
loups européens montent de
juteuses  affaires  d’import-
export en trouvant que finale-
ment la colonisation ¢a a du bon.
A Tsim Sha Tsui, le Falun Gong
expose des images de tortures
dans un style a mi-chemin entre
réalisme soviétique et images
pieuses catholiques. Partout,
I'espace public est dans le centre
commercial, des caméras de
surveillance braquent un petit
espace qui protege sa liberté de
presse, la toute-puissance tech-
nologique irradie, et la critique
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est vue comme une impasse. De
quoi flipper.
Alors, j'ai commencé a parler

avec des gens,comme je pouvais.

Et je leur ai bétement dit que
le postcolonialisme a tout crin
me sautait a la gueule, méme
en restant en haut de mes sept
étages a To Kwa Wan a regarder
les milans par la fenétre. J'ai dit
¢a a toutes les personnes que j’ai
croisées. Et personne ne voyait le
probléme. Toutes les personnes
que jai croisées pendant deux
mois sans exception trouvaient
Hong Kong tout bonnement
amazing. Aucun probléme. Pour
moi c’était le capitalisme le plus
sauvage que tu puisses imaginer
(en fait il y a pire, mais c’était
déja assez), l'intersection classe/
genre/race qui tout d’'un coup
s’incarnait d’'une maniere cari-
caturale, cette survalorisation
de 'occident, un racisme crasse
envers les Chinois.es de Chine
continentale, des filles toujours
plus grandes et plus minces
qui se blanchissaient la peau a
outrance, des marchés de jade
pour les touristes, sans oublier
des cafards gros comme des
chiens. Bref, j’étais contente du
voyage...

Pour couronner le tout, une
bande de jeunes chercheurs
pseudo hypes et d’obédience
communiste m’invitent au pot
de départ de Machin dans un
bar. Ok. Lascenseur qui monte
au 40° étage me dit que ¢a risque

= 1 0] 5 7

d’étre un poil plus chic que ce
que je connais. Baie vitrée sur
la passe, et méme les serveuses
sont blanches. L3, Bidule revient
des cabinets et me souffle en
attrapant son cocktail que les
toilettes sont tout simplement
splen-dides, ma chérie il faut
absolument que tu voies ga.
Bon, j’ai jamais vu des chiottes
de luxe, ni jamais été au zoo des
riches, alors je vais voir. Quand
je rentre, une vieille Chinoise
édentée nettoie un truc. Je pisse.
J'ouvre la porte et la voila tout
sourire me tendant une tieéde
serviette blanche immaculée a
coté d’un robinet d’eau ouvert,
n‘attendant que de serviable-
ment laver mes aristocratiques
mains. Je frole la crise d'angoisse
en tournant et retournant dans
ma bouche ces cinq syllabes :
postcolonialisme. Peut-étre que
¢a ne veut rien dire, si personne
ne le voit ? Peut-étre que c’est
pas ¢a !

CREVER LA BULLE

J’en étais I3, a Hong Kong, épui-
sée, remise en question dans
tous les sens : que suis-je toute
seule dans le vaste monde sans
tou.tes mes ami.es, est-ce que
nos luttes et nos réseaux ont
encore du sens? Nos bulles?
Dans quelle mesure ? Est-ce que
les gens sont heureux, pour-

quoi ¢a marche quand tu fais

y

W &7

675 1t JEIL 9 S
iy N

) « [es foilettes somt tout simplement
splen-dides, ma chérie »

marcher huit millions de

personnes au pas ! Comment
est-ce que je peux me définir
dans une société si je n’agis pas ?
Comment agir dans ce contexte
que je ne comprends pas ! Pour-
quoi je trouvais la plupart des
occidentaux, y compris mes
potes, dans des postures d’exo-
tisme, regardant droit dans les
yeux I’Autre bombant son torse
de barbare magnifique dans des
décors baignés d'atmospheres
de triades et de vapeurs de dim
sum ? Qu’est-ce que jallais faire
de toute cette apesanteur dans
un monde qui restait muet mais
dont la vision avait éclaté toutes
mes certitudes ?
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Et bien, puisque ce coup-ci ce
n’était pas par la pratique, alors,
jai commencé a lire. Surtout a
lire les journaux. Et a replacer
les commentaires que jentendais
de-ci de-la. Puis a lire d’autres
choses, a fouiller, a suivre des
affaires, a comprendre un petit
peu. Finalement, je me retrou-
vais a suivre l'actualité politique
mainstream comme un bon pére
de famille. De I3, j'ai commencé
a comprendre un petit peu cette
ville. Et a pouvoir rencontrer un
peu plus de gens.Une poignée bien
slr, mais a pouvoir discuter avec
eux. Evidemment, j’avais toujours
le son de cloche dominant, prin-
cipalement dans un journal écrit
en anglais, langue coloniale, mais
aussi langue véhiculaire, mais en
en tenant compte, je pouvais me
dessiner un paysage politique
de la ville. Une fois écartées les
conneries cent fois écrites sur
I'apolitisme millénaire des sociétés
chinoises et le fatidique commen-
taire sur la naturelle hiérarchie
asiatique, en fait un sacré mouve-
ment politique avait lieu. Et il avait
lieu au cceur de la société, pas dans
ses marges, pas la ou j’ai 'habitude
de chercher. Et ¢a aussi ¢a allait me
demander quelques contorsions
politiques.

LES MERES

ENIR

En décembre 2011, a éclaté un
scandale médiatique autour des
femmes de Chine continentale
qui viennent accoucher a Hong
Kong. Pour comprendre un peu,
il faut savoir que le territoire
était sous la souveraineté britan-
nique depuis la fin du 19° et pour

100 ans, jusqu’en 1997. Hong
Kong n’a jamais connu le régime
maoiste. Dans les années 1990,
¢a commence a flipper sévere:
le «retour» prévu a la Chine
approche, et personne n’a vrai-
ment envie de se retrouver a filer
droit fagon Parti Communiste
Chinois. Les plus fortuné.es s’en-
volent direction le Royaume-Uni
ou le Canada et Deng Xiaoping, le
patron de la Chine, propose alors
de mettre en place une transi-
tion de 50 ans pendant laquelle la
Chine et Hong Kong seront « un
pays, deux systémes », histoire
de pas brusquer le monde de la
finance hongkongais. De 1997 a
2047, Hong Kong est donc une
sorte de pays éphémere. Avant
de partir, le dernier gouverneur
britannique a trouvé marrant de
se foutre un dernier coup de la
gueule de la Chine et a fait des
annonces de suffrages universels
pour apres 1997. Du coup, cette
question du suffrage universel
(qui n’est toujours pas en place)
est devenue une sorte de rempart
symbolique potentiel contre I'iné-
luctable retour a la Chine.

Dans ce contexte ou marquer
la frontiere devient un choix
politique, la question de qui
est hongkongais et qui ne I'est
pas devient assez épineuse. En
venant accoucher I3, les femmes
chinoises non seulement se
soustraient a la politique de
Penfant unique, mais surtout
permettent a leur enfant la rési-
dence a Hong Kong. La vieille
question du droit du sol ou du
droit du sang devient celle du
droit a une démocratie avec
date de péremption.

Tt —
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UNE POLEMIQUE POLITIQUE
QUI SE DECLINE

De trés nombreux nouveaux
riches chinois.es viennent faire du
tourisme de luxe a Hong Kong,
en profitant au passage pour faire
des investissements immobiliers
(ou Tinverse), faisant exploser
les loyers d’une des villes les plus
chéres du monde pour [I'habita-
tion. Ca vous rappelle quelque
chose ? Oui, gentry n’a qu’un ceil
et peut le fermer pour ne pas voir
dormir les gens dans les lits-cages,
sortes de dortoirs ou les lits sont
grillagés et constituent [inté-
gralité de I'habitat. Mais évidem-
ment, ce qui fait qu’'une société
est société, c’est qu’elle dérape.
Et du riche chinois au Chinois, il
n’y a parfois qu'un pas, surtout
quand c’est un.e étranger.e et que
la question du territoire devient
question de liberté politique.
Enfin, Hong Kong, avec ses écarts
vertigineux entre richesse et
pauvreté, est indéniablement un
endroit d’'une pas trop mauvaise
qualité de vie, avec beaucoup de
fric, de I'huile non frelatée, une
liberté éditoriale certaine, et un
Etat assistant mais extrémement
libéral laissant champ libre aux
hordes d’entrepreneurs, et dieu
sait qu'ily en a!

Conjugué a une valorisation de
ce qui a longtemps été la société
haute — 'occidentale way of life,
d’autant plus effrénée qu’elle
peut étre aujourd’hui matinée
de traditionalisme chinois —on
retrouve un discours d’une
troublante banalité: le monde
civilisé se défendant bravement
sur l'lle de Hong Kong face aux
assauts des barbares de la Chine
continentale, qui sont sales et



« @lre ailleurs, ¢’est
se condamner @
Iintranguillite »

dégueulasses, pissent et crachent
partout. Pris en tenaille entre
ce discours et les discours pro-
chinois de plus en plus audibles
dans les médias, les luttes poli-
tiques sont toujours sur le fil
du rasoir, malgré la présence de
nombreux réfugié.es politiques
chinois.es et une histoire de lutte
anticolonialiste qui ne peut se
faconner sur le modele des luttes
indépendantistes.

Les femmes chinoises, qui
viennent accoucher —voler nos
lits d’hopital et notre lait en
poudre non-frelaté pour propa-
ger dans la libre et repléte société
hongkongaise leur culture d’unter-
menschen parvenu.es, fagonné.es
par le totalitarisme —se cognent
a toutes les parois de ce laby-
rinthe. De méme les enfants,
né.es dans cette situation depuis
presque 20 ans, sont apatrides,
sans scolarité ni couverture de
santé, puisque leurs parents sont
chinois, mais pas eux, sans étre
hongkongais.es pour autant.
L'espace politique est ainsi veiné
de discours qui convoquent
rapport de classes (la nouvelle
bourgeoisie  chinoise  faisant
exploser les loyers), racisme
culturalisé (avec un basculement
de la citoyenneté hongkongaise
vers une identité hongkongaise),
nationalisme et quéte identitaire
(les barbares et leur saleté déli-
mitant les remparts de la civili-
sation), régime politique (le tota-
litarisme du PCC ne fait réver
personne) et genre (les femmes
chinoises sont représentées
en sauterelles dévorantes par
certains collectifs).

POURL'INTRANQUILLITE

Alors, bien sdr, cela crée des
discours hybrides, ou l'on pioche
un peu de I'un, de l'autre, mais il
arrive plus d’une fois que les gens
se mettent a chuchoter et, qui
parlant de révolution, qui parlant
des ses différentes possibilités de
passeport, assurent que le retour

la Chine ne se passera tout
simplement pas. Au milieu de
tout ¢a, pas toujours évident de
faire la part des choses entre des
discours politiques qui tirent sur
le racisme ou l'anti-autoritarisme,
ou la frontiére devient la garante
d'un peu plus de liberté libérale,
dans une ville ou bonne gestion et
pragmatisme sont des mots-clés,
alors que traine encore un peu
de parfum du Hong Kong Spirit
et ses effluves de terre promise
pour réfugié.es politiques de la
Révolution Culturelle. De temps
en temps, affleure un «au bon
vieux temps des colonies », et I'ac-
tualité suit son cours, on recrute
des médecins, on fait des manifs
pour le suffrage universel, on va
au sport ou au karaoké a Yau Ma
Tei, on rale contre la vie chere, on
mange un morceau a To KwaWan,
on critique Pékin et on vante la
liberté de presse, on voudrait que
le métro soit plus a I'heure, on
discute du statut des employées
de maisons, on manifeste contre
lintroduction d’une éducation
civique nationaliste dans les écoles,
on est fier de vivre a Hong Kong,
on commémore Tien An Men, on
a peur des conditions politiques
et économiques chinoises, on a
pas la moindre idée de ce qu’est

FRONTIERES
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un voyou, on Vit vite, on cuisine
pour trois sous dans les cantines
fumantes de Tai Wai, on fait les
boutiques, on nettoie des chiottes
et parfois,a Mong Kok, ou ShaTin,
on croise de jeunes occidentaux
hébété.es, la par accident, qui se
disent qu’elles aimeraient bien
comprendre, ne serait-ce qu’un
peu, cette toute petite partie du
monde.

Alors, j'ai toujours pas des rides
malicieuses au coin des yeux, je
parle pas anglais couramment,
je ne suis pas devenue super
blasée ni super sociable... Je suis
convaincue qu’étre ailleurs, c’est
se condamner a [lintranquillité,
y compris dans les migrations
choisies.

Mais si, d’aventure, la vie m’améne
a nouveau a étre |'étrangere, a
éprouver a quel point nos vies
sont contextuelles, méme si neuf
fois sur dix c’est pour foncer
droit dans le mur du malentendu,
pouvoir discuter en vivant dans
des réalités completement diffé-
rentes, et essayer de comprendre
ce qui nous met en branle, et
toutes les contradictions que je
ne peux méme pas imaginer, et
comment on négocie toutes les
manieres d’étre agglutiné.es les
un.es sur les autres dans des villes
ou on vit comme des cafards,
alors oui, |’y vais en courant.

s

GLORIA VANCOUVER
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L'opposition au projet d'aéroport de
Nantes prend de I'ampleur depuis plus
d'un an... ou depuis six années... ou, si
on prend plus de recul, depuis pres
de quarante ans! Mobilisation sans
cesse renouvelée, la réoccupation de
la zad (zone a défendre — contre I'aéro-
port de Notre Dame des Landes et son
monde) nous confronte a la question qui
sommeille dans chacune de nos tenta-
tives : comment durer dans la lutte ?

La vague d'expulsions de I'automne 2012
a abouti a I'énorme manifestation de
réoccupation de la zad le |7 novembre.
Tant de récits ont été faits sur cette jour-
née, tant d'images montrées : de celles
et ceux qui n'ont jamais pu atteindre
le point de chute tant le cortege était
long, de celleux qui ont mené la foule,
encagoulé.es en cas d'obstacles policiers,
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de celleux qui ont passé la manif sur
un camion a répéter détails logistiques
et souvenirs de lutte aux manifestant.
es.. Une fois passée ['effervescence
des « jours ] », comment ne pas s'user,
comment rester tenace! Comment
nourrir les alliances ?

Cherchons dans les processus de fabri-
cation de la lutte, dans ce qui se passe
en amont; du coté des efforts invi-
sibles mais laborieux qui préparent le
terrain ; des prises de puissance person-
nelles qui renforcent les élans collectifs ;
des tensions politiques qui, gommeées
par l'intensité joyeuse et guerriére,
resurgissent lorsque le temps s'étire a
nouveau, hous émancipant temporaire-
ment des « ennemis communs » pour
nous rappeler nos propres désaccords
et contradictions.
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On est quelques-un.es, avec des
habitant.es de la zad et du réseau
Reclaim the Fields (RTF), a faire le
bilan de la manif du 8 mai 201 1. La
zad, c'est la zone en lutte contre
la construction d'un aéroport a
coté de Nantes et cette manif du 8
mai 2011, c'est la premiére grande
action collective d'installation d'un
projet agricole sur la zone :le Sabot.

Grisée par I'occupation d'une friche
maraichére dans ma propre ville
quelques mois plus tot, je m'étais
laissée embarquer dans la grande
aventure des occupations de terres
avec RTF. Ce réseau anticapitaliste
d'actions et de réflexions autour
des questions paysannes et d'acces

SOLEIL BU RNILIED DES NONTOGNES

au foncier m'avait conduite, entre
2010 et 2011, du Pot'colle a Dijon,
au « Champ des Filles » a Genéve,
jusqu'a la zad, ou je m'étais déja
rendue auparavant.

La-bas, le Sabot était une réussite —
avec une production conséquente
de légumes — et avait permis de

consolider des liens alentours
entre marchés hebdomadaires,
échanges matériels et réseaux

de solidarités paysannes. Mais de
nombreuses cabanes et maisons
étaient désormais officiellement
expulsables : la menace d'une large
opération policiére pour mettre fin
aux occupations planait et rendait
difficile toute projection a moyen
terme sur la suite de la lutte.

O Expulsé
& Démoli

5 Principales
Barricades

Périmetres

de la ZAD
Piste a
construire

3
@Ip
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J
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(pour l'instant) policier permanent
pansiessaithest
Occupé
uP Chicanes

% Les Ardiniéres
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Le Liminbout

Bellevue
St Jean du Tertre
i

La Chémeuse

‘ '
A

a Chat Teigne

La Maison
des Singes
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<!

Vigneux-de-Bretagne
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Dans ce contexte, on était
quelques-un.es a vouloir donner
une suite a cette expérience
commune. A vouloir répondre,
aussi, aux attentes des ami.es de la
zad qui cherchaient de nouveaux
souffles pour prévenir ['épuise-
ment et retourner le principe selon
lequel seules les personnes qui y
habitent h24 pourraient faire vivre
la lutte. Pour cela, on voulait imagi-
ner d'autres formes d'implications,
plus ponctuelles, mais régulieres et
complémentaires.

C'est donc en cette journée esti-
vale qu'émerge l'idée d'une mani-
festation qui se déclencherait le
quatriéme samedi apres toute

L}~ Notre-Dame-des-Landes

L
W,
'y

La Gaité

/i La Bellich
a Boite Noire
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expulsion sur la zad, une manif
destinée a réoccuper la zone et
construire de nouvelles cabanes.
Je ne suis pas trop dans le bain,
participe a la réunion, mais reste
un peu scotchée par la chaleur
accablante. L'idée est cependant
lancée : elle peut nourrir les imagi-
naires, les réflexions personnelles
et les discussions ;et a la zad le mot
tourne, un texte de proposition
circule, l'idée est accueillie favo-
rablement et un petit groupe de
gens de la-bas, de RTF et d'autres
enthousiastes se dessine au cours
de 'été...

LES

NOUVEL
RENCONTRES RTE
UELQUES SEMRINES

Us TORD

Apreés plusieurs heures de réunions,
la nuit tombée, on se retrouve a
trois ami.es autour d'une bouteille
de rhum. On essaie d'imaginer ce
a quoi pourrait ressembler cette
manif-occupation. Nos  esprits
vagabondent... On se laisse fina-
lement happer par les potentiels
de cette lutte qui nous a surpris.es
tant de fois par des formes hétéro-
clites et déterminées de résistance
contre l'aéroport, entre appels des
« habitant.es qui résistent » a venir
squatter des fermes abandonnées,
vols de carottes de forages, charges
de vaches sur les flics dans les
champs et rassemblements devant
les municipalités lors des enquétes
publiques... Nos imaginaires se
font souples, nos cabanes a monter
et défendre se font chateaux-forts
et constructions suspendues, nos
outils défensifs catapultes, chevaux
de Troie emplis de purin, douves et
palissades en bois...
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PREVOIR UMNE MONIF UN 0
L'idée est d'anticiper de probables
expulsions en septembre ou un peu
plus tard dans I'hiver. De se proje-
ter; pour une fois, dans des visions
stratégiques 2 moyen terme: ne
plus simplement attendre de se faire
expulser; mais se préparer a l'avance
pour l'aprés, le moment pendant
lequel on se sentira fortes et
qui nous verra retourner lattaque.
Renverser ainsi cette apparente fata-
lité qui veut que la période d'expul-
sabilit¢ d'un lieu soit uniquement
un moment de fragilité et d'expec-

La Saulce
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tative. Laisser a notre tour planer une
menace et entretenir un rapport de
force face a ceux qui prétendent
nous virer quand bon leur semble.
Profiter pour cela de la spécificité
de cette zone: son immensité qu'il
parait impossible de circonscrire du
jour au lendemain.

Ce qu'on n'imagine pas encore,
c'est la complexité de porter a
quelques-un.es ce projet de manif
en suspens, pendant une période
qui ne va cesser de s'allonger. Et
effectivement, quand on voit qu'en

nmm DE BANLIEUE

Dir. Muzon



novembre aucune maison ni
cabane n'est expulsée, on se dit que
sGrement, aussitot I'hiver passé — et
cela nous semble déja bien loin-
tain — la préfecture en profitera
pour expulser. Mais quand,au milieu
de I'été suivant, il n'y a toujours
aucun signe d'expulsion, on se rend
compte qu'on s'est embarqué.es
dans une longue histoire, qui risque
de perdre un peu de sa fraicheur et
nous de notre élan.

Avoir calé une date flottante et fixe
a la fois, « n'importe quand mais le
quatriéme samedi aprés toute expul-
sion » nous oblige a poser un « droit
de retrait» sur presque tous nos
autres projets avec un refrain qui
se fait un peu rengaine «oui oui
c'est bon, je suis dispo, enfin, il faut
juste pas que ¢a tombe la troisiéme,
euh, la quatrieme semaine aprés une
expulsion sur la zad...». Pendant
qu'a l'inverse, quand on demande a
d'autres un engagement clair pour
préparer cette manif, on affronte
des moues dubitatives quand illes
prennent conscience de notre
échéancier carrément trop flou.
Malgré tout, d'autres nous rejoignent.
Notre groupe de préparation prend
forme, un rapport de confiance s'éta-
blit. On a du plaisir a se retrouver; a
se prendre au jeu de la préparation
de cette manif un peu mégalo, et on
se découvre davantage a travers nos
positionnements et nos engagements
respectifs. On se sent aussi lié.es par
le méme goit de venir sur la zad.
Les réunions, espacées de deux
a trois mois, se font tatonnantes
lorsqu'on essaie de se remémorer
les dernieres décisions. Mais nous
nous saisissons avec excitation de
chaque nouvelle question comme
d'un défi stratégique et politique
et les discussions, laborieuses au
début, finissent parfois par durer
des heures.

On aimerait pouvoir organiser une
manifestation ouverte a toutes les
composantes de la lutte, ou beau-
coup de monde puisse se sentir
a laise malgré la confrontation
que signifierait un blocage poli-
cier. Comment laisser de la place
a une diversité tactique ! envisager
plusieurs petits cortéges selon les
modes de déplacement? ou leur
préférer un grand cortege uni?
Au-dela de tactiques face aux
flics, on s'interroge surtout sur
les moyens, sans rentrer dans un
mode confrontationnel marqué,
d'atteindre notre but sans y perdre
notre matériel. On commence a
parler de planquer le matos, mais on
a du mal a imaginer trois énormes
tas bien ordonnés au bord d'un
chemin passer inapergus. On finit
par imaginer, en cas de blocage, une
échappée par les champs, poutrelles
en main et sacs d'outils dans le dos,
batucada devant pour ouvrir le
chemin, (et flics derriere?), tandis
que les personnes les moins a l'aise
ainsi que les tracteurs avec le matos
le plus lourd nous rejoindraient plus
tard par chemin en gros cortege.On
se dit que le plus important reste de
communiquer; de laisser le choix
aux gens en expliquant la situation,
mégaphone a I'appui.

La visibilité médiatique nous pose
pas mal question, dans un cadre,
il faut le dire, assez globalement
hostile aux venues de journalistes.
On cherche un compromis entre
l'envie de visibiliser cette jour-
née au-dela des cercles militants
et une méfiance partagée vis-a-vis
des journalistes parfois liée a de
mauvaises expériences, d'autres fois
a des a priori difficiles a dépasser.
On passe parfois plusieurs heures a
imaginer différents scénarios d'ex-
pulsion possible, pour se mettre
d'accord sur quand déclencher

FRAGMENTS
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le compte a rebours. Deux grandes
hypothéses s'affrontent : expulsion
d'une seule traite et vague d'expul-
sions successives sur plusieurs jours.
Dans ce dernier cas, quand déclen-
cherait-on le compte a rebours de
quatre semaines jusqu'a la manif de
réoccupation ! Souvent incapables
darriver a une conclusion, on en
vient a se dire que nous devrons,
quoiqu'il en soit, nous réunir a la
premiére expulsion, et qu'on déci-
dera ce qu'il en est a ce moment-3,
selon la situation.

D'une réunion a lautre, on sent
bien que l'idée prend forme entre
nos plans d'actions A, B, et méme E,
nos listes de contacts de cantine, de
batucada pour dynamiser la déam-
bulation et de chapiteaux pour
faire la féte, nos milliers d'affiches
diffusées dans les locaux militants,
squats et lieux autogérés qui finale-
ment annoncent une action dont les
détails sont peut-étre encore flous,
mais qui fait bel et bien partie du

paysage.
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SENRINES BVANT LOCC

Nous sommes a peu prés clair.es
sur I'objectif : méme en cas d'expul-
sion de la plupart des lieux de vie
collectifs occupés (une vingtaine
a l'époque), pouvoir reconstruire
rapidement un espace public et
ouvert, de vie et d'organisation de
la lutte, au sein de la zone... Un
espace constitué de trois modules
d'au moins trente meétres carrés —
une cuisine, une salle de réunion,
un dortoir — et d'une plate-forme
aérienne, qui soient défendables...
notre chateau-fort quoi !

Avec mes deux petites expériences
en construction bois derriére
moi, je me laisse convaincre que
plusieurs mois pour penser un bout
d'édifice en kit constitue probable-
ment un apprentissage tout aussi
riche que la formation d'un an
que j'avais 2 un moment envisagé
d'entamer— méme si ¢a signifie
mettre de coté un diplome et mes
besoins de valorisation sociale plus
normalisés. Bien qu'habitant a des
centaines de kilométres de la zad, je
me sens aussi portée par un réseau
de potes, avides de défis (et qui
pour certain.es ont déja quelques
liens établis avec la zad), qui s'y
connaissent et que je sais prét.es a
donner conseils et coups de main.
Je pense au stock de poutres dans
ce grand hangar abandonné qui n'at-
tendent plus que d'étre découpées
et aux plans récup de palettes XXL.
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SEPTERBRE 2012, QUELDUES

UPATION POLICIERE

J'opte pour la conception d'un
dortoir, en essayant de penser une
structure la plus simple possible,
qui limiterait au maximum les
outils et matériaux nécessaires. Je
laisse volontairement une partie
des plans flous, pour que d'autres
personnes puissent nous rejoindre
et apporter leurs idées en cours
de route ou lors du chantier le
jourJ...

En quelques mois, j'ai eu le temps
de renouer avec des ami.es char-
pentier.es, discuter avec l'une qui
me conseille d'utiliser des tiges
filetées pour la rapidité, de couper
vingt poutres avec d'illustres
inconnu.es de passage, de faire
quelques ébauches de plans apres
avoir rabattu mes ambitions de
citadelle médiévale, de construire
un premier pan de ferme, de
découvrir les constructions inopi-
nées de I'anarchiste Cochon et les
luttes de logement du début du
siecle, de me prendre grave au jeu
rien qu'en évoquant nos projets
de manif au fil de mes voyages de
l'ouest de la France au sud de la
Suede. Mais, comme rien ne semble
presser, le bout de charpente est
toujours en attente, tandis que les
vingt poutres oubliées dans un coin
et les quelques morceaux de papier
avec des gribouillis de schémas qui
trainent me rappellent de temps en
temps a l'ordre...
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INANCHE if OCTOBRE

Des rumeurs d'expulsion pour
le mardi commencent a circu-
ler. Jusque-la nos allées et venues
se faisaient plutot individuelle-
ment ou en petits groupes. Mais
nous sommes cette fois-ci un bon
nombre de ma ville a nous déci-
der a partir rapidement tou.te.s
ensemble. Notre cceur bat au
rythme des salves de lacrymo et
des courses au milieu du bocage
et a celui, tout aussi rapide, des
nouvelles du site d'infos de la zad
(zad.nadir.org) quand nous la quit-
tons. Quelques maisons sont expul-

sées et immédiatement détruites.

Des barricades se mettent en place
aux divers points stratégiques
pour empécher d'autres expul-
sions. La manif est sur toutes les
leévres, les déclarations aux médias
se terminent obstinément par des
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FORET DE

ROHANNE

«on reviendra en masse » du coté
des assos citoyennes comme du
notre.

Quelques jours plus tard, le proces-
sus est finalement lancé, la date
calée.Tandis que la bataille continue
a faire rage, il nous reste un peu
plus de trois semaines pour prépa-
rer cette manifestation, ouvrir au
maximum le groupe de prépara-
tion initiale, diffuser nos réflexions
et nos contacts.

LE NARDI 30 CCTOBRE

Une grande assemblée d'organisa-
tion de la manif a lieu. Quelques
dizaines de minutes avant, notre
petit groupe se retrouve apres
plus d'un an de réunions. Diffi-
cile de préparer l'assemblée tant

FRAGMENTS

LA ROLANDIERE

CABANE OTTANTE

nous avons envie de partager les
dernieres anecdotes de cette
nouvelle journée de résistance
sur le terrain. Nous nous racon-
tons, les yeux brillants, les dizaines
de personnes de la région venues
spontanément défendre la zone,
les grand-meres invectivant les
flics entre deux vagues de jets
de pierres, les paysans tenant les
barricades avec nous, les gateaux
et les cantines apportées par les
gens du coin, tout ce monde mobi-
lisé, toutes ces nouvelles tétes et
celles plus connues mais avec des
pratiques nouvelles.

Dans la petite salle, au milieu de la
centaine de personnes présentes,
nous redécouvrons ce mélange
d'excitation et d'appréhension face
aux assemblées larges et disparates
que nous avons pu connaitre lors
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de mouvements sociaux, tout en
étant extasié.es de I'écoute et de la
patience de chacun.e. En quelques
heures, nous sommes passé.es de
dix a cent personnes pour tout
organiser et ce nombre va doubler
dans les deux semaines qui suivront.
Nous nous répartissons en six
commissions (accueil, déroulement
de la manif, communication,...).
Des rendez-vous et engagements
sont pris, en bonne partie par des
personnes qui vivent leur premiere
implication dans une lutte.

Quand je me retrouve dans la
commission « construction » face a
deux charpentiers et deux étudiants
en architecture, ma voix se fait un
peu tremblante. J'essaie de croire
plus fort encore en mes quelques
expériences de chantier bois et en
tous les coups de main promis —
reste juste a jongler avec quelques
mots basiques du bréviaire du
charpentier pour me donner un
peu plus de contenance...

AN

De retour chez moi,

iL
COURTES
POUR TERNINER NOTRE
S'enchainent alors matinées

a attendre X et apreés-midis
intenses de travail et de rattra-
page, précision et rigueur orga-
nisationnelle de Y quand X me
conseillait plutot de mesurer a
I’ceil,coups de mains ponctuels de
C toujours trop prompt a dégai-
ner la perceuse, interventions
rapides et salutaires de Z, W et
V qui passaient juste par la voir
I'avancée des travaux, tandis que
huit amis débarquent en camion
plateau la derniere semaine pour
finaliser la construction — tout
cela entrecoupé d'autres expul-

Le Champs de Ronce

RESTE DEUX

SENRINES

sions de maisons dans le voisi-
nage, d'affiches a terminer a la
derniére minute pour ré-annoncer
la manif, et de tentatives infruc-
tueuses d'échanges mails pour
savoir ou en sont les prépara-
tifs par la-bas. Je jongle entre le
francais et l'anglais, apprends a
ré-expliquer sans cesse des plans
élaborés au gré des rencontres,
en vient parfois a ne plus bien
savoir pourquoi telle ou telle
technique avait été choisie mais
me dois de continuer ainsi si
nous voulons terminer notre
dortoir en kit a temps.
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LE LUNDI SOIR
Alors qu'on présente la situation sur
la zad dans un café militant du coin,
les propositions affluent spontané-
ment : tout le monde souhaite a sa
facon aider a la résistance la-bas. Les
rencontres deviennent improbables,
entre le personnel hospitalier de
la ville qui nous ramene quelques
poutres et une pergola en kit et un
cheminot passionné par l'histoire de
la franc-magonnerie qui nous four-
nira des toles pour le toit,quand des
éléments inutilisés de squats voisins
nous serviront de pannes.

e

LE MERCREDI 5
e JOURS DVONT
Notre camion tarde a démarrer
tandis que le chargement n'en finit
plus: nous essayons d'organiser
un amas de poutres, vélos, bidons,
baches, outils et glacieres dans la
remorque. Pendant ce temps, notre
équipe de nuit coule des fondations
dans des pneus glanés dans la zone
commerciale da co6té quelques
heures auparavant. Quelqu'un qui
passait par la par hasard finit par
prendre le relais a la bétonniere
jusqu'a deux heures du matin. Nous
nous auto-persuadons fort que la
nuit suffira a les faire sécher
avant le départ.

FRAGMEINTS

LE JEUDI DANS
LB JOURNEE
Nous partons finalement en convoi,
pour un trajet de quinze heures.
Nous ne sommes plus que dix, mais
je sais que nous avons avec nous
I'énergie de toutes ces personnes
qui ont contribué a la conception
de la cabane qui, pour certain.es, ne
se sont jamais croisé.es et qui, pour
d'autres sont peut-étre déja sur la
zad, a attendre notre arrivée...

et

SORED! 17 NOVENBRE 2012
Pas besoin de passer au plan E, ni
méme au plan B pour atteindre I'ob-
jectif prévu :apres quatre semaines
d'une occupation de la zone deve-
nue quotidienne, aucun flic ne fait
obstacle, ce jour-13, au cortége de
plusieurs kilomeétres. A travers la
forét, des centaines de personnes
commencent a affluer sur le site
tenu secret jusque-la. Poutres et
planches tanguent au dessus du flot
de la manifestation qui n'en finit
plus de se déverser sur une chatai-
gneraie a peine défrichée.
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En quelques heures, deux dortoirs,
dont un fait uniquement de palettes,
une cuisine et un local de réunion
en ossature bois et planches osb
et un atelier aux allures de chalet
rustique émergent effectivement
¢a et la au milieu de petits groupes
improvisés s'affairant, ici a défri-
cher; la a améliorer I'accessibilité du
chemin, quand d'autres s’attellent
au tressage d'une gigantesque palis-
sade de branchages autour des
maisons de bois.

Au milieu de ce fourmillement, je
suis estomaquée par l'efficacité de
ce vaste chaos et jubile de voir
nos six pans de fermes, trente-
trois poutres, six fenétres, trente-
huit tdles, cinquante morceaux de
tiges filetées, et toutes les autres
petites pieces, passées de main en
main au long de chaines humaines
de centaines de métres, sans qu’ait
été oublié un seul morceau (si I'on
omet la fameuse planchette 3/ de

~ter Ney

chaines

barricades

|
chignole
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vingt par trente laissée dans un
coin et utilisée comme tabouret
par un manifestant trop affamé).
Je me souviens de ce sentiment,
grisant mélange de fierté d'avoir
tenu le défi pendant tous ces mois
d'attente et de préparation, et d'in-
capacité joyeuse a suivre véritable-
ment toutes les étapes du chantier.
Comme dans la vie de tous les
jours, je dois justifier plusieurs fois
de mes capacités face a des mecs
me regardant de haut, avant méme
de savoir ce que je suis en train de
faire. Mais je sens cette fois-ci la
force que me donne le fait d'étre
entourée d'une équipe en grande
partie composée de gens qui se
connaissent, traversé.es par cette
méme attention aux dynamiques
de domination et d'exclusion.

Le soir-méme, aprés des heures
d'assemblage, nous nous retrou-
vons sur un autre champ, a quelques
centaines de metres de ce qui finit

géomeétres
forrages
vinci
flics
flics
flics

palettes

flics

plans
clous

citrons

conflits

'-:]:'
)

chausettes

chicanes

)
1X.

I
L
tranchées

81

,_\
J
m

alliances

quotidien

sacs plastiques
stratégies G 3/8

4 choux

arnica

uosuid
[Punqy

tensions de classes

chantiers collectifs

cuisine collective
guet

rencontres
anti-féminisme
spontanéité
razzias
auto-réductions
réappropriations
brutalités
générosité

par ressembler a un village du far
west, sous le chapiteau de deux cents
meétres carrés monté pour l'occa-
sion.Au milieu de la foule, se mélent
les dizaines de visages croisés ces
dernieres semaines. Malgré la boue
qui parfois avale nos bottes, nos pas
sont ce soir animés d'une joie singu-
liere. Nos danses se font transes.
Nous sentons tous et toutes que
quelque-chose d'incroyable s'est
passé, que nous venons de vivre l'un
de ces épisodes qui créent des tour-
nants et marquent des histoires :
depuis le début des expulsions
quelques semaines plus tot, la mobi-
lisation a atteint un pic et l'action
directe collective de cet apres-midi
s'est faite le symbole de la déter-
mination a défendre ce territoire.
La tournure qu'a pris la lutte rend
inconcevable une intervention de la
préfecture pour détruire ce nouveau
lieu d'occupation qui appartient a
40 000 personnes.

SENRINE QUi SQIT
les journées d'assemblage a n'en
plus finir, sous la lumiere des spots
qui clignotent au gré des derniers
litres de gas-oil de notre géné-
rateur, s'enchainent au son des
dizaines de marteaux, des concerts
de batterie improvisés sur le
plancher en cours de construc-
tion, de la musique de boum au
loin. La reprise des tours de guet,
chaque matin, pour continuer a
prévenir toute attaque des flics
sur le nouveau lieu d'occupation
appelé «la Chat-teigne » n'aura



pas empéché la tentative d'expul-
sion orchestrée par la préfecture.
Le vendredi, alors que le terrain
n'a pas été racheté et appartient
encore a un paysan sympathisant,
les flics entrent sur les lieux a six
heures du matin.Nous nous faisons
violemment extirper de nos lits a
coups de gaz et de matraques dans
les fenétres. Les flics prennent
le lieu. Aprés plusieurs heures
passées a étre assiéges, ils finissent
par partir, et nous reprenons « la
Chat-teigne » dans la nuit.
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I'air dans le dortoir pique encore
les yeux et nous étouffons quelques
éternuements en secouant les
couvertures. Malgré les traces,
toutes fraiches, de la tentative
d'expulsion (fossés boueux creu-
sés par les bulldozers et verre
brisé, cartouches de lacrymo) et la
possibilit¢ d'une nouvelle invasion
policiére, un grand pique-nique a
été appelé, pour partager un peu le
résultat de cette semaine de travail.
Clest le jour du départ pour
notre bande venue de l'est. Une
rumeur circule : une cinquantaine
de paysans du collectif de défense
des terres agricoles COPAIN
serait en train d'approcher pour
marquer son soutien et protéger
la « Chat-teigne » en I'encerclant
de leurs tracteurs enchainés les
uns aux autres. Sur le chemin pour
nous rendre a notre voiture, nous

croisons des dizaines de personnes
du coin qui n'étaient jamais venues
sur la zad avant le 17 novembre,
des parents avec leurs pous-
settes traversant les champs pour
contourner les flics qui essaient de
se donner l'illusion de controler la
situation en multipliant les barrages
policiers et les controles d'identité.
Des centaines de voitures sont
garées n'importe ou.

Difficile de partir, de dire au revoir
et laisser ici une partie de ce que
nous avons construit ces dernieres
semaines. Dans les temps qui
suivront, des comités locaux de
prés de dix coins différents se
relaieront, semaine apres semaine,
malgré la persistance de I'occupa-
tion policiere alentour, pour faire
vivre « la Chat-teigne », en y orga-
nisant des activités et en transmet-
tant leurs histoires de lutte..
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Je suis allée sur la zad pour la
premiere fois il y a trois ans, en
septembre 2010, dans le cadre
d'une semaine en non-mixité
qui jonglait entre rencontres,
ateliers de grimpe, construction et
échanges politiques. Je n'y suis pas
revenue tout de suite, me conten-
tais parfois de suivre les infos par
les potes.

Vivre cette expérience de prépa-
ration de manif sur la zad pendant
plus d'un an, c'était,ensemble, conti-
nuer a construire un attachement
a ce territoire. Par les rencontres
avec les paysan.nes d'a coté, qui y
luttent depuis plusieurs dizaines
d'années, les coups de main aux
copain.ines installé.es depuis peu
pour construire leurs cabanes, les
longues heures de discussion et
de transmission d'une histoire de
trente ans qui s'est peu a peu faite
notre.

Habiter a notre tour les lieux:
en apprendre les chemins, les
lieux-dits, les pistes cachées, les
sentiers des animaux, la végéta-
tion. Eprouver ce territoire sans
cesse en mouvement : sentier de
fuite devenu chemin de course a
pied, forét refuge puis lieu de siege,
haie bocagere qui se fait cachette
le temps de quelques heures d'in-

i o
vasion policiere, champs a vache ]Jrrff,éé// R
transformé en terrain d'expéri- %f ;
mentation, de boue, d'exercice, de = ~ '))
bataille, de fleurs, maisons aban- :é_‘—_:-"' (
données puis fétées, habitées, o= ,;:_.__v_”_:) \

parcourues, jonchées de matelas,
vidées, puis murées. Ressentir entre
chacun de nos passages la nécessité
renouvelée d'un retour, se sentir
devenir accro, parfois ne plus savoir
vraiment « d'ou I'on est ».

Devenir, nous aussi, part de cette
résistance contre |'aéroport et
son monde, en revendiquant la
construction comme arme de
lutte, détournant et nous réappro- i
priant les termes trop souvent mal

utilisés d'occupation, de territoire.

Nos cabanes de palettes, bottes

de paille, chanvre, polystyrene et

pneus de la déchet' d'a coté, se sont

élevées comme autant de pieds de LE

nez a ce monde d'écoconstructions o
certifiées et de cabanes a louer
pour bourgeois.e engagé.e. Nous e ENCORE
contribuions, & notre tour, a ce que 'L'»‘f‘l@ I
cette zone se fasse le symbole d'un ,éir'_i:lﬁ;\ N
mécontentement de plus en plus ’ﬁ“-i?\:‘{* =94

’ Vs . Gl ik Y s g
part?ge, contre l'aéroport, ‘mais w‘g‘?‘\%!;w&‘; .
aussi contre toutes les logiques #3‘\' u.g!_%.,t_ i‘\}\l.
capitalistes et d'aménagement du N TR J‘\,ﬁ‘_‘.
territoire qui I'accompagnent. ‘\: -

L. K. PLAT
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Depuis fin janvier, je n'ai eu que trés peu I'occasion de retourner a la zad, et
je dois dire que mes deux derniers passages en mars ont méme été plutot
désagréables, du coup, une des difficultés a été de retrouver la fraicheur
de mon expérience et la sincérité quand mes beaux souvenirs du mois de
novembre se faisaient de plus en plus lointains.

Qui plus est, au-dela du sentiment
d'avoir du mal a retranscrire la force
que je ressentais autour de cette
histoire il y a quelques mois, j'ai
été bien préoccupée par les conflits
qui ont pris pas mal de place ces
derniers temps sur la zad, en grande
partie centrés sur diverses histoires
de sexisme dont vous avez bien dii
entendre parler. Pour le coup, je ne
parle pas seulement des critiques
anti-féministes et des tentatives de
riposte par discussions et émissions-
radio interposées, mais surtout de
ce qui ressemble de plus en plus a
des embrouilles teintées de tensions
de classe et qui se sont cristallisées
autour d'agressions et de valorisation
d'un unique type d'implication et de
résistance sur la zad. Ca piétine de
fait les tentatives de compréhension
de la multiplicité des composantes
de la lutte, avec pour corrélat une
pression a I'« offensive » (et avec
une acception assez limitée des
formes qu'elle pourrait prendre). Pour
tout dire, j'ai un peu l'impression de
marcher sur des ceufs. Mes deux
derniers passages la-bas m'ont aidée
a cerner quelques-uns des ressorts
de ce qui s'y joue. Mais il est délicat,
quand des personnes ont mis tant
d'énergie a essayer de résoudre ces
conflits par le dialogue, la discus-
sion ou d'autres modes, d'essayer
d'en parler a leur place alors que je
n'ai eu qu'un réle de spectatrice (ou
d'amie proche) la-dedans...

Aprés ¢a, c’est dur pour moi d'ima-
giner faire un texte exaltant sur ce
que j'ai vécu autour de la manif de
réoccupation. Et comment en parler
sans choisir d'en faire le sujet central
de mon article ? Ne pas en parler ?
Inimaginable.

En tout cas, je repars sur la zad ce
jeudi, parce que je n'avais pas envie
de rester sur ce go(it amer, et puis je
tenais a prendre un peu le taureau
par les cornes plutét que me lais-
ser piétiner ou, pire, fuir. Le chantier
en non-mixité de cette fin de mai
me semble un moment opportun
pour renouer avec la zone dans un
cadre privilégié. |'espére que ¢a va
au moins relancer mon godt d'y aller
réguliérement.

D'ici la, pour le texte, je ne sais plus
trop, j'ai l'impression de devoir rendre
une copie de lycée et je n'aime pas
du tout me sentir tenue, au-dela de
I'engagement, par la nécessité plus
que par le plaisir. D'habitude, mon
plaisir arrive facilement a se confor-
mer d la nécessité de l'engagement,
mais la, je sens la difficulté qui prend
le dessus, et de la, cette perte de
motivation que je me dois de vous
communiquer.

J'aimerais avoir aussi votre avis sur la
question,

des bises donc, L. K. PLAT
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Suite aux expulsions de l'automne 2012, et a la manif de
réoccupation, un renouveau du mouvement d'occupation s'est
opéré sur la ZAD. Ces événements ont permis une résistance
forte et massive, qui s'installe sur la durée, avec des nouvelles
personnes de divers horizons. Une fois passés les épisodes
intenses de résistance guerriere, des conflits internes sont
apparus, donnant lieu a de nombreuses réactions.

Un groupe non-mixte meufs-gouines-trans s'est réuni a plusieurs

reprises pour en discuter. Le texte qui suit en est le résultat.

Les rédacteurices disent appartenir pour la plupart a la catégorie

des dominant.es en tant que squatteur.euses valorisé.es,
reconnu.es légitimes dans cette lutte. Leur groupe étant
hétérogene en terme de positions sociales, elleux ne se placent
pas en dehors des rapports de pouvoir décrits dans le texte.

Déja bien avant les expulsions, on
pouvait remarquer qu'il existait des
différences de légitimité entre les
occupant.es. Il y a deux ans, y'avait les
« gentil.les squatteureuses » qui sont
la pour lutter contre I'aéroport et son
monde, et il y avait les « mauvais.es
squatteureuses », celleux qui étaient
accusé.es de « profiter » de cette lutte.
Cette distinction se fait aujourdhui
sentir a plus grande échelle ; et depuis
cet hiver, ¢a revient souvent de parler
comme s'il y avait deux camps bien
délimités : « nous » et « eux » (qui ne
désignent pas les mémes personnes
selon qui parle). Par exemple on a
parlé des conflits entre « I'Est » et
« I'Ouest » de la ZAD, ou de ceux entre
la Chataigne (présentée comme le lieu
bourgeois par les un.es) et les barri-
cades (présentées comme l'espace des
« arraché.es » par les autres). Des fois
¢a fait des discussions un peu droles,
ou on se fait prendre a partie pour des
trucs faits par d'autres gens, vu qu'on a
l'air d'étre du méme « groupe »...

Personne ne prend jamais la peine
d'expliquer ce qui sépare le
« nous » du « eux ». C'est un peu
¢a qu'on veut faire ici, mais c'est
difficile parce que ¢a peut étre
diffus et subtil. On ne veut pas dire
ce que sont les gens, on ne veut
ni faire comme si ces catégories
étaient des vérités ou des réali-
tés, ni donner les caractéristiques
« objectives » des deux catégories.
Mais on veut décrire des repré-
sentations fréquemment véhicu-
lées, des stéréotypes basés sur des
inégalités concrétes.

D'un c6té on n’a pas envie de donner
de l'existence a cette idée de deux
sous-groupes. De l'autre, vu que ¢a
existe dans plein de tétes, bah faut
bien en causer pour aller gratter ce
qui se cache derriére. On va s'atta-
cher ici a décrire les attributs (réels
ou supposés) des deux « groupes ».
Par facilité, on a choisi de les appeler
dans ce texte « petit.es bourgeois.es »
et « arraché.es ». [...]

T g880 $3:8%8

Pour nous, ce qui se joue généra-
lement entre les « arraché.es» et
les « petites bourgeois.es » c'est un
rapport de pouvoir asymétrique : les
« petit.es bourgeois.es » se consi-
dérant comme des personnes plus
respectables, plus investies dans la
lutte, de « bon.nes militant.es », bref,
des gens avec qui on peut faire des
trucs | Nous, on a envie de parler de
rapports sociaux de classe, pas dans
le sens bourgeois contre prolétaires,
mais dans le sens de deux catégories
distinctes, auxquelles on attribue des
caractéristiques spécifiques, avec le
sous-entendu que y'en a une qui est
mieux que ['autre. On pourrait dire
que ¢a vaut dans les deux sens:y'a
sirement pas mal des « arraché.es »
qui considérent les « petit.es bour-
geois.es » comme des con.nes fini.es.
Sauf que c'est pas symétrique. Parce
que dans le monde dans lequel on vit,
qui existe sur la ZAD comme ailleurs,
bah quand méme les « arraché.es »
(c'est-a-dire celleux qui ont ['air d'étre



Le texte complet est disponible sur :
http://zad.nadir.org

¢a) sont considéré.es comme des
sous-merdes. Y'a un truc de mépris
social qui se joue :des gens qui corres-
pondent a une image stéréotypée des
« arraché.es », et un paquet de gens
qui se dit « merde, qu'est-ce qu'illes
viennent foutre ici a déranger notre
petite tranquillité ? ».

Pour donner quelques exemples
entendus de la bouche de « cama-
rades » (habitant.es du coin, squatteu-
reuses, paysan.nes, etc. ) « quand on
passe sur la D281, c'est flippant, les

gens ont tous des tétes de tueurs » ;

« vermine » ; « gangréne » ; « si telle
maison reste vide ¢a va encore étre un
endroit ol y'a que des gens qui gueulent
et qui s'embrouillent » ; etc. Bien sdr, I,
c'est les exemples les plus gros. Il y a
aussi tous les petits trucs « subtils »de
soupirer quand quelqu'un.e parle, ou
juste de pas écouter, de se raidir sur
son volant a ['approche des chicanes
parce que peur de I'embrouille, de se
trouver a trente a huer quelqu'une

parce qu'elle hausse un peu le ton
dans une réunion, etc. C'est des gens
en train de s'énerver sur celles « qui
ont rien a faire la », qui « profitent de
la lutte ». Ou ceux qui font des tirades
sur « on est pas la pour faire du travail
social »... Nous non plus mais qui
a dit qu'on avait besoin de faire du
« travail social » pour relationner avec
nos voisin.es ?!?

Nous, on dit que c'est pas un hasard.
Clest pas parce qu'il y a une difficulté
de rencontre entre les « ancien.nes » de
la ZAD et les « nouvelles.eaux ». C'est
pas parce qu'on est « tou.tes différent.
es » et qu'il nous faut du temps pour
se rencontrer et apprendre a arranger.
Clest parce que des tas de gens venu.es
s'installer plus ou moins récemment
mettent en péril un ordre dominant
établi, qu’il y a intérét a les tenir a
Pécart. [...]

La question que nous nous posons
est la suivante : Avec qui on fait des
alliances, et pourquoi ? Est-ce que la
nécessité de « faire quelque chose »
justifie de le faire avec n'importe qui
et n’importe comment? Comment
des camarades en sont-illes arrivé.es
a aller « poser des limites » a d'autres,
main dans la main avec des personnes
qui portent un discours ultra-réaction-
naire et ne sont en rien des allié.es
politiques ? Comment le silence de
certain.es face a des discours fasci-
sants légitime ces derniers ?

Par rapport au fait de menacer des
gens de les virer, nous voulons bien que
se pose la question :« Qui se donne le
droit de trier entre celleux qui ont leurs
place et celleux qui ne l'ont pas ? Qui
se sent la légitimité de venir chez des
gens pour virer leurs cohabitant.es ? »
Qu'on soit énervé.es contre certain.es,
qu'on n'en puisse plus, qu'on ait envie
de leur péter la gueule, c'est enten-
dable. Mais qu'on dise a certain.es « tu
n'as rien a faire la », alors méme que
pleins d’autres ont fait tout autant de
la merde sans méme étre critiqué.es,
¢a devient difficile a entendre.

Quand, pour la discussion qui a abouti a
cette action [virer des personnes de la
ZAD], un groupe de personnes se fait
inviter sur la base de « ce sera pas le
moment de discuter des rapports de
classe », faut-il comprendre que l'idéal
serait de faire une lutte entre privilégié.
es ? Que le but est de signifier a des
gens qu’on veut bien les tolérer s'illes
s’intégrent comme il faut. On estime
que remettre en question ses propres
priviléges, c’est déja « faire quelque
chose », pour capter ce qui se joue
dans la situation et tenter de ne pas
continuer a reproduire les rapports de
domination.

Pour nous, il y a une mise a distance
trés claire d'un groupe stigmatisé quand
autant de personnes se saisissent des
questions d’agressions lorsque C’est
« les arraché.es » qui sont en cause
et que, par contre, quand c’est un des
« petit.es bourgeois.es » qui est agres-
seur, silence radio (le mot « agression »
n'est méme pas utilisé). C'est vraiment
deux poids, deux mesures. Quelques
exemples : quand un habitant d'avant
le mouvement d'occupation tabasse un
squatteur et le met en danger de mort,
pas de réaction collective. Quand une
personne classée dans les « arra-
ché.es » dit avoir subi des insultes
racistes de la part d'un paysan, pas
de réaction collective. De méme, il n’y
pas eu une telle implication quand
des violences sexistes ont été visibili-
sées. Bizarre, vous avez dit bizarre ?!
Pourquoi certaines violences sont-elles
jugées inacceptables, quand d'autres
sont passées sous silence, invisibilisées,
voire niées ? [...]

Nous ce qu'on veut, c'est pas juste
vivre cOte a cOte en « bonne entente »,
sans se marcher sur les pieds. Ce qui
nous intéresse c'est de construire un
cadre de lutteS ou tou.tes aient leur
place, leur légitimité. [...]

En tout cas, on veut pas en rester la
et se contenter de pondre un texte,
mais on a bien envie d'en discuter
avec plein de gens...
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Habiter sur la Zone ou hors
Zone, qu'est-ce que ca te fait?

J'ai vécu trois années sur la Zone dont
deux sur un lieu assez central dans
l'organisation et ['accueil des occu-
pant.es. C'était une expérience trés
riche et intense mais je me suis trouvée
progressivement fatiguée d'étre une
des personnes ressources. Je me suis
aussi trouvée plus ou moins la seule
a tenter et retenter de maniére plus
constante d'élaborer  collectivement
des plans ou de les transmettre, pour
contrer la machine a expulser. Faire
des plans n'était pas trés conciliable
avec le grand turn over du lieu. Alors
a un moment, j'ai décidé de prendre
du recul et de devenir nomade sur
la Zone. Quand j'imaginais les expul-
sions, je voyais une grosse opéra-
tion militaire empéchant quiconque
de vivre la aprés. Je pensais passer
quelques jours dans un gymnase en
garde-a-vue collective et devoir ensuite
m'installer dans un périmétre proche
pour pouvoir continuer a lutter sur le
terrain. Mais au final, ils ont tenté de
nous démobiliser en détruisant nos
bases. lls opéraient vétus de bleu pour
bien montrer qu'ils ne faisaient que
du maintien de l'ordre. Au sortir de
cet hiver, je me sentais peu la force
de me réinstaller sur la Zone, peuplée
de plein de nouvelles personnes. |'ai
trouvé un terrain a proximité, prété
par un paysan. Dans une certaine
mesure, aprés la forte médiatisa-
tion de notre lutte, je sentais qu'étre
de la zad pouvait devenir une iden-
tité valorisante pour certain.es qui se
['appropriaient depuis peu. Je craignais
la création d'un certain ghetto de
« jeunes alternos » zadistes. J'ai alors
trouvé plus de sens a me lier avec
des gens de la région rencontré.es ici
depuis plus longtemps et continuer a
faire vivre nos pratiques de luttes et de
solidarité avec elleux.

Quand tu marches sur la
Zone, est-ce que tu connais
les personnes que tu croises ?

Aujourd'hui la Zone a beaucoup
changé. La plupart des ancien.nes
occupant.es y vivent toujours mais
nos premiers lieux de vies ont été
rasés. Beaucoup ont a été accueilli.es
dans des maisons encore protégées
par une location en bail précaire.
Aprés la manifestation de réoccu-
pation du |7 novembre, beaucoup
de nouvelles personnes sont venues
construire des cabanes et s'installer.
Beaucoup d'autres sont venu.es nous
rendre visite pour nous apporter leur
soutien. Alors quand je me baladais,
ce printemps, sur les routes ou a
travers champs, je croisais beaucoup
de visages inconnus. La rencontre, ¢ca
prend du temps et une énergie que
je n'ai plus tellement, apreés le grand
chamboulement de la période des
expulsions.Aussi, I'expérience sociale
que I'on méne ici consiste a se lier avec
nos voisin.es, pour lutter ensemble et
étre solidaire, pour affronter nos
problémes. Que chacun.e trouve sa
place, soit compris.e sans peurs ni
préjugés n'est pas chose facile...
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En parlant de la transmission et de la
non-transmission sur la zad tu as dit « nos années
d'expériences sont aussi des années d'échecs collectifs,
de tentatives ratées ». Qu'as-tu, qu'avez-vous laché
au fil des années? Raconte-nous une des choses
gagnées, une ou des choses transmises ?

Au départ du mouvement d'occupation,
on n'était pas trés nombreus.es sur la
Zone, avec des expériences (et slirement

des attentes) d'organisation collective
trés différentes. On a tenté d'avoir
des discussion chaque semaine pour
construire des projets de luttes, faire
face ensemble aux problémes que l'on
rencontrait. On a eu diverses difficul-
tés dans ces moments. Tout d'abord
beaucoup éprouvaient des difficul-
tés a s'exprimer devant un groupe.
Certain.es ont trouvé de ['aisance avec
le temps, d'autres non. Seules certaines
personnes étaient force de proposition
et (seules aussi) a porter les projets qui
en découlaient. Moi je faisais partie
de celles qui tentaient de rendre plus
fluides et dynamiques des discussions
mais qui, du coup, prenaient beaucoup
de place. Un autre grand écueil, c'est
notre difficulté a maintenir une conti-
nuité. On a toujours été en grande
partie des voyageureuses et on n'a

jamais cessé d'accueillir de nouvelles
personnes ici. Alors, méme si on ne
fermait pas nos réunions d'organisa-
tion aux personnes de passage, celles,
comme moi, qui étaient la plus en
continu, prenaient une place centrale
car elles étaient aussi porteuses des
décisions et des réflexions passées.
Trouvant peu d'issues a ces questions,
j'ai progressivement abandonné les
espaces d'organisation, ne m'y ratta-
chant que ponctuellement pour des
choses qui me tenaient a cceur.

On a toujours été tiraillé.es entre la
nécessité d'étre plus nombreu.ses pour
s'opposer efficacement aux travaux,
et celle de densifier les liens existants
pour renforcer la confiance et la cohé-
rence dans notre maniére de mener la
lutte ensemble. Tiraillé.es aussi entre la
nécessité de construire des bases fortes
entre les occupant.es et celle de rencon-
trer les gens vivant aux alentours.

Ce qu'on a gagné malgré tout (et
méme si l'on en a pas découvert tous
les secrets !), c'est de faire exister le
bien-fondé de I'auto-organisation. Ca a
permis a de multiples initiatives de faire
surface et a tout un tas de gens de se
sentir réellement impliqué.es dans la
défense de la Zone.
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Y'en a qui disent :
« les ancien.nes occupant.es
nous ont laché.es » ?

Aprés la période d'expulsion, beau-
coup d'ancien.nes occupant.es ont
trouvé refuge dans des lieux amis
encore debout. Pendant ce temps, tout
un tas de personnes venues défendre
la zad était sur les barricades. Tandis
que les premiéres se réinstallaient
sans se sentir instamment menacées,
d'autres s'installaient ici et la dans
un dortoir, dans une cahute sur un
chemin ou une route barricadée, dans
une nouvelle cabane. Tout ce petit
monde vivant au quotidien la tension
des checkpoints et des affrontements
qui s'y passaient. Tout.es prenant pied
dans une situation nouvelle avec peu
de reperes, quant a qui sont les autres
occupant.es. Beaucoup sont prompt.es
aux jugements hatifs qui sont souvent
les plus blessants.

Qu'est-ce que c'est cette
histoire d'étre « les jeunes sur
la zad » ? Ca te fait quoi ?

Tu parlais des évidences
non-partagées ?

Le mouvement doccupation est
composé d'une population assez
jeune et « mal habillée » face a un
mouvement  citoyenniste composé
de retraité.es... disons plus présen-
tables. Notre radicalité peut alors aisé-
ment étre associée a la fougue d'une
jeunesse idéaliste. On a mis du temps
a faire comprendre notre diversité. Il
y a une certaine facilité a considérer
avec évidence que nous sommes un
tout idéologique cohérent. Alors qu'a
bien des égards nous avons aussi des
différends politiques. Et que, méme si
nous partageons, par exemple, une
pensée anti-autoritaire, la mise en
pratique est source de conflits.

i
i
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Qu'est-ce que ¢a fait de ne plus
voir les flics ? De les avoir eu
partout au quotidien longtemps ?

Que j'ai ou non des « raisons » d'étre
réprimandée, a chaque fois que je vois
des flics, ca me fait un sursaut dans le
ventre. A chaque face-d-face avec un
agent des forces de ['ordre, tu sais que
les régles du jeu peuvent avoir changé.
Je vis chaque contréle avec la tension
de ne pas étre attrapée. Vivre dans
cette zone quadrillée de gendarmes
était une sacrée gymnastique; me
tenir au courant de leur position et
de leur attitude grdce a la radio pour
pouvoir me déplacer sans étre contro-
lée. Et ¢ca marche !!!

Pendant les longs mois aprés les
expulsions, ils ont tenu en perma-
nence deux checkpoints alignés sur
un axe nord-sud... lls ont été harcelés
et attaqués a maintes reprises. Une
fois, des camarades ont suspendu
dans un arbre proche d'eux, un méga-
phone leur hurlant en boucle : « vous
étes inutiles et nuisibles, dégagez,
MIMP ! ». Ca a tourné des heures
au-dessus de leur téte, ca nous a bien
fait rire. Mais étre imaginatif face a
eux n'est pas forcément facile.

Moi, je m'imaginais souvent que c'était
eux la cause de la grisaille et des pluies
quotidiennes, c'est dire a quel point je
souhaitais leur départ. Mais ¢a n'a pas
manqué, ils sont partis avec le retour
du soleil.

On sait qu'ils reviendront et je me
doute qu'ils le feront avec les moyens
d'une armée vétue des treillis qu'ils
ont méticuleusement rangés pendant
cette période médiatisée des expul-
sions (ils viennent avec des équipe-
ments militaires depuis des années
pour les travaux d'étude sur la Zone).
Avec toutes ces années, ma rage
envers eux n'a pas cessé de grandir
mais mes peurs et certains sentiments
d'impuissances restent bien présents.



Qu'est-ce que ca signifie pour
toi une lutte locale contre un
projet précis?

Pour moi, lutter ici signifie tenter de
gagner la confiance, avec tout un
tas de gens. Ca signifie qu'on peut
refuser ensemble que d'autres déci-
dent pour nous, d'étre gouverné.es et
donc aménagé.es. Quand on souhaite
renverser un systéme ou tous les
aspects de nos vies sont comptabili-
sés, administrés, légiférés. ..s'attaquer
a un projet isolé semble réducteur.
Ce que j'ai vécu dans cette lutte, c'est
que remettre en question un projet,
méme si c'est en partant de points
de vue politiques différents, nous a
permis, en peu de temps, de rencon-
trer beaucoup de gens. Et puisqu'on
partage des espaces de luttes et des
espaces de vie, des moments forts et
des moments durs, des conflits et des
évidences, des solidarités et des coléres,
j'ai bon espoir que I'on cultive la fin de
ce monde. Aussi, on sait que la lutte
sera longue.Aujourd'hui, il semble que
nos dirigeants aient encore besoin
d'user de la force pour qu'il y ait un
réel retour a la normale...

La solidarité entre certaines
sur la Zone ? La solidarité
entre meufs ?

La solidarité est une des bases de
notre participation a cette lutte et
plus largement un engagement face a
l'individualisme et a l'isolement qui en
découle. Mais c'est complexe de vivre
ensemble, de se soucier les un.es des
autres tout en se rencontrant au vu
des conflits et des heurts induits par
notre multitude.

On expérimente des formes de
communisme a des degrés divers
(matériel et existentiel). Ca prend
du temps d'élaborer des confiances
solides pour ¢a.

Mais la solidarité et la générosité, la
mise en commun de matériel et autre,
fait écho chez les gens installés ici
depuis plus longtemps.

Entre meufs, on a tenté a différents
moments de se réapproprier des
savoir-faire plutot masculins tels que
la grimpe, la charpente et je nous
trouve pas mal de complicité pour
faire ¢ca (méme si on est pas toujours
comprises de l'extérieur). Je nous
trouve aussi de la force a faire face

FRAGMENTS

a certains coups durs. On a su faire
exister une force structurante pendant
les expulsions (communication, accueil,
soutien juridique, logistique et médical
face a la répression).

On tente aussi de faire vivre des soli-
darités avec d'autres luttes. Et I'on vit
différentes luttes transversales a notre
échelle (face aux différents rapports de
forces, conflits de classe et de genre...).
Ici le mouvement d'occupation n'a
cessé de grandir et la résistance aux
expulsions n'a fait qu'accélérer ¢a.
Les liens entre les composantes de la
lutte s'y sont vu grandement renforcés.
Mais a bien y regarder, méme dans
une situation pareille, bon nombre de
conflits de fond mettent du temps a
trouver une visibilité, une reconnais-
sance et des issues.

La boue?

Cette brume des premiéres semaines
d'expulsion. Cette pluie des journées
durant. La boue dans laquelle on a
pataugé cette automne, hiver, prin-
temps aurait suffi a démobiliser une
armée. Mais grdce a vous ami.es de
la lutte d'ici et d'ailleurs, on ne partira
pas. Bravo a tout.es.

KAMILLE



" Tout a changé.
C'est temporaire.
C'est un désastre.

C'est presque une dictature.

Allons, réfléchis !

A toi de réfléchir. Regarde la police.

Vrai.
Tu vois ?

Notre économie court au désastre.

On a toujours rebondi.

Cette fois-ci c'est différent.

Nous sommes un pays tenace, une nation
stable.

La Suisse de I'Amérique du Sud.

Clest le passé.

Le passé ne meurt jamais.

Les syndicats sont forts.

La pauvreté aussi.

La violence de la police aussi.
Honnétement, je ne comprends pas qu'elle
soit si violente.

Ce n'est pas dans nos habitudes.

Ca l'est maintenant.

On protestera, comme le reste du monde.
Regarde Cuba.

Regarde I'Europe, la Chine, le Vietnam.
Regarde le Mississippi.

Regarde les Tupamaros.

Les Tupamaros ? C'est qui, bon sang ?

Je ne sais pas trés bien, ils ont laissé des
tracts autour de l'université.

lIs auraient fait éclater une bombe l'autre jour.
Oui, devant le bdtiment de la Marine
Américaine.

Clest du joli !

lls auraient écrit « gringos piratas » sur le
mur de leur batiment.

Leur nom viendrait de Tupac Amaru, le
dernier roi inca.

lls dévaliseraient des banques.

lIs seraient armés.

lls économiseraient de ['argent pour la
révolution.

lIs partageraient leur butin avec les pauvres.
lIs seraient le bras armé du parti socialiste.
lIs seraient sans foi ni loi.

Ce sont des héros.

Nos législateurs sont sans foi ni loi, alors ¢a
dérange qui ?

Tu exageres.

Tu es naif.

lIs frappent les grévistes.

On ne peut plus les maitriser.
Pourquoi les maitriser ?
Exactement.

On vire des journdlistes.

Et alors ? Tout le monde se fait virer.
On a besoin d'une révolution.

Bien siir que non.

On est au bord de la dictature.
Allons, ce n'est pas le style du pays.
On a déja les pieds dedans.
Impossible.

Mais si.

Sdrement pas.

Je te dis que ¢a a commencé.

Si les gens sont patients, les choses vont
s'améliorer.

Sinon ?

Alors... "

Alors quoi ?

La montagne invisible,

roman de Carolina de Robertis, éd. Le livre de Poche,

éd. originale anglaise parue en 2009
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" TU SAIS, JE N'AI ENCORE
JAMAIS VRAIMENT RACONTE
CETTE HISTOIRE, MAIS JE
CROIS QU'IL EST TEMPS.

Je suis née en 1950 d'une famille pauvre, dans un quartier
de Montevideo. Ma meére était elle aussi née en Uruguay,
d'une mére italienne et d'un pére espagnol. Analphabéte,
elle avait d'abord été ouvriére couturiére, puis repas-
seuse. Elle s'était formée en autodidacte et, a sa retraite,
elle continuait a travailler comme repasseuse et femme
de ménage.

Mon pére, lui, était né en Hongrie. Il avait profité d'une
formation plus intellectuelle, en Europe. Il avait un rapport
au travail... Il travaillait quand ¢a lui plaisait. Il fut peintre
en batiment, décorateur, il fit du lettrage publicitaire, plein
de choses comme ¢a. Et puis il était peintre, pour le plaisir.

" Les origines des Tupamaros
se trouvent profondément liées

aux luttes des coupeurs de

canne a sucre et a l'importance

donnée a la lutte armée,

comme seule voie de transformation de la
réalité et de prise du Pouvoir.

LUruguay s'éveille de sa longue « sieste »
démocratique de « Suisse latino-américaine »
dans les années cinquante. La crise écono-
mique qui appardit apres la guerre de Corée
et se développe dans les années soixante est
le produit d'une crise plus globale. Mais elle est
aussi le produit de la nature méme de la forma-
tion sociale uruguayenne, que nous définissons
comme une société capitaliste dépendante. La
dynamique de lutte des classes s’accroit. Des
gréves ouvrieres, des gréves étudiantes appa-
raissent sur la scéne nationale. L'influence de
la jeune révolution cubaine a signifié avant
tout la possibilité concréte et vivante, proche
et « notre », de « faire la Révolution déja et
maintenant » ou alors, au moins, de Prendre le
Pouvoir. Mais Prendre le Pouvoir ne suffit pas.
Les milliers de questions sur la facon de
construire le socialisme restaient sans réponse.
Méme sila lutte armée devenait un programme
politique, une idéologie, un travail syndical, un
pouvoir populaire, une légende transformée en
réalité, un mythe et une loi — avec tout le poids
de la loi mythique ;

Méme si on avait oublié que la lutte armée
n'est jamais qu'une méthode, et une méthode
réellement efficace seulement quand c'est le
peuple lui-méme qui peut et sait s'en servir ;
Méme s'il y a eu des erreurs trés impor-
tantes — aujourd'hui pour moi, l'erreur fonda-
mentale c'est le verticalisme bureaucratique
a partir d'une certaine période, de I'appareil
politico-militaire ;

Pourtant...

Pourtant le M.LLN Tupamaros a été la seule
organisation de gauche révolutionnaire
capable de bouleverser le régime et d’ouvrir
une alternative nouvelle.

Il a su créer pour un certain temps — quelques
années seulement — l'llusion que ['histoire se
fait a force de volonté. Grave erreur, pourtant
nécessaire aussi. Quand en Europe on ressent
le découragement et la crise de la gauche
européenne et de ses militants, on se rend
compte que le mouvement révolutionnaire
a besoin d'une certaine illusion et d'un
certain espoir.

« Rond » et grand.

Tupamaras, des femmes de ['Uruguay,
Ana Maria Auraujo, éd. des femmes, Paris, 1980
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Mes parents m'ont payé ['école
catholique, le collége mission-
naire. Pour moi, ce fut avant tout
une initiation a l'injustice et a la
violence de la société de classes.
J'étais en internat avec des filles de
['intérieur, je veux dire de l'intérieur
des terres, celles dont les familles
étaient pauvres et ne pouvaient pas
payer |'école. Elles étaient appelées
les artisanes. Elles étaient admises
au college en échange des corvées
de maintenance : laver le linge, faire
a manger, faire le ménage... C'est
elles qui faisaient tout et on n'avait
pas le droit de leur parler. Moi, je
ne comprenais pas et, en cachette,
j'essayais de discuter avec elles.
On me punissait pour ¢a mais sans
rien m'expliquer. Mes parents, non
croyants, me soutenaient en disant
« I'église, c'est de la merde»...
mais tu comprends, ils n'avaient pas
confiance dans I'école publique. lls
voulaient une bonne éducation pour
moi et c'est pour ¢a qu'ils avaient
choisi le college catholique. Ca
non plus, je ne le comprenais pas.
Je me trouvais confrontée a des
discours tres contradictoires et
je voulais sortir de la. Un jour, jai
dit que je voulais aller au lycée (le
college public), que ¢a suffisait. Mes
parents ne voulaient pas, ils avaient
peur pour moi.Alors I3, j'ai menacé
de faire une greve de la faim, carré-
ment, parce qu'il fallait que ¢a s'ar-
réte. lls ont cédé et je suis allée au
lycée, ou j'ai découvert les gargons,
un nouveau monde.

En 1967/68, il y avait dans ma classe
un type d'extréme-droite.)'avais déja
une grande sensibilité a ces choses-
la, une conscience aigué du danger.
Je disais a mes copines « ce type-la, il
faut le tuer ». Une amie m'a répondu
que je ne pouvais pas dire ¢a, que ¢a
n'allait pas, qu'il y avait mieux a faire.
Et puis elle m'a emmenée dans des
réunions, elle m'a cooptée pour entrer

dans les Jeunesses Communistes. ||
faut dire que c'était I'époque ou ¢a
bougeait beaucoup a Cuba, avec la
révolution depuis une dizaine d'an-
nées.Alors j'ai embrassé tout ¢a de
maniére passionnée, je dirais méme,
assez fanatique. Je suis restée aux
Jeunesses Communistes presque
une année, mais j'étais plus radicale,
plus attirée par les barricades. Et
puis il y a eu l'invasion de la Tché-
coslovaquie par les troupes de la
Russie soviétique. Pour moi, ce fut
une vraie rupture avec le PC. En fait,
tout s'enchainait : avant ¢a, il y avait
eu linvasion de Saint-Domingue
par les américains (1965/66) pour
appuyer un régime non-commu-
niste et apres, encore, la guerre du
Vietnam qui durerait jusqu'en 1973.
Alors, avec tout un groupe d'étu-
diants et d'ouvriers plus radicaux,
nous avons quitté les Jeunesses
Communistes. Et mon initiation s'est
poursuivie sur les barricades, avec
les occupations d'usines, tout ¢a.
C'était 68 et nous étions survoltés,
portés par le modéle de Guevara
qui était tellement important a
cette époque pour tout le monde:
c'était le modéle de la guérilla.

De 1968 a 70, c'est la période des
lois d'exception, les libertés indivi-
duelles sont suspendues, les gens
emprisonnés, tout ¢a pour casser le
mouvement. Je fais alors plusieurs
courts passages en prison qui me
politisent encore plus. Ma premiere
expérience carcérale dure trois
semaines. J'en retire la conviction
que j'ai touché la a I'essence-méme
de la démocratie. Cela me donne le
ressort de prendre, au fond de moi,
des décisions encore plus fortes,
de m'engager de maniére encore
plus sérieuse et définitive dans la
lutte. Quelques mois plus tard, un
matin de 68, je suis prise dans une
rafle et je reste un mois et demi
emprisonnée.




Pendant cette année de 1968, on
parle beaucoup du mouvement
de guérilla qui s'étend en Uruguay
(depuis quelques années déja).
Et c'est dans cette période que
quelqu'un du MLN-T [le Movimiento
de Liberacién Nacional —Tupamaros]
me contacte.

Pour contrer le mouvement social,
le régime se durcit, la répression est
de plus en plus forte et la guérilla
aussi. En 1969 et 70, les arresta-

tions s'enchainent encore, je suis
plusieurs fois retenue et interrogée
dans le cadre d'enquétes sur des
actions directes menées contre le
pouvoir. Puis je suis relachée. [

Le 16 octobre 1970, c'est la fin
de ma vie légale : mes papiers ont
été retrouvés sur les lieux d'une
action foireuse, je suis recherchée
et, comme plein de gens, je rentre
en clandestinité. Cette période va
durer, pour moi, plus d'un an et
demi, jusqu'en 72.

FRAGMENTS

[1] « Faire référence a la répression
uruguayenne comme si elle avait débuté a partir
du coup d'Etat de 1973, c'est oublier la période
antérieure et masquer la réalité. [...] Déja
s'accroit la répression pendant les élections
présidentielles et législatives de 1967 et 1971.
Des 1968, pendant la révolte du mouvement
étudiant et les gréves syndicales, I'appareil
répressif d'Etat se prépare et se met en place.
La guérilla se développe... Et les collabora-
teurs spéciaux nord-américains enseignent

des tactiques et des méthodes nouvelles. ..

La police crée et parfait de nouveaux corps
spéciaux anti-manifestations (la Métropolitaine
par exemple), le service de renseignements de
la police, ensuite des forces armées se struc-
turent. [...] voila quelques chiffres :au début
des années soixante, I'armée compte 18 886
hommes et le budget militaire représente 7,5 %
du budget national, en 1972,45 000 hommes
et 27 % du budget national, en 1980, le budget
militaire constitue 51 % du budget national. »
Tupamaras, des femmes de I'Uruguay,

Ana Maria Auraujo
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A cette époque, il y a vraiment
beaucoup de gens en prison, beau-
coup de gens recherchés, c'est un
moment confus et difficile. Les
universités perdent leur autonomie,
I'armée et la police sont renfor-
cées, les libertés civiles suspendues.
Survient alors une proposition
portée par les militaires nationa-
listes pour une réforme agraire,
suivant un modeéle a la péruvienne. Il
s'agit sans doute de calmer la pous-
sée révolutionnaire en imposant,
par un coup d’Etat militaire, une
expropriation des grands proprié-
taires terriens, a des fins soi-disant
redistributives. Je suis alors simple
militante de base, je ne connais de
ma hiérarchie que le chef de ma
section d'action. Avec cette réforme,
je m'imagine déja passer ma vie a
planter des patates dans un camp
militaire, c'est effrayant. Je décide de
partir, de quitter |'organisation.

Mais au méme moment, la direc-
tion du MLN-T décide d'évacuer les
clandestins hors du pays, pour qu'ils
ne finissent pas tous emprisonnés,
tués, disparus. J'accepte alors de
partir au Chili par ce biais. Nous
passons une nuit dans une petite
pension je ne sais ou, puis nous

prenons le train et arrivons sans
encombre a Santiago du Chili. Je
suis alors enceinte d'un mois. Pour
tout dire, je ne comprends pas trop
ce qui se passe et qui dit quoi a la
direction des Tupamaros. Mais notre
fuite ne doit pas s'arréter au Chili :
quand la proposition m'est faite de
suivre mes camarades a Cuba, une
nouvelle intuition m'interdit de les
suivre. Je m'imagine soudain, empri-
sonnée a la Havane par mes propres
camarades, parce que, avec d'autres,
je suis trop critique. Trop critique
de ma propre organisation. Je refuse
donc d'aller a Cuba, je reste au Chili
ou j'accouche de ma fille.

Au moment ou commence offi-
ciellement la dictature en Uruguay,
avec le coup d’Etat du 27 juin 1973,
je suis donc encore a Santiago de
Chile. Mais le || septembre 1973,
Allende est assassing, c'est le coup
d’Etat au Chili et je me réfugie a
I'ambassade du Panama. Et de I3, je
passe en France, puis en Suisse.

Je suis perdue, je n'ai pas de mots
pour dire ce qui m'arrive a ce
moment-la. Il faut dire qu'a I'époque,
je n'avais pas d'imaginaire de I'exil,
de ce que ¢a pouvait étre, de ce qui




QUE JE ME suUIs
E

m'arrivait. A la rigueur, je concevais
la déroute de I'organisation, cette
maniére dont nous perdions pied
collectivement mais pour le reste...
J'étais seule.

Aujourd'hui, avec le recul, je peux
dire que je me suis précipitée dans
un grand entonnoir, un tunnel qui
m'a fait entrer dans une longue nuit,
une nuit de douze années. J'étais
seule avec ma fille, sans organisation
politique et il a réellement fait nuit
pour moi, tous les jours, pendant
douze ans d'exil.

En 1974, je suis donc en Suisse. Je
rencontre un collectif de solidarité,
une communauté qui propose de
nousaccueillir.Je découvre I'apres-68
et le monde de communautés. C'est
la premiere fois que je lis d'autres
matériaux politiques. Ces sept ans
de vie en communauté, ce sont mes
premiers contacts avec |'écologie, la
découverte d'une vision radicale sur
beaucoup de choses, et tout cela en
mangeant des tartes aux légumes,
en écoutant les Pink Floyd, en
rencontrant d'autres communautés.
Pendant cette période, je rencontre
aussi mon mari et j'ai une deuxiéme
fille. Ce sont encore des années
d'actions, de luttes, de campagnes
sur de nombreux sujets pour la
justice sociale.

En 1985, c'est la fin de la dictature
en Uruguay et la question se pose
de rentrer... |l faut au moins que je
voie mes parents. Des la signature
de I'amnistie, je saute dans un avion
et vais les rejoindre, pour quatre ou
cing mois. Mais je ne me retrouve
pas, je ne reconnais pas mon peuple,
je ne me reconnais pas. Clest
comme si rien n'avait changé sauf
moi. Je me sens totalement dépha-
sée. C'est vraiment traumatisant. Je
retourne a Geneéve et tarde encore
quatre années avant de revenir.Alors
seulement, petit a petit, je reviens
avec mon mari, doucement, comme
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a la découverte de l'inconnu. Je me
connecte a ce pays comme si j'étais
étrangere.

A mon retour, je ne reprends pas
l'activité politique. Je ne vais pas
au congrés qui s'organise avec
mes anciens camarades.]'ai besoin
d'autre chose que de confé-
rences publiques, je voudrais des
discussions dans l'intimité, entre
anciens de l'organisation. Mais
¢a ne se passe pas pour moi, ni
a ce moment ni plus tard, et les
distances sont déja prises, sans
explications. Déja, en exil, j'avais
remis en cause ce dans quoi
j'avais d'abord grandi, en tant que
militante. Je rejetais toute forme
de parti verticaliste et dogma-
tique. Je me sentais attirée par les
idées anar, les idées libertaires,
une maniéere de penser l'autono-
mie politique. Je reste seule des
années, avec ces idées et cette
sensation de retenue, de perte.

Et c'est seulement en 2002, avec la
crise, que je me lie de nouveau a la
lutte.Je recommence a agir a travers
une sorte de militance sociale, en
étant une simple personne au milieu
d'autres personnes mobilisées, c'est-
a-dire que je me refuse a adopter
une place de cadre, de dirigeante:
cela me fait peur. C'est une période
ou il se passe plein de choses, ou de
nombreux événements nous boule-
versent collectivement et transfor-
ment nos formes de lutte.

C'est aussi une période ou je
retrouve progressivement mes
marques avec le passé en reprenant
contact avec plusieurs camarades
d'il y a trente ans. Certains ont
totalement changé d'orbite et sont
introuvables, mais avec d'autres,
nous nous retrouvons dans la rue,
dés que ca bouge. Avec d'autres
encore, les liens sont aujourd'hui
simplement affectifs, sans que nous
luttions ensemble.
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J'ai pensé un moment que je devais
faire un deuil, le deuil du passé,
d'une lutte, de ma jeunesse ou d'un
espoir politique. Mais il n'y a pas lieu
de faire un deuil : les gens sont I3,
comme moi, ils sont blessés, mais la.
Ca m'a fait beaucoup de bien de les
retrouver.

En 2002, c'est l'arrivée au pouvoir
du Frente Amplio, le front élargi ou
Front Large. C'est I'union de toutes les
gauches,y compris d'anciens leaders
Tupamaros. Le Frente Amplio s'op-
pose aux deux partis traditionnels,
tous deux considérés a droite. Moi
aussi, je vote pour le Frente Amplio,
non pas en y croyant vraiment, mais
pour renforcer une opposition et
les gens les plus radicaux au sein de
cette union. C'est la seule période
ol jai voté dhilleurs: inutile de
soutenir une aile de gauche pour ne
rien changer au systéme capitaliste,
non ! Attention, je ne veux certai-
nement pas soutenir la droite, je ne
pense plus que ga exacerberait les
antagonismes de maniere positive.
S'il est réellement difficile de militer
a gauche sous un gouvernement de
gauche, s'il est difficile de trouver
de l'espace hors controle dans ce
contexte, je sais qu'avec la droite
au pouvoir, c'est encore plus dur,
puissance mille.

En 2002 donc, jai un flash... Tu
sais maintenant que je fonctionne
beaucoup par image, comme ca. Et
donc en 2002, je revois I'époque
des années soixante-dix et je me
dis « les années soixante-dix, c'est la
voie, il y a des choses a retrouver de
cette époque-la ». Mon habitude des

organisations politiques fait que je m'en-
gage dans la Fédération Libertaire,
qui existe pendant deux années en
Uruguay. Mais ¢a se passe tres mal et
c'est réellement ma derniére expé-
rience politique organisée, je veux
dire,au sein d'une organisation. Je vis
alors cet engagement comme tres
destructeur pour moi et je décide
que je ne veux plus jamais vivre cela.
Je suis un atome libre de la masse.La
seule organisation, coordination que
j'larrive encore a concevoir est dans
le cadre de collectifs affinitaires,
avec des gens qui se connaissent et
se choisissent. Je ne crois pas a la
révolution. J'adore les idées révo-
lutionnaires et les actions révolu-
tionnaires, mais il n'y aura jamais
de révolution en Uruguay. Notre
projet, au MLN-T, était dogmatique,
comme d'autres organisations, et
il copiait les structures du pouvoir,
il reprenait la nomenclature du
pouvoir, ses propres termes. Au
PC, c'était pareil : il s'agissait d'une
dictature sur le peuple. Jamais les
ouvriers n'ont été au pouvoir. Et ils
ne le seront jamais. Pour moi, une
révolution doit étre humaine, philo-
sophique, sociale. Pour se passer
a la base, elle doit prendre corps
dans des contextes communau-
taires. La révolution ne passe pas
par la conquéte du pouvoir mais
par la destruction du pouvoir et des
leaders. Ce qui me semble le plus
important la-dedans, c'est l'auto-
construction de la pensée... Et
qui sait pour le futur ? A la base, je
ne suis pas optimiste, mais je peux
me battre. Le fait d'étre rebelle, de
lutter contre ce qui est établi, c'est
ce qui compte...

"IL S"AGIT DE
VOIR COMMENT
VIVRE AVEC CE
PASSE DE LA
DICTATURE, SANS
S'ENGLUER DANS
L'’HORREUR DES
FAITS ET LE
SENTIMENT DE
CONSPIRATION. "



Alors maintenant... comment j'ex-
plique ce qui se passe aujourd'hui
en Uruguay, avec ce président
ex-guérillero ? C'est slr, c'est dur
a avaler. José Mujica mene une poli-
tique sociale sur plusieurs aspects
mais reste surtout dans la droite
file de tout ses prédécesseurs: il
mene une politique intégralement
a la botte du capitalisme internatio-
nal. Sur le plan agro-industriel, c'est
une catastrophe. Regarde, le projet
de mine a ciel ouvert, le port et les
fosses en eau profonde, les mono-
cultures de soja, sorgho et mais

FRAGMENTS

[2] Le nombre de prisonnier.es politiques constituait un record mondial
(1 pour 450 habitant.es, soit plus de 6 000 détenu.es dans un pays
de moins de trois millions de personnes). Les militaires et les escadrons
de la mort collaboraient avec les autres services de sécurité du Cone
sud pour pourchasser les opposant.es. La censure était généralisée,
provoquant I'exil de milliers d'uruguayen.nes (d'abord au Chili et en
Argentine, puis en Europe).Toute forme d'association (de quartier,
catholique, artistique, sportive, etc.) était étroitement surveillée

transgéniques, d'eucalyptus et de
pins, les usines de pate a papier, le
non-controle de la vente des terres,
sans parler de [Iassujettissement
aux Etats-Unis. .. Mujica a appuyé sa
réputation de président gauchiste et
sa carriére politique sur son passé
de Tupamaro, sur I'emprisonnement
et la torture qu'il a subis pendant
toute la dictature. Et surtout, il met
en avant sa vie simple, ses origines
paysannes et ses chaussures
trouées. |l a poussé quelques
mesures phares, comme la légali-
sation de la marijuana, le mariage

par les militaires qui prétendaient devoir réprimer la

« subversion du communisme international ».

des personnes de méme sexe, la
libéralisation des lois sur I'avorte-
ment... Il est internationalement
connu pour ¢a, il fait la Une des
journaux people comme le prési-
dent « le plus gauchiste et le plus
pauvre du monde ». Mais c'est en
fait tres populiste et ¢a masque
compléetement que nous sommes
toujours en régime de capitalisme
dépendant. Il ne change rien de
rien a ¢a et, méme, il le renforce.
C'est une catastrophe.

Beaucoup pensent qu'une partie
de la guérilla a fait un pacte avec
les militaires depuis 1972, qu'il y
aurait eu des négociations entre
certains guérilleros emprison-
nés et certains militaires a cette
époque... Tout cela est tres
compliqué, c'était une période
trées embrouillée, les archives ne
sont pas accessibles, l'impunité
des tortionnaires est toujours en
vigueur et il est tres difficile d'af-
firmer des choses... Mais certains
disent qu'il y a méme des militants
du MLN-T qui auraient participé
a des actes de torture avec des
militaires, contre des politiciens
de droite. Il faut dire qu'il y a eu
tellement de gens en prison, et
que la torture sur les opposants
politiques a vraiment été systéma-
tiquel. Alors, bref, d'une maniére
ou d'une autre, on suppose qu'il y
a eu un pacte secret entre certains
militants et certains militaires. Ca
pourrait expliquer que vingt-cing
ans apres la fin de la dictature et
avec la gauche au pouvoir, il n'y ait
toujours pas de véritable enquéte
sur les crimes de I'époque.
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[3] Dans une volonté de réconciliation nationale, a
la sortie de la dictature, le gouvernement uruguayen
a fait voter, en 1986, la loi de Caducidad de la
Pretension Punitiva del Estado (Prescription

des actes de répression de I'Etat), conduisant a
I'amnistie des crimes commis par les militaires

lors de la dictature, toute poursuite devant étre
autorisée par l'exécutif, ce qui équivaut d une

impunité de fait jusqu'a nos jours.

Bien sar, officiellement, la situation
a changé avec I'élection du Frente
Amplio. La gauche a en fait attendu
vingt-deux ans sans rien faire, avant
de céder a la pression des familles
pour créer une commission de la
vérité. .. quine sertarien.Ce qu'il faut
dire, c'est que la pression s’accroit,
non seulement du fait des familles
de victimes, mais aussi a un niveau
international, car le délai de confi-
dentialité des archives est bientot
expiré et c'est la cour pénale inter-
nationale qui va pouvoir attaquer
I’Etat uruguayen pour n'avoir pas
fait le retour sur son passé. Récem-
ment, la gauche a donc organisé un
référendum pour ou contre I'abo-
lition de la loi de I'impunité?l. Mais
elle I'a lancé de maniére a s'assurer
qu'il aboutirait au « non ». Le vote a
eu lieu il y a quatre ans, en méme
temps que l'élection présidentielle,
ce qui a créé pas mal de confusion
sur les raisons pour lesquelles aller
voter. Mais surtout, face a la droite
qui, bien sir; ne soutenait pas cette

initiative, le Frente Amplio n'a pas fait
campagne. Cela a eu pour résultat
une participation au vote parti-
culierement faible de la part des
électeurs de gauche, et I'échec de
l'initiative. Et maintenant, ce qui est
fou, c'est que la droite se permet,
elle aussi, de porter plainte a la
Cour Supréme concernant le refus
de levée du secret, comme si elle
voulait vraiment que ¢a change...
La gauche de son coté a seule-
ment laché du lest sur la possibilité
de procés individuels, mais cela ne
représente presque rien.

Et ¢a continue avec une actua-
lit¢ assez chargée ces derniers
temps : en février dernier (2013),
une des trés rares juges d'instruc-
tion enquétant en Uruguay sur des
faits de torture s'est vue retirer ses
enquétes par la Cour Supréme. Il y
a eu un rassemblement de protes-
tation au tribunal a Montevideo,
assez durement réprimé et surtout,
durant lequel des photos d'anciens
résistants ont été prises et diffusées




dans la grande presse. lls se sont
appuyés sur c¢a pour dire que le
mouvement était manipulé par d'an-
ciens leaders gauchistes de la lutte
armée. Suite a cela, la Haute Cour
a porté plainte contre les militants
mis en cause. Un mois et demi plus
tard, en plein pendant les vacances
de paques, les rares tortionnaires
déja emprisonnés pour leur implica-
tion dans la dictature sont remis en
liberté en toute discrétion. Et ainsi,
le processus pour maintenir le tabou
sur ces années se poursuit. Tout ¢a,
c'est une grande mascarade pour
répondre a cette pression interna-
tionale, pour faire croire qu'on veut
faire la vérité sans la faire. Beaucoup
d'énergie est consacrée a blanchir
les militaires, certains appellent ¢a
« le pacte du silence ». Et il est diffi-
cile de penser que si autant de poli-
ticiens ont retourné leur veste, ils
['auraient fait en un jour.

Comment affirmer des choses
concernant l'impact de la période
de dictature sur ce qui se passe
aujourd'hui? Tout en restant
prudent, il est pourtant impor-
tant de reconstruire les continui-
tés. Tu comprends, il s'agit de voir
comment vivre avec ce passé de la
dictature, sans s'engluer dans I'hor-
reur des faits et le sentiment de
conspiration. Il est forcément tres
crucial, pour les personnes qui ont
subi ces années, que les faits soient
nommeés. Mais il me semble néces-
saire de ne pas nous contenter
d'une lutte pour la reconnaissance
des victimes... Comment parler de
tout ¢a sans se vautrer dedans? Je
pense qu'il faut essayer de le faire
pour comprendre le présent, pour
le relier a la politique actuelle. Pour
se demander comment ca inter-
fere avec la politique actuelle. Par
exemple, pour montrer comment
les politiciens s'en servent dans les
jeux de pouvoir ; mais également
comment ils y sont aussi assujet-

tis, comme avec cette histoire de
pacte du secret.

En méme temps, il est important
de rester vigilant a I'imbrication de
nos terrains de luttes. Par exemple,
depuis quelques semaines, il y a un
gros scandale qui monte sur l'eau
potable : tu n'as pas vu a la télé ? lIs
disent que ¢a y est: on ne doit plus
boire I'eau du robinet. C'est a cause
des pollutions agrochimiques. Ici,
c'est le soja, il est transgénique et
hyper traité. Les pesticides et herbi-
cides passent dans les lagunes et les
nappes et tout est foutu. Ailleurs,
ce sont les hectares d'eucalyptus
qui pompent et polluent. Enfin voila,
on y est, c'est la guerre de I'eau et
de la terre qui prend une nouvelle
dimension. C'est trés grave et il faut
absolument se mobiliser contre ca.
Mais il faut qu'on fasse gaffe, parce que
¢a arrive tout de suite, tres vite, et j'ai
peur qu'une fois de plus, ¢a invisibilise
la lutte contre le secret de la dicta-
ture. Comment dire... Je ne veux pas
du tout hiérarchiser ces luttes ni en
négliger aucune, mais il faut bien réflé-
chir pour que tout avance.

Bon, et alors maintenant, quelle est
la place des militants dans tout ¢a ?
A la fin de la dictature, je crois qu'il
y a eu une idéalisation des prison-
niers politiques. C'est aussi ¢a qui a
mené au vote pour le Frente Amplio.
Mais aujourd'hui, le Frente Amplio
n'arrive plus a mobiliser sa base. |l
y a une dispersion des militants qui
ne savent plus ou aller, qui se dissé-
minent dans de nombreuses petites
actions et initiatives.

Sinon, je peux te parler de la
posture actuelle du Parti Commu-
niste qui m'irrite toujours vraiment :
par exemple, tu es allée au Museo de
la Memoria qui parle de la période
de la dictature? Et bien c'est un
musée géré par le PC, qui propose
une version de ['histoire comme
quoi seul le PC aurait résisté et
subi la répression. Ca occulte une
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grande partie de ce qui s'est passé et
surtout le fait qu'il y avait une tres
grande diversité d'organisations et
de tendances dans la résistance.

Apres, je peux dire que mon voisin,
juste la, a coté, que l'on pourrait
définir comme citoyen basique, il a
subi la dictature dans le quotidien,
comme tout le monde ici, c'est-a-
dire les controles, l'arbitraire... et
c'est sir que le traumatisme de la
peur persiste jusqu'a aujourd'hui.

Aujourd'hui, on nous classe dans
les anti-systémes. Forcément, on est
surveillés, dans la ligne de mire, alors
nos marges d'action sont assez
réduites. Peut-étre qu'il faudrait
devenir plus invisible... Je crois
surtout qu'on devrait étre encore
plus sur le terrain, plus coller aux
gens, plus écouter ce que les gens
disent. S’insérer dans un processus
de vie quotidienne, de lutte inscrite
dans la vie quotidienne. On peut
rester visible sur ce plan-la, montrer
qu'on fait ¢a, mais on gagnerait a
invisibiliser un autre niveau de coor-
dination, de pensée, entre des gens
militants. ™

ANDREA
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'intégrer 1ac ' b "SR L is »€nces regles; om se soumet alors & 1'évidence
linteg Vs LANGUE Ponib] &

=> outil de pouvoir, de

Commentfaire exister une
pluralité¢deformesécrites ?
Comment rendre I'écrit
attractif et accessible?
Est ce une bonne idée ou
seulement un préjugé de
classe ? Peut etre qu'en
réflechissant a2 moindre
échelle on n'a pas besoin
de passer par l|'écrit pour
difftuser des idées, etc.?

.

ecrire sur lecriture mise en abime =
un pari un peu fou un peu ose un peu

depasse peut etre = o
Gare a labus de limbuvable Nombri lisme

du sujet qui se choisit en objet »
sobjectivise - BT

actes, idées

=> outil de modération/

pacification

=> outil d'expression de

sentiment non contenus ?

ECRIT T

=> outil de mise a =

distance, de rationalisation,

d'analyse

=> outil d'extériorisation,
e déchainement ?

=> outil d'expression ou

d'analyse ?

¢ ST SNAWOD 183, NO.MO 30 Ay

transformation des choses,

selon laquelle
rébellion, des 1lors que
regle comme une mnorme, et que
etre enfermé.e, on peut tenter de s'insurger, ou bien
simplement de l'ignorer. C'est alers um acte de rébelliom.

On veit denc bien comment, par la pédagogie

=L du premier cas, il est facile de faire intégrer

_,_/ Y une regle érigée en norme sociétale. Mais le 2eme

/ F cas montre comment, sans outil pédagogique, les
! — [ résistances de nos cerveaux a ces mormes peuvent etre
! I canalisées via 2 stratégies de pouvoir:
4 A W la résignation face 2 une incompréhension analysée
alors comme une incapacité, s'ensuivant une déregation

persennelle & un pouveir en place

une rébellion, tenant lieu de katarsis, de soupape, permettant a
notre personnalité de croire que nous agissons de notre propre chef.

CONCLBSION : N

CONCLUSION :

LES REGLES DE LANGUE, ERIGEES EN NORMES, ONT DONC

GLOBALEMENT UN EFFET REGULATEUR ET AUTO-DISCI—
PLIIS I

cet outil mn'est pas pour soi.

La l'on  considere cette

l'en ne veut pas y
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VOUS AVEZ DIT
POUR UNE ANALYSE DE L'IMBRICATION
DES RAPPORTS DE DOMINATION

Ma rencontre avec
I'intersectionnalité.
Novembre 2006. Un
colloque féministe a
['université de Lausanne.
Je ne me rappelle plus
l'intitulé exact mais le
theme général était
l'imbrication entre le

sexisme et le racisme.

Une universitaire québécoise
blanche a fait une intervention sur
l'intersectionnalité, terme qui me
paraissait alors obscur et incom-
préhensible. Elle disait que c'était
une théorie assez récente qui
venait juste d'émerger en fRance.
Ce que je n'ai pas compris, parce
qu'il existait différents groupes de
luttes avant les années 2000 qui
articulaient les rapports d'oppres-
sions sexe/race/classe et luttaient
sur cette base-la. Je pense notam-
ment au Groupe du 6 Novembre, un
groupe de « lesbiennes issues des
migrations forcées, des colonisations
présentes ou passées, descendantes
de I'esclavagisme », qui avait notam-
ment comme objectif de « produire
ses propres analyses des oppressions
spécifiques et conjointes ; de lutter
contre toutes les formes de domina-
tions, dans ['hétérosystéme comme
dans le milieu lesbien : racisme,
sexisme, lesbophobie, classisme,
dagisme, haine des grosses... »!'l. Ce
n'est qu'apres ce colloque que
j'ai compris qu'il y avait un fossé

entre le milieu universitaire et
les espaces de luttes politiques.
Quand ['universitaire québécoise
disait que l'intersectionnalité venait
juste d'émerger en fRance, c'était
au sein du milieu universitaire, en
tant que concept validé et accepté
au niveau académique. Méme si je
pense qu'en tant que personne en
lutte, anarchiste, féministe, décolo-
nial, anti-autoritaire, on se nourrit
forcément des productions univer-
sitaires, il me semble nécessaire de
faire un aller-retour constant entre
théorie et pratique.

Pourquoi le terme intersectionnalité
a-t-il été retenu pour nommer des
analyses faites par des personnes
en lutte sur leurs propres oppres-
sions ! Pourquoi un terme univer-
sitaire et peu accessible a été
retenu et validé pour nommer ces
discours ? Au final, c'est comme
si l'université s'était accaparée
l'intersectionnalité au détriment
de son contenu politique. Comme
le souligne Sirma Bilge, une socio-
logue du genre a Montréal, il ne
faut pas oublier les origines mili-
tantes de l'intersectionnalité. Elle
va méme plus loin en disant que
« l'intersectionnalité est de plus en
plus dépolitisée » et devient « un
outil [...] de gestion de la diversité »
dans une société néolibérale ou
['université joue un role central.
Pour mieux comprendre ce
qu'est l'intersectionnalité sur le
plan intellectuel et universitaire,

[1] Groupe du é Novembre,
Warriors/Guerriéres, Nomades'
Langues Editions, Paris, 200 |

j'ai écouté des conférences et
lu des articles. Elles ont mis des
mots et ont rendu plus clairs des
questionnements et des bouts de
réflexion construits au fil d'années
d'expériences. Pour la réflexion et
la rédaction de cet article, je me
suis nourri et inspiré des travaux
de Sirma Bilge, Nasima Moujoud
et Fatima Ait Ben Lmadani, en plus




INTER-QUOI ?

INTERSECTIONNALI’I‘I,'I

de mes expériences personnelles,
rencontres, films, musique...

A quoi sert l'intersectionnalité ?
Dans quelles perspectives poli-
tiques s'inscrit-elle ? Pour moi,
ces apports théoriques et de lutte
mettent en lumiére et posent
des analyses sur les différentes
oppressions, leurs imbrications

et les tensions qu'elles générent.

Je trouve aussi qu'ils donnent
des outils pour réfléchir a des
moyens d'émancipation collective
qui englobe tout le monde, et que
¢a donne du poids pour penser
les luttes comme complémen-
taires, liées et imbriquées plutot
que d'avoir une vision de lutte
prioritaire.

SA GENEALOGIE,
SON HISTOIRE

Deés le 19¢ siécle, des femmes
noires (comme Maria Stewart,
Sojourner Truth, Anna J. Cooper
et d'autres) confrontaient I'imbri-
cation de sexe et de race.En 1892,
Anna J. Cooper écrit :

« Un peu plus loin [...] notre train
s’arréte a une station délabrée, je
vois deux petites salles défraichies
avec un écriteau « POUR DAMES »
sur l'une et « POUR PERSONNES
DE COULEUR » sur [lautre. Je me
demande quelle appellation me
désigne.» “When further along |[...]
our train stops at a dilapidated station.
| see two dingy little rooms with “FOR
LADIES” swinging over one and “FOR
COLORED PEOPLE” over the other. |
wonder under which head | come.”

« La femme africaine-américaine est
confrontée da la question de la femme
et au probléme de race, de plus elle
demeure un élément inconnu ou un
facteur non reconnu dans les deux
cas. » “The African American woman
is confronted by both, a woman
question and a race problem and is yet
an unknown or an unacknowledged
factor in both.™

[2] Citations issues de Elizabeth Harper,
Regards sur lintersectionnalité, Centre de
recherche interdisciplinaire sur la violence fami-
liale et la violence faite aux femmes
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[3] Pour en savoir plus sur ['histoire du Black Femi-
nism, lire : Black Feminism.Anthologie du fémi-
nisme africain-américain, [975-2000, ouvrage
collectif, 'Harmattan, Paris, 2008

[4] Sirma Bilge, De l'analogie a l'articulation :

théoriser la différenciation sociale et I'inégalité
complexe, L'Homme et la société, 2010

Les théories actuelles sur l'inter-
sectionnalité s'inscrivent dans la
lignée directe du Black Feminism,
un mouvement féministe africain-
américain, né aux Etats-Unis dans
les années 60-70, qui se caracté-
rise par la volonté d'associer la
critique du sexisme, du racisme et
des rapports de classel®.. Ces outils
théoriques sont directement issus
de mouvements de lutte, d'expé-
riences vécues et politisées :

« La théorie intersectionnelle émer-
gea comme une réponse a linsuffi-
sance des théories existantes pour
rendre compte du phénoméne de
l'oppression multiple.[...] C'est dans
un contexte de prolifération, dans
les années 1960-1970, des mouve-
ments d'émancipation luttant contre
un seul type de domination qu'une
pensée intersectionnelle prit forme
au sein du féminisme africain-améri-
cain, dont les écrits dénoncaient la
marginalisation des femmes noires
au sein des mouvements sociaux
et des discours existants. ». C'est
surtout la critique du féminisme

blanc « qui a joué le réle structurant
dans I'émergence d'une pensée inter-
sectionnelle ».1!

La déclaration du Combahee River
Collective, une association féministe
africaine-américaine, lesbienne et
marxiste de Boston, publiée en
1977, est reconnue comme un
des textes clé du Black Feminism,
et pose les bases essentielles de
l'intersectionnalité. Sirma  Bilge
en propose la synthese suivante:
« l'idée de la simultanéité des oppres-
sions et le refus de les hiérarchiser ;
l'impossibilité pour les personnes aux
prises avec l'imbrication des multiples
formes d'oppression de les séparer;
l'importance accordée a la connais-
sance située [on y reviendra plus
tard] et aux formes de luttes poli-
tiques identitaires tenant compte
de l'imbrication des oppressions ; la
critique des mouvements identitaires
monistes [qui pensent une domina-
tion fondamentale] qui occultent la
situation des personnes faisant face
aux dominations multiples. »



Le Black Feminism des années 70

a développé une double critique :

d'une part une dénonciation du
racisme, de I'ethnocentrisme et
des rapports de classe au sein des
milieux féministes blancs majori-
taires, et d'autre part du sexisme
et de I'hétérosexisme au sein des
mouvements Noirs antiracistes, de
lutte pour les droits civiques.

Les personnes opprimées de
maniere multiple vont vivre des
effets singuliers. Une femme noire
ne vivra pas du racisme d'un coté
et du sexisme de l'autre. Elle aura
un vécu spécifique qui se trou-
vera a l'intersection de ces deux
oppressions.

On peut en voir une illustration

dans le mouvement des Slut Walks :

les Slut Walks ou Marches des
Salopes, ont été initiées a Toronto
au Canada pour protester contre
le discours d'un flic, qui a déclaré
que si les femmes voulaient éviter
d'étre violées, il fallait qu'elles
arrétent de s'habiller « comme des
salopes ». Evidemment ces marches

ont eu du succes aussi parce que
les paroles de ce flic reflétaient
un certain discours dominant
sur le viol et les violences faites
aux femmes en général, qui rend
responsables les femmes des
violences qu'elles subissent. Ces
marches ont essentiellement été
suivies en Amérique du Nord et
dans quelques pays d'Europe de
I'Ouest (il y en a eu quelques-unes
en fRance).

Des femmes racialisées ont émis
des critiques sur l'appellation de
ces marches et plus particulie-
rement sur la réappropriation
du terme « salope ». En effet, les
femmes blanches et les femmes
racialisées ne sont pas insultées et
sexualisées de la méme maniére.
Les femmes racialisées sont
exotisées, hypersexualisées, vues
comme « lascives » et « sauvages »,
et sont donc renvoyées au stig-
mate de salope quel que soit leur
habillement. Ceci est un exemple
de l'effet imbriqué du sexisme
et du racisme et de non-prise

STRATEGIES

en compte du vécu de certaines
femmes au sein d'un mouvement
qui veut s'adresser a toutes.

Le mot «intersectionnalité » en
lui-méme a été employé pour
la premiere fois en 1991 par
Kimberlé Crenshaw, une univer-
sitaire féministe africaine-améri-
caine, dans un article portant
sur les violences subies par les
femmes racisées dans les quar-
tiers défavorisés aux Etats-Unis.
Il a depuis fait consensus au sein
des milieux universitaires, méme si
d'autres termes sont aussi utilisés
(interconnectivité, imbrication des
rapports de domination...).
L'intersectionnalité s'est construite
sur l'imbrication des oppres-
sions sexe/race/classe, méme si
aujourd'hui des personnes tentent
de l'utiliser en croisant d'autres
oppressions  moins visibilisées
comme |'agisme, le validisme...P!

[5] Voir Vanina Moziconacci, Education :
féminisme et enfantisme, Labordage, revue
critique de I'dgisme numéro [, avril 2013
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LA RECEPTION DU
BLACK FEMINISM ET DE
LINTERSECTIONNALITE
EN FRANCE

Les rapports de domination varient
en fonction des contextes poli-
tiques et historiques locaux. Les
discours critiques et la contes-
tation s'adaptent donc en toute
logique aux formes que prennent
les oppressions et aux contextes
qui les ont forgées (ségrégation,
esclavage, colonialisme...). Et de
ce point de vue, le contexte dans
lequel s'est construit le Black
Feminism est assez différent du
contexte francais.

L |

Le Black Feminism a été bien recu
en fRance et en Europe de I'Ouest,
autant dans les milieux universi-
taires que dans les milieux fémi-
nistes militants majoritairement
blancs. Cet apport théorique a
contribué a la plus large diffusion
des analyses sur l'imbrication des
rapports de dominations. Mais,
généralement, ces milieux « ne s'in-
téressent pas a l'adapter au contexte
postcolonial frangais ».1°!
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[6] Nasima Moujoud et Fatima Ait Ben
Lmadani, Peut-on faire de l'intersectionnalité
sans les ex-colonisé.es ?,

Mouvements, 2012

[71Awa Thiam, La parole aux négresses,
Denoél, Paris, 1976

[8] Marche malheureusement récupérée par
le PS, qui a par la suite fondé SOS Racisme
en dépolitisant ainsi les luttes des migrant.es
ex-colonisé.es et leurs descendant.es avec un
vernis humaniste, paternaliste et universaliste.

[9] Déclaration du premier ministre Pierre
Mauroy dans Le Monde du [/ février 1983

A Francfort en 2009 s'est dérou-
lée une conférence « celebrating
intersectionnality ? ». Méme s'il n'est
pas ancré dans le contexte franco-
francais, cet exemple me semble
trés parlant sur la maniére dont le
Black Feminism peut étre utilisé. Les
organisatrices avaient invité des
femmes racialisées, figures inter-
nationales et pionniéres de l'inter-
sectionnalité, notamment Kimberlé
Crenshaw. On ne pouvait donc
pas leur reprocher d'invisibiliser les
minoritaires... Cependant les univer-
sitaires locaux racialisé.es qui avaient
été les premier.es a utiliser l'inter-
sectionnalité dans le contexte local
allemand n'avaient pas été invité.es.
Certain.es d'entre elles et eux n'ont
pas manqué de souligner qu'inviter
des femmes Noires américaines
pour parler de l'intersectionnalité
dans le contexte allemand ressem-
blait plus a un alibi qu'a une réelle
volonté de s'intéresser a la réalité
locale. Il est toujours plus facile de
recevoir et d'entendre un discours
qui vient de loin que de regarder ce
qui se passe ici et maintenant, parce

que ¢a risquerait de bousculer les
zones de confort et de privileges.
C'est plus simple de s'offusquer
et de prendre position contre une
situation de racisme, sexisme, clas-
sisme qui n'est pas produite par
nous ou par nos proches plutot
que de s'interroger sur comment
on participe a la reproduction de
ces oppressions et comment en
sortir. Pour le contexte frangais,
Nasima Moujoud et Fatima Ait Ben
Lmadani pointent :

« Il ne suffit pas de se référer a des
théories d'ailleurs pour décoloniser le
savoir d'ici. La décolonisation du savoir
ne peut se construire en dehors de la
critique de son « propre » contexte
historique, politique et théorique. »

Quand le Black Feminism et l'inter-
sectionnalité arrivent en fRance
dans les années 2000, ils sont recus
comme une grande nouveauté.
Cependant, les luttes et les discours
autour des multiples oppressions
et de leur imbrication sont bien
plus anciens, comme le montre par
exemple le travail de la Coordina-
tion des Femmes Noires a la fin des
années 70 et la publication du livre
La parole aux négresses par une de
ses membres, Awa Thiam.!"!

Je pense aussi a toute la dyna-
mique initiée par la Marche pour
I'Egalité et contre le Racisme de
198381, L'été 1983 est marqué par
des émeutes dans le quartier des
Minguettes a Vénissieux. Des habi-
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tant.es lancent alors l'idée d'une
grande marche pour lutter contre
les discriminations. C'est également
le moment ou le Front National fait
ses premieres percées aux élec-
tions municipales de Dreux et ou
les discours anti-immigré.es sont
de plus en plus relayés, notamment
par le gouvernement socialiste en
place qui accuse les grévistes CGT
de l'usine Renault-Billancourt, en
majorité des travailleurs immigrés,
d'étre « agités par des groupes reli-
gieux et politiques qui se déterminent
en fonction de critéres ayant peu a voir
avec les réalités sociales francaises »'*,
C'est dans ce contexte de contesta-
tions, d'affrontements avec les flics,
de montée de I'extréme droite et
des discours racistes que la marche
s'est déroulée. Elle part de Marseille
avec trente-deux personnes le |5
octobre et se termine le 3 décembre
a Paris a plus de 60 000 personnes.
Les revendications principales sont
le droit de vote des étrangér.es et
une carte de séjour valable dix ans.
Seule la derniére est obtenue.

Sur cette lancée, en 1995 est fondé
le Mouvement de I'lmmigration et des
Banlieues (MIB), mobilisé notamment
contre les violences policieres et le
racisme d’Etat dont sont victimes
les personnes issues de l'immigra-
tion postcoloniale. Puis en 2007, le
MIB est a l'initiative du Forum Social
des Quartiers Populaires (FSQP),

qui rassemble divers associations et
collectifs, et vise a faire émerger
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un mouvement social, culturel et
politique.
Extraits de l'invitation de 2007 :
« Parce que nous refusons de délé-
guer notre pouvoir d ceux qui ne
nous représentent pas, le FSQP sera
un espace d'dffirmation d'une parole
politique, sociale et culturelle a partir
des expériences, des histoires, et de la
mémoire de nos quartiers. Il sera le
lieu de convergences de luttes locales,
toutes et tous ensemble donnons-leur
une visibilité nationale !
Nos quartiers et leurs habitant.es sont
riches d'histoires et de traditions d'en-
gagements. Des révoltes d'esclaves a
la Commune de Paris, de FEtoile nord-
africaine a la Main d'CEuvre Immi-
grée (MOI), de la manifestation du |7
octobre 1961 aux luttes pour la résorp-
tion des bidonvilles et des cités de tran-
sit, des gréves des foyers Sonacotra d la
Marche pour I'égalité, de l'occupation
de ['usine Talbot Poissy au mouvement
des chomeurs, du mouvement des sans-
papiers au comité contre la double
peine ; tous ces combats sont consti-
tutifs de [histoire politique, sociale et
syndicale de france. Sortons de 'amné-
sie collective et de l'ignorance politique
pour nous réapproprier notre mémoire
et notre histoire. [...]
Nous avons beaucoup d dire du racisme,
des violences policiéres, des discrimina-
tions sociales, raciales et culturelles, de
l'islamophobie, de I'histoire coloniale et
de ses conséquences, etc. mais nous
refusons d'étre cantonné.es d cela.
Nous avons autant a dire de la santé,
de I'éducation, du travail, du libéralisme,
du sexisme, de ['environnement, des
rapports Nord-Sud, de [linformation,
des formes de résistances et de libéra-
tion, des combats pour la justice, pour
I'égalité, pour la liberté... L'enjeu est
d'initier une présence comme acteurs
et actrices a part entiére, produisant
nos propres discours et des pratiques
autonomes. »!'%

[10] http://mibmib.free.fr/

QUELLES PERSPECTIVES
POLITIQUES DANS NOS LUTTES ?
RESITUER L'INTERSECTIONNALITE

Comprendre le contexte local
est nécessaire pour mieux penser
les enjeux des dominations ici et
maintenant. Cependant les diffé-
rents contextes sont interconnec-
tés, il me semble donc important
de garder une vision plus large sur
le reste du monde.

Par exemple la montée de l'islamo-
phobie en fRance peut s'expliquer
par son passé colonial mais aussi
par les tensions géopolitiques, les
guerres menées et la propagande
post |l septembre.

Kery James écrit dans Lettre a la
République :

« Vous avez souhaité [immigration/
Grdce a elle vous vous étes gavés
jusqu'a l'indigestion/je crois que la
France n'a jamais fait la charité/
Les immigrés ne sont que la main
d’eeuvre bon marché/Gardez pour
vous votre illusion républicaine/De la
douce France bafouée par I'immigra-
tion africaine/Demandez aux tirail-
leurs sénégalais et aux harkis/Qui a
profité de qui ? [...]

Mais pensiez-vous qu'avec le temps/
Les négros muteraient et finiraient
par devenir blancs/Mais la nature
humaine a balayé vos projets/On ne
s'intégre pas dans les ghettos fran-
cais/Parqués entre immigrés, faut
étre sensé/Comment pointer du doigt
le repli communautaire/Que vous
avez initié depuis les bidonvilles de
Nanterre [...]

Vous n'étes pas venus en paix/
Votre histoire est agressive/lci, on est
mieux que la-bas, on le sait/Parce
que décoloniser, pour vous, c'est
déstabiliser [...]

Vous nous traitez comme des moins
que rien/Sur vos chaines publiques/
Et vous attendez de nous/Qu'on
s'écrie «Vive la République »!'"

L'école républicaine m'a bassiné
toute mon enfance avec ses
valeurs dites « universelles », qui
prétendent s'adresser a tout le
monde sans différence de trai-
tement. On m'a toujours parlé
de la République frangaise Une et
Indivisible pronant liberté, égalité
et fraternité. Pourtant comment
ignorer les rapports de domina-
tion structurels? I me semble
que chaque individu.e est ancré.e
dans ce monde, a des statuts
sociaux dominés et/ou dominants
et des problématiques spécifiques.
L'universalisme a la francaise a
tenté de gommer toutes les diffé-
rences et les inégalités en ne les
nommant pas et en individuali-
sant les probléemes de sexisme,
de racisme (ex: seule l'extréme
droite serait raciste, ou seuls les
machos seraient sexistes...). Sauf
que personne n'est en dehors
des systemes de domination et ¢a
n'est pas en refusant de le voir que
I'on va s'en extraire.

De plus le référentiel implicite
est toujours I'homme blanc hété-



[I'1] Kery James,
Lettre a la République, album 92-2012

[12] Par exemple, en fRance il est interdit de faire
des statistiques ethniques, car nommer ['ethnicité
serait raciste. Pourtant cela permettrait de mettre
en lumiére les discriminations liées a la race.

La race n'a aucun fondement biologique. Elle est
ici employée comme une construction sociale, tout
comme le genre ou la classe.

[13] Sur le traitement médiatique de I'affaire DSK
voir: Un troussage de domestique, ouvrage
collectif, Syllepse, 201 |

[14] Voir timult n°6, Pratiques sexuelles, terri-
toires, corps, luttes et imaginaires

rosexuel de classe bourgeoise
et valide. Les valeurs universelles
sont donc faites par et pour les
dominants. Au nom de l'universa-
lisme, on refuse de reconnaitre les
minorités et leurs spécificités!'?.
L'universalisme a la francaise est
aveugle et hypocrite. Le territoire
reste ségrégué selon des critéres
(post)coloniaux, racistes, sexistes
et de classe. Et le patriarcat fait
bel et bien partie de la culture
francaise. Ne parlait-on pas de
« séduction a la frangaise » pour
parler de l'affaire DSK 3]

On renvoie souvent dos a dos et de
maniére assez manichéenne ['uni-
versalisme et le communautarisme,
cette idée de se réunir, échanger,
vivre, se solidariser entre membres
d'une méme communauté politique,
culturelle, religieuse... Le commu-
nautarisme est vécu comme une
menace, car il met en lumiere des
préoccupations et des centres d'in-
térétsasymetriques qui fragilisent
les dominant.es dans leur posture.
Un ami m'a raconté une anecdote
que je trouve trés parlante a ce
sujet. Sa mere lui disait qu'il s'enfer-
mait dans un repli communautaire
en fréquentant majoritairement des
trans, des gouines et des pédés, et lui
conseillait de sortir ailleurs, de voir
d'autres gen.tes... Il lui a répondu
qu'elle aussi restait dans sa commu-
nauté, qu'elle ne sortait pas dans
les soirées LGBT (lesbienne gay
bi trans) le vendredi soir! C'était

une maniére (assez drole) de lui
renvoyer qu'elle aussi appartenait
a une communauté. Mais comme
c'était le groupe majoritaire fondé
sur I'hétérosexualité, elle n'était pas
nommée comme telle.

L'homonationalisme, I'utilisation
des droits des femmes et des
minorités sexuelles pour appuyer
des politiques racistes et impéria-
listes!'¥], prend des formes diffé-

rentes selon les contextes locaux.

En fRance on ne peut analyser
ce phénomene que par le prisme
(post)colonial. L'islamophobie et
l'instrumentalisation raciste de
la laicité doivent étre lues sous
cet angle-la. L'obsession frangaise
pour la question du « foulard isla-
mique » ne date pas de la dite

premiére affaire du voile de 1989.

On peut se rappeler des cérémo-
nies de dévoilements a Alger en
1958 orchestrées par les autori-
tés coloniales. Il s'agissait alors de

montrer des femmes musulmanes
se désolidarisant du combat pour
l'indépendance. Aujourd'hui les
différentes lois et circulaires qui
empéchent ou rendent tres diffi-
cile aux femmes voilées l'accés a
certains espaces publics (école,
travail...) s'inscrivent dans une
continuité (post)coloniale, qui plus
globalement a toujours maintenu
les immigré.es (post)coloniaux
dans des métiers en bas de I'échelle
sociale : les services a la personne
et le ménage pour les femmes et le
batiment pour les hommes.

Ces lois, autant défendues par la
gauche que par la droite, sont une
démonstration de l'imbrication du
sexisme, du racisme et des rapports
de classe a la francaise.
L'immigration est fortement liée
a I'histoire coloniale francaise. Les
processus (post)coloniaux ont forgé
le racisme a la francaise. Le racisme
et les rapports de classe sont donc
intimement imbriqués.
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Se situer, se positionner. De
quelle(s) position(s) je parle? De
qui je parle ? Et a qui je m'adresse ?
Et quels sont mes objectifs ?

Le point de vue situé¢, nommé en
tant que tel, est un des apports
majeurs de l'intersectionnalité et
du Black Feminism. C'est I'idée que
nos visions, analyses et connais-
sances du monde sont faconnées
par nos assignations sociales. On
est le produit de nos construc-
tions sociales mais on a aussi une
part de libre-arbitre qui nous
permet de pouvoir faire un pas
de coté et d'arriver a décaler (un
peu) notre regard.

La question de la solidarité inter-
nationale envers les femmes et

les LGBT est souvent délicate.

D'un coté on peut se question-
ner sur notre légitimité en tant
qu'occidental.e et/ou se dire que
notre soutien sera forcément
récupéré, et, d'un autre, se rallier
aux campagnes mainstream de soli-
darité qui alimentent souvent des
discours racistes (ex: les Femen
qui portent un discours islamo-
phobe pour défendre les droits
des femmes). Trouver une autre
voie n'est pas simple mais je trouve
qu'il faut se donner les moyens d'y
penser et de se jeter a |'eau quitte
a se planter, pour ne pas laisser
cette question uniquement aux
assos citoyennistes!'”].

On peut déja essayer de tirer des
lecons des expériences passées. J'ai
assisté a un atelier animé par une
personne incarcérée dans l'affaire
du Queen Boat. Elle a raconté son

[15] Méme s'il existe des assos citoyennistes qui
font un super travail politique comme par exemple
Survie, qui fait un remarquable boulot d'enquéte et
de dénonciation sur la Frangafrique.

histoire et est revenue sur la soli-
darité internationale. En Egypte, en
2001, une cinquantaine d'hommes
sont arrétés a la sortie d'un bar
gay et accusés de « débauche
invétérée » et de « comportement
obscéne ».Un bon nombre d'entre
eux sont incarcérés. S'en suit une
campagne de solidarité inter-
nationale avec notamment des
manifestations en fRance ou des
gays défilent sous des pancartes
« Libérez nos amants ». Sauf que
I'axe de défense choisi par les
principaux concernés était de se
déclarer hétéro... Cette histoire
m'a marquée. J'imagine que les
personnes impliquées dans la
campagne de solidarité étaient
de bonne volonté mais au final la
mobilisation internationale s'est

avérée contre-productive, car
elle invalidait les déclarations des
accusés. Les européens solidaires
ont manifestement mené une
campagne avec leurs manieres de
faire, leurs analyses et discours,
sans se positionner comme soutien
et prendre en compte les besoins
des personnes incarcérées.

Se situer, c'est avoir conscience de
nos positions, nommer Nos Pprivi-
leges, les oppressions qu'on vit,
tenter d'en comprendre les enjeux.
Pour moi c'est un outil fondamen-
tal dans ['élaboration de moyens
d'émancipation collective. Pour
réfléchir a comment s'organiser,
avec qui, dans quelles conditions,
avec quelles alliances, comment
étre en solidarité...



Nos identités sont un mélange entre
les assignations de la société et les stra-
tégies, individuelles et collectives, qu'on
élabore pour les visibiliser, les poli-
tiser et lutter. Etre aux prises avec

plusieurs oppressions nécessite
de jongler constamment avec ses
différentes identités. C'est un peu
comme une performance d'équili-
briste a réajuster tout le temps. Je
mets souvent de cOté une partie
de moi-méme, je porte une iden-
tité plus fort qu'une autre selon le
contexte.

Donna Kate Rushin, féministe africaine-
américaine a écrit un poéme qui, pour
moi, traduit avec justesse ce vécu-la :

STRATEGIES

LE, POEME DU PONT

J'en ai assez/|'en ai marre de voir et de toucher/Les deux cotés
des choses/Marre d'étre le foutu pont pour tout le monde/

Personne/Ne peut parler a personne/Sans moi/N'est-ce pas ?/

J'explique ma mére a mon pére mon pére a ma petite sceur/Ma
petite sceur @ mon frére mon frére aux féministes blanches/Les
féministes blanches aux gens de I'église Noire les gens de I'église
Noire/Aux ex-hippies les ex-hippies aux séparatistes Noir.es/Les
séparatistes Noir.es aux artistes les artistes aux parents de mes
ami.es.../

Ensuite/ll faut que je m'explique/A tout le monde/

Je fais plus de traductions/Que les Maudites Nations Unies/
Laisse tomber/|'en ai marre/

J'en ai marre de compenser vos manques/

Marre d'étre votre assurance contre/L'isolement des limitations
que vous vous imposez vous-mémes/Marre d'étre la folle dans
vos diners de vacances/Marre d'étre la bizarre dans vos brunchs
dominicaux/Marre d'étre la seule amie Noire de 34 individu.es
blanc.hes/

Trouvez une autre connexion au restant du monde/

Trouvez quelque chose d'autre pour vous légitimer/Trouvez un autre
moyen d'étre politique et branché.e/le ne serai pas le pont vers
votre féminité/Votre masculinité/Votre humanité/

J'en ai marre de vous rappeler de ne pas/Vous enfermer trop
étroitement pour trop longtempsl/|e suis fatiguée de négocier avec
votre pire moi/Au nom de vos meilleurs moi/

J'en ai marre/D'avoir a vous rappeler de respirer/Avant que vous
vous étouffiez/Bouffon.nes/

Laissez tomber/Etirez-vous ou noyez-vous/Evoluez ou mourez/

Le pont que je dois étre/Est le Pont vers ma propre forcelle dois
traduire/Mes propres peurs/Médier/Mes propres faiblesses/

Je dois étre le pont vers nulle part/Sauf vers mon vrai moil

Et alors/|e serai utile. »

Titre original : The bridge poem,
http://cedref.revues.org/67 |, traduction
de l'anglais (Etats-Unis) par Paola
Bacchetta et Jules Falquet
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Insister sur la singularité de chacun.e
n'implique pas pour autant de
segmenter et d'individualiser nos
vécus au point qu'ils ne soient
plus politisables au regard des
structures de domination qui
construisent des classes (et donc
des intéréts, des privileges et des
oppressions de classe).

Je voudrais ici critiquer une certaine
conception libérale des identités,
présente dans l'ensemble de Ila
société, mais aussi dans les milieux
politiques radicaux. Cette approche
est problématique car, 23 mon sens,
elle n'est pas située et dispense donc
les dominant.es de toute réflexion
sur leurs propres positions.

C'est ce qu'on appelle I'effet « race
blind » ou autrement dit I'aveugle-
ment a la race. C'est un phéno-
mene qui invisibilise les personnes
racisées, en ne les nommant pas, en
faisant semblant de ne pas voir leur
racialisation et donc en ne prenant
pas en compte les spécificités de
leur vécus. C'est un effet subtil du
racisme, qui n'est pas directement
hostile et qui n'est pas sans rappeler
une certaine culture universaliste.
Par exemple, c'est ne pas se rendre
compte de la différence entre étre
Blanche et se faire fouiller dans un
magasin parce qu'on a des véte-
ments troués, des piercings, des
cheveux décolorés etc. et de subir
la  méme situation parce qu'on
est Arabe. Par ailleurs le «race
blind » ne vaccine pas contre toute
projection exotique et raciste,
au contraire. Ces projections ne
seront juste pas nommées comme
telles (ex: trouver une personne
belle parce qu'elle a la peau mate,
ne jamais se souvenir des prénoms
« non-franchouillards », confondre
des personnes racialisées...).



On peut mettre en paralléle ce
phénoméne avec une certaine
approche libérale du queer. En effet,
une vision du queer sans analyse de
la domination hétéro-patriarcale
comme systeme, me semble peu
opérante. C'est nier la réalité de
ce monde qui catégorise et hiérar-
chise les individu.es selon leur
assignation de genre et leur orien-
tation sexuelle. C'est mettre a plat
les rapports d'oppression, consi-
dérer que le genre n'existe plus et
que toutes les identités se valent,
voire qu'il n'y en a plus. En somme,
avec cette approche, on ne serait
plus ni homme, ni femme, ni trans,
ni pédé, ni gouine, ni hétéro, mais
queer ! Dans I'absolu, moi aussi, je
réve d'un monde sans catégories,
sans hiérarchies, moi aussi, je réve
de détruire le genre. Malheureuse-
ment, on ne vit pas encore dans ce
monde-la. Alors la gouine qui va se
faire insulter dans la rue aura beau
vouloir détruire les identités, on lui
renverra sans cesse sa gouinerie.
Alors s'affirmer comme gouine,
trans ou pédé est une maniére de
relever la téte face a I'oppression,
de retourner le stigmate et de dire
merde au monde hétéro.

On peut également transposer
cette analyse sur les rapports de
classes sociales. La classe n'est pas
une question de choix. Faire le
choix d'étre précaire et de ne pas
s'intégrer dans cette société c'est
déja avoir le choix de le faire. Il me
semble que l'important est d'arri-
ver a évaluer les ressources dont
on dispose, notre bagage intellec-
tuel et politique, notre rapport a la
culture dominante, nos ressources
matérielles, familiales. ..

Et se demander : quelles sont les
parts de choix que I'on fait et les
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parts de contraintes dans nos
vies ! Quelle palette de choix
s'offre a nous? Comment identi-
fier les contraintes dans nos vies,
non pas pour s'enfermer dans une
posture de victime, mais pour en
faire des bases pour lutter et se
renforcer ? Comment composer
avec ses contraintes ?

Pour finir sur la question du point
de vue situé, je voulais I'aborder
sous l'angle de la culture. Je suis
assez énerveé par une appropriation
culturelle de la part de personnes
qui récuperent des codes et perfor-
ment des identités minoritaires qui
ne sont pas les leurs, parce que
c'est cool dans certains contextes.
Je pense notamment a un engoue-
ment pour les codes de « banlieue »,
qui se traduit par une maniére de
parler, de s'habiller, des références
musicales... Pour moi, c'est signifi-
catif de I'exotisation de la banlieue,
de ses émeutes et de la rage contre
le systeme exprimée dans pas mal
de textes de rap... Dans la méme
veine, je pense aussi aux mecs

hétéro qui se réapproprient des
codes pédés en les vidant de leur
sens politique, juste parce que c'est
la mode du moment.

De maniere plus globale, ca me
renvoie a ce monde libéral qui
arrive toujours a récupérer les
cultures minoritaires, en effagant
toutes leurs subversions et en les
incorporant aux logiques capita-
listes, racistes et sexistes. En méme
temps, je n'ai pas une position claire
et tranchée sur ce sujet,dans le sens
ou je ne trouve pas inintéressant
que les imaginaires se mélangent et
que la culture mainstream s'inspire
des cultures minoritaires. Et je me
dis méme : heureusement que les
cultures ne sont pas cloisonnées,
qu'elles ne sont pas authentiques
mais influencées de toutes parts.
Pour moi ¢a touche a la question
complexe de la différence entre le
multiculturalisme libéral et I'ouver-
ture de ses horizons culturels pour
mieux comprendre le monde qui
nous entoure. Et je trouve qu'une
piste intéressante pour y répondre
c'est de se situer.
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S'ORGANISER

Comment se servir de ces constats
et analyses pour lutter et s'organi-
ser ? L'analyse croisée des rapports
de domination permet de ne plus
penser une émancipation unique
et universelle. A partir de I3, on
peut regarder ce qui a été fait, ce
qui continue d'exister et tenter de
comprendre les stratégies choisies.
Actuellement en fRance, il existe
plusieurs collectifs qui luttent et
portent des discours de personnes
aux prises avec plusieurs oppres-
sions. Jai choisi de parler de
quelques-uns de ces groupes qui
ont opté pour des modes d'orga-
nisation différents.

En premier lieu je pense au Collectif
des Féministes pour I'Egalité (CFPE)
qui s'est créé suite a une pétition
parue dans Le Monde en 2003,
«Un voile sur les discriminations »,
dénongant les discriminations que
subissent les femmes musulmanes
ou considérées comme telles. Le
collectif, réunissant militantes et
intellectuelles, musulmanes et non-
musulmanes, est non-mixte au
niveau du genre et mixte au niveau
de la race. Le collectif se concentre
particulierement sur les luttes
contre les discriminations faites
aux femmes musulmanes. Elles ont
notamment comme objectif de
« Refuser ['idée d'un modéle unique
de la libération de I'émancipation des
femmes ; Lutter contre les lois d'exclu-
sion qui stigmatisent les femmes et
les traitent en citoyennes de seconde
zone ; Organiser une véritable action
d'éducation populaire pour et avec les
femmes »!'¢l,

Le Collectif des Féministes Indigénes
était pour sa part doublement non-
mixte (sexe/race) et faisait partie
intégrante du Mouvement des Indi-
génes de la Républiqgue (devenu
depuis le PIR, Parti des Indigénes de

la République), un mouvement mixte
dont les discours dénoncent princi-
palement la république post-colo-
niale et le traitement fait aux immi-
gré.es post-coloniaux. Elles ont
lancé un appel en 2005,au moment
de la création du mouvement :

« Nous exigeons une égalité réelle.
Dans notre société, racisme et
sexisme sont intimement imbriqués.
Nous subissons des oppressions de
classe, de genre et de néo-indigénat
qui se renforcent mutuellement. Notre
parole est seule légitime pour faire
état de la réalité de ces oppressions
croisées. Cette parole est radicale-
ment anti-raciste et anti-sexiste. Nous
n'établissons pas de priorité entre ces
luttes intrinséquement liées. Nous
dénongons catégoriquement toutes
les violences sexistes et racistes que
nous subissons quelles qu'elles soient
et d'ot qu'elles viennent. Nous ne
tairons pas notre combat féministe
sous prétexte que la lutte anti-raciste
est prioritaire. De la méme fagon nous
ne tairons pas notre combat anti-
raciste pour servir de relais, au nom
d'un pseudo-féminisme da la diabo-
lisation des noir.es, des arabes, des
musulman.es et d'autres populations
stigmatisées racialement. [...]

Par conséquent, nous nous inscrivons
dans ce féminisme paradoxal afin de
ne plus jamais étre le cheval de Troie
de la suprématie blanche ou les trai-
tresses a l'ordre communautaire.

C'est a ce prix que I'on pourra se battre
contre les représentations coloniales,
indigénisantes et folklorisantes des
femmes noires, arabes et musulmanes,
véhiculées dans les discours dominants,
les politiques publiques et les espaces
médiatiques. C'est ainsi que I'on pourra
casser les stéréotypes de la beurette,
de la maman-nourriciére et infantilisée,
de la musulmane manipulée ou de
l'africaine exotique. »!'"]

[16] Voir le blog du collectif http://cfpe.over-blog.org/

[17] Appel des Féministes Indigénes disponible sur

http://rebellyon.info/L-Appel-des-Feministes-Indigenes.html

[18] Extrait de [lintervention des LOC'S au
colloque des UEEH 201 |

Enfin, les LOC'S est un groupe non-
mixte de lesbiennes « d'origine immi-
grée, de migrantes et d'exilées rési-
dant en fRance », qui existe depuis
2009. Elles dénoncent notamment
des « processus d'invisibilisation et
une hiérarchisation des luttes » dans
les milieux féministes, lesbiens et
LGBT. Elles souhaitent en particu-
lier « Construire [leur] propre terri-
toire et garantir [leur] autonomie
organisationnelle et théorique ». Leurs
axes de lutte sont entre autres
« la solidarité internationale » et « le
soutien et ['accompagnement des
lesbiennes qui fuient leur pays ». Elles
organisent divers événements poli-
tiques comme par exemple le RAL,
le rassemblement d'actions lesbiennes,
un rassemblement militant, festif
et musical. Sur la question des
alliances, elles pensent « possible et
nécessaire d'initier ou de rejoindre des
luttes collectives avec les lesbiennes
et féministes francaises dans le cadre
d'dlliances stratégiques, ponctuelles et
a [leurs] conditions. »!'®



Tous ces exemples proposent des
pistes stratégiques d'organisation et
d'alliances. D'une part la question
de quelle mixité, non-mixité et pour
quels objectifs ? A quel point s'ins-
crire dans un réseau ou un mouve-
ment plus large? A quelles condi-
tions? Comment construire des
alliances en gardant son autonomie ?
La question des alliances stratégiques
me parait primordiale. En effet, il me
semble important de sortir d'un
certain fantasme de la pureté poli-
tique. En ce sens, le séparatisme
comme principe politique ne me
parle pas. Pour moi ¢a sous-entend
qu'il existe une oppression princi-
pale et c'est oublier les personnes
a la marge des non-mixités, qui ont
le cul entre deux ou trois chaises
et qui ne peuvent pas se retrouver
dans une seule non-mixité. Pour
autant, je ne rejette pas les alliances
avec les personnes qui ont fait le

choix politique du séparatisme. Parce
que les alliances sont aussi faites de
compromis et de contradictions et
que méme si cette question-la nous
sépare (!), nous pouvons trouver
des terrains communs.

Je veux conclure avec une citation
de bell hooks que je trouve tres
inspirante. Je la comprends comme
un encouragement a accepter les
frictions de classe, a s'y confronter
et ainsi a ne pas étre dans la culpa-
bilité qui paralyse toute action et
communication.

« S'engager radicalement dans la lutte
politique, c'est accepter de plein gré
la responsabilité d'utiliser le conflit de
maniére constructive, c'est-a-dire nous
préparer a nous servir du conflit pour
mieux nous comprendre mutuellement
et pour définir les paramétres de notre
solidarité politique »'*)

MILO
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[19] bell hooks, Sororité : la solidarité politique
entre les femmes dans : Black Feminism.
Anthologie du féminisme africain-américain,
1975-2000, L'Harmattan, Paris, 2008
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BRISER

DES BAR

COMMUNE

I1AC

RIERES

En septembre 2012, deux activistes queer des Etats-Unis ont
fait une tournée Queer UltraViolence a travers différentes villes
francaises et ont, entre autres, présenté le Mouvement Oscar
Grant (2009) et la Commune d'Oakland (2011). Méme si I'on ne
saisit pas complétement le contexte politique aux Etats-Unis,
notamment le role que jouent les grandes associations

(Non Profit Organizations), communautaires

ou nhon, ces émoignages
sont inspirants :

la capacité a construire,
dans la durée, des

ponts entre différentes

« catégories » de
personnes, la maniere de
fabriquer une radicalité
partageée..

Voici des extraits du récit :

« La région de la Baie, c'est San Fran-
cisco, une ville dont la plupart d'entre
vous ont déja dii entendre parler et d'ou
je viens, mais c'est aussi une agglomé-
ration de plusieurs autres villes. Je parle-
rai surtout des mouvements sociaux a
Oakland. La scéne anarchiste et queer
est la méme dans toute la Baie. Cette
région a une histoire radicale longue
et notamment Oakland, connue pour
étre I'endroit qui a vu nditre le parti
des Black Panthers. Les luttes pour la
libération y ont été trés fortes. Dans les
universités, il y a eu de grandes luttes
pour instaurer des études post-colo-
niales et féministes. Et bien sir, San
Fransisco a connu un mouvement gay
trés fort (par exemple les émeutes de
la « Nuit Blanche » en 1978 suite
au meurtre de Harvey Milk, un des
premiers élus gay). De facon générale,
la Baie est un endroit ou beaucoup de
personnes sont venues trouver refuge,

des migrant.es, des gays, des radicales
et radicaux, des freaks... Il y a eu de
grands mouvements pour les droits
des personnes migrantes également.
Comme vous pouvez bien limaginer,
la gauche est assez forte. Beaucoup
de politicien.nes au pouvoir dans la
région de la Baie utilisent leur passé
dans les mouvements radicaux et leur
appartenance a des minorités pour
obtenir une position de pouvoir au sein
de la gauche et ¢a leur donne aussi du
« crédit radical ». A coté de ¢a, le milieu
associatif est trés grand et puissant, il
y a énormément de ce qu'on appelle
« Non Profit Organizations ».

Il'y a aussi beaucoup de personnes
queer dans la région de la Baie mais
je me concentrerai surtout sur le milieu
dans lequel j'évolue, sans vouloir repré-
senter le milieu queer dans son entier.
Nous considérons le fait d'étre anar-
chiste et le fait d'étre queer comme la
méme chose. Et nous sommes queer
d'une maniére bien plus critique et
offensive que beaucoup d'autres
gens. En plus de ne pas étre hétéro,
nous sommes anti-hétero, anti-Etat
et contre le capitalisme, dans le sens
ou cette culture conserve ['hétéro-
patriarcat. Aussi, nous pensons que
la violence est un outil qui peut étre
intéressant, sur lequel on doit se
questionner. Nous trouvons notre

daffinité en partageant des projets poli-
tiques. Nous nous organisons avec des
personnes que nous considérons hétéro
mais, dans les cercles dans lesquels on
milite, il est évident que tout le monde
est critique envers les normes de genre.
Nous nous sommes rencontré.es pour
la plupart pendant le « Mouvement
Oscar Grant » en 2009.

Oscar Grant est un jeune homme qui
a été assassiné par la police la nuit du
nouvel an 2009. Il arrive trés souvent
que des hommes noirs soient tués par
la police aux Etats-Unis. Mais ce cas
est particulier parce qu'il a été filmé :
le train était bondé et beaucoup de
gens ont capté la scéne avec leurs télé-
phones portables. Oscar Grant et ses
ami.es se sont fait.es sortir d'un train
par des officiers de police. Ces officiers
ont forcé Oscar Grant a s'allonger sur
le ventre, les mains attachées dans le
dos, un officier de police lui a pointé
une arme dans le dos et I'a tué.

Dans les jours qui ont suivi, des milliers
de personnes ont regardé cette vidéo
sur YouTube. Une semaine apres, il y
a eu un appel @ manif et des émeutes
se sont produites lors de cette manif.

De mon point de vue, il n'y a pas eu de
mouvement radical depuis les années
70 aux Etats-Unis parce que les grandes
associations contrélent la radicalité. Ces

D'OAKLAND



STRATEGIES

DE NOMBREUSES
PERSONNES D'ORIGINES
DIFFERENTES SE SONT
RETROUVEES A COOPERER
ET A VIVRE ENSEMBLE
PENDANT CES EMEUTES

émeutes ont marqué une rupture avec
la facon de faire de la politique avali-
sée par IEtat. Beaucoup d'émeutes ont
suivi. Et la chose la plus importante : de
nombreuses personnes d'origines diffé-
rentes se sont retrouvées a coopérer et
a vivre ensemble pendant ces émeutes.
Partout dans le monde, comme dans
la région de la Baie, les personnes de
« races » ou de classes différentes ne
se mélangent généralement pas. Mais
la, c'était un moment ol des noires,
des latin@s, des blanc.hes et surtout
aussi beaucoup de femmes se sont
retrouvé.es pour se battre contre la
suprématie blanche et I'Etat. ' # . O
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Pour nous, c'était un super moment ou
on a pu sentir une sorte d'unité pour
se battre ensemble. Les politicien.nes
et les associations ont essayé de réta-
blir le systéme de classifications et de
séparations. Il y a donc eu une ligne
tracée, entre d'un c6té les personnes
enthousiastes de briser des barriéres
racistes en luttant ensemble contre la
suprématie blanche et, d'un autre c6té,
les associations qui, tout en prétendant
représenter des personnes racisées, ont
cherché a maintenir l'ordre établi et les
structures de pouvoir existant. Person-
nellement, j'ai rompu bon nombre de
mes amitiés a ce moment-la parce que
pas mal de personnes queer se sont
positionnées de I'autre c6té de la ligne.
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Je vais avancer de deux, trois ans
dans mon récit. Beaucoup de choses
s'étaient passées entre-temps, nous
avions oeuvré a constuire a un mouve-
ment trés inspirant, radical, intéres-
sant. C'est de la qu'est né le mouve-
ment « Occupy Oakland », qui a fait
partie du mouvement « Occupy Wall
Street » - dont je suis siire que vous
avez entendu parler. Vous savez siire-
ment que Occupy Wall Street était un
mouvement tout pourri,un mouvement
de la classe moyenne sur le déclin, illes
« adoraient la police », il y avait plein
de « hippies avec des djembés »...
Occupy Wall Street avait commencé le
campement deux semaines avant nous.
A Oakland, un grand nombre d'activistes
des luttes des noir.es, des migrant.es et
des gens comme moi se sont regroupé.
es pour organiser un camp qui serait
différent. Nous avons décidé dés le
départ que nous ne nous baserions pas
sur le mouvement Occupy Wall Street
mais sur les luttes locales, telles que le
mouvement anti-police et le « Mouve-
ment Oscar Grant ».

Nous avons construit notre campement
sur une place que nous avons renom-
mée « Oscar Grant Plaza ». Le campe-
ment était connu des médias sous le
nom de « Occupy Oakland » mais
nous l'avons appelé la « Commune
d'Oakland » et il était pensé comme
un mouvement pour les personnes
les plus isolées, marginalisées. Dans
le campement, il y avait beaucoup
de personnes sans domicile fixe
et d'ancien.nes taulard.es, plein de
monde aux origines différentes. Il y
avait aussi beaucoup de femmes et
de personnes queer dans l'organisa-
tion. Nous avons mis en place une
cuisine collective, une école libre, un
centre média.

Les positions de la Commune
d'Oakland étaient radicales aussi
parce que beaucoup d'anarchistes ont

été présent.es avec leurs idées poli-
tiques. Dans les assemblées générales,
nous avons toujours essayé de réagir et
d'argumenter contre les appels a ce que
ce soit un mouvement non-violent. Nous
avons essayé de faire en sorte que la
Commune d'Oakland refuse de négo-
cier avec des politicien.nes. La place était
une zone sans police pour toute la durée
du campement, ce qui est rarissime aux
Etats-Unis, ol la police rentre méme sur
les campus.

Lors des assemblées du campement,
nous avons fait de la propagande pour
nos idées mais nous avons aussi été
trés honnétes dans l'idée d'établir des
rapports de confiance, tout essayant
d'exprimer nos positions d'une maniére
enthousiasmante. La plupart des gens
s'imaginent toujours un mec blanc a
faire des grands discours mais la, ca
n'a presque jamais été le cas.

Finalement, la police a expulsé le
campement. Nous avons essayé de
faire passer lidée que personne ne
savait ce qui allait arriver, que le
champ des possibles était ouvert.
Aprés l'expulsion du campement, il y
a eu une manif avec au moins mille
personnes et plus le gaz lacrymo était
envoyé par la police, plus les personnes
descendaient dans la rue. Vers la fin,
personne n'avait plus l'impression que
la police attaquait seulement des acti-
vistes ou des anarchistes mais plutot
qu'elle attaquait tou.tes les citoyen.nes
d'Oakland. Ce fut un grand scandale.
Le lendemain, il y a eu une assemblée
avec deux mille personnes. Lors de
cette assemblée, des camarades anar-
chistes ont proposé une gréve générale
pour la semaine suivante. C'était une
proposition choquante parce qu'aux
Etats-Unis, il n'y a plus eu de gréve
générale depuis 1946. Et la encore,
ce n'était pas un.e représenant.e
syndical.e qui appelait a la gréve, c'était

une gréve générale un peu sauvage...Au
final cette gréve générale a été votée a
90% des voix.

Nous voila donc dans la gréve générale
la semaine suivante : nous bloquons
le port d'Oakland avec, je dirais,
cinquante a soixante mille personnes
dans la rue ce jour-la. Dans plusieurs
coins d'Oakland il n'y a plus trace de
la police. Une grande manif anti-capi-
taliste a lieu avec le plus grand black
bloc depuis longtemps aux Etats-Unis,
environ sept cents personnes.Toutes les
banques du centre-ville sont attaquées.
En fin de journée, le grand carrefour
principal, normalement sans aucun
graffiti, est couvert de tags.

Un mois et demi apreés, nous organi-
sons ce que nous avons appelé notre
« journée d'emménagement »: puisque
la police nous empéche de réoccuper
la place, nous avons décidé d'investir



NOUS BLOQUONS LE PORT D'OAKLAND
AVEC, JE DIRAIS, CINQUANTE A
SOIXANTE MILLE PERSONNES

DANS LA RUE CE JOUR-LA

collectivement un bdtiment. L'idée était
que tout le monde se retrouve sur la
place Oscar Grant et que nous parti-
rions tou.tes ensemble pour aller occu-
per ce batiment ot il y aurait un grand
festival avec des ateliers, des discus-
sions et des concerts pour la durée du
week-end. Tout le monde débarque
avec des meubles, des plantes d'inté-
rieur, plein de choses pour aména-
ger. Et aussi avec des boucliers faits
maison. Il 'y a un bloc de queer et de
femmes avec des boucliers. Et bien
plus, juste derriére, arrive la brigade
des enfants.

Nous n'avons pas pu prendre la
maison parce que la police nous a
attaqué.es trés violemment. Aprés, cet
événement a été nommé la « Bataille
d'Oakstreet ». Nous avons vécu cela
comme un échec... plaisant, positif.
Deux mille personnes sont venues
pour occuper un batiment, deux mille

personnes qui avaient en téte d'occu-
per collectivement et illégalement ce
batiment. Quand la police a attaqué,
mille personnes sont restées dans la
rue pour défendre le terrain. Il y avait
beaucoup d'organisations féministes
et queer impliquées dans le mouve-
ment, plein de femmes et de queer
qui ne craignaient pas la confron-
tation avec la police, qui agissaient
d'une maniére trés déterminée face a
la police.

Une femme, par exemple, a emmené
son enfant dans cette manifestation et
a subi des pressions par la suite pour
avoir mis en danger son enfant. Elle a
soutenu que cela faisait partie de son
féminisme : que si sa fille voulait faire
partie d'un mouvement radical, c'était
a elle de I'accompagner et de prendre
soin d'elle, pour que ¢a se passe le
mieux possible pour elle...

STRATEGIES

Une des derniéres grandes actions que
nous avons faites était un nouveau
blocus du port. Sur ce coup-la, tous les
mouvements Occupy de la cote ouest
ont bloqué les ports de leur ville dans
une action concertée. Cela a colité
trés cher, parce que ce jour-la, aucune
marchandise venant d’Asie n'a pu
entrer aux Etats-Unis. Les personnes
les plus impliquées dans la conception
et la réalisation de cette action ont été
des jeunes hommes noirs d'un quartier
pauvre voisin. Pendant des mois, ils ont
continué tous les vendredi a faire des
manifs contre la police. Des liens forts
se sont créés entre le milieu anarchiste
et eux. Et, comme pour beaucoup des
grandes actions, les femmes et les
personnes trans et queer ont été en
premiére ligne.»

FINN
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Quelques bémals

Votre texte « notre Histoire(s) » du
n°6 de timult nous a donné envie
de réagir. Quelques commentaires
et contributions.Vous avez tenté de
répondre aux camarades qui écri-
vent un bouquin sur les dix dernieres
années de luttes, nous pensons que
vous avez loupé des aspects fonda-
mentaux de nos luttes féministes.

Vous avez choisi de répondre a la
question « Comment les féminismes
ont contribué aux luttes et aux mouve-
ments dans cette période ? ». L'invita-
tion disait également qu'une « abon-
dance d'expériences, de tentatives, de
pratiques, de pensées, d'aspirations
nourrissent cette potentialité, en venant
bousculer l'ordre des choses, mettre
du trouble la ou devraient régner le
controle et la transparence, et assurer
une certaine réappropriation des savoirs
et un certain encrage la ou devraient
opérer dépossession et démantélement
des territoires. »

C'est dommageable de penser le
féminisme uniquement comme une
lutte transversale et diffuse (comme
la  premiere question),

l'impose

e

alors qu'avec leur proposition nous
pouvons partir d'expériences qui
attaquent de maniere offensive le
patriarcat. Notre féminisme radical
est une lutte en soi et nous en avons
marre qu'elle soit uniquement vue
comme un apport a d'autres luttes.

Il est impossible de faire I'impasse sur
nos ennemis c'est-a-dire ce systéme
hégémonique ou I'Homme Blanc
est le neutre. C'est important de
nommer le PATRIARCAT comme
on nomme le CAPITALISME... et
pourtant dans votre texte, vous ne le
faites pas, ou si peu.

De votre texte, se dégage une vision
du féminisme qui serait un enrichis-
sement individuel et collectif : « créer
du lien, de I'attention et de la compli-
cité », « fabrication d'espaces d'expres-
sion »... Une vision intéressante qui
met l'accent sur le renforcement et
la puissance, mais qui malheureu-
sement occulte l'offensivité et les
aspects combatifs de nos féminismes.
En plus, le fait de s'attacher au bien-
vivre dans les collectifs revient a
cette notion de « prendre soin»
(care). Il est primordial de se préoc-
cuper de cette question pour que nos
o bl

TresS
Q1Tres

collectifs durent, mais il est triste que ce
soient encore une fois les femmes
qui en parlent. Car faire attention
aux autres, étre dans larrange-
ment, la subtilité, la précision sont
des traits de la féminité dans notre
monde binaire, c'est ce qu'on attend
de nous ! Alors c'est dommage qu'en
tant que féministes on tombe encore
une fois dans le panneau... Nous
voulons remettre en question ces
roles genrés assignés, quitte a prati-
quer un féminisme moins acceptable.
Méme si nous savons que nos enjeux
d'amitiés, de dépendances, d'amour
sont variables pour chacun.e d'entre
nous, ce qui influence forcément nos
choix stratégiques dans les collectifs.

xprimer nos
feminismes
radicaux

Tout dabord, le féminisme est
une lutte a part entiére, elle vise
concrétement I'hétéropatriarcat et
elle permet de comprendre l'in-
tersectionnalité des dominations
sexe-classe-race qui s'imbriquent
ensemble dans un méme systéme.
C'est bien sir un terrain d'analyse et
d'étude théorique, mais c'est avant
tout une lutte dans la pratique et
dans le quotidien, qui consiste aussi a
prendre la place en tant que femmes,
gouines et trans !



Ces luttes sont offensives, elles

viennent - pour reprendre les
mots - bousculer [l'ordre des
choses. Notamment I'ordre public.
Dans différentes villes, tous les ans,
sont organisées des manifs de nuit :
« la nuit, la rue, I'espace pour nous ! ».
Une maniére de prendre de la
force face aux agressions multiples
envers des femmes, des gouines et
des trans et des travailleuses du
sexe. Transformer la ville : trasher
des boutiques ou des pubs, avec
des slogans féministes, déployer
des banderoles, taguer, sérigraphier
et recouvrir des murs d'affiches...
A d'autres moments c'est riposter
contre certains tenants de la morale
réactionnaire :empécher des débats
masculinistes, perturber et saboter
des rassemblements anti-IVG ou
pro-famille hétéro... Ce sont des
moyens d'établir des rapports de
force dans l'espace public. Finale-
ment, nous ne cherchons pas tant
a « ouvrir des espaces d'expression »
mais plutot a les prendre.

Nous avons besoin aussi de forger
une offensivité au sein méme de nos
espaces de lutte puisqu'ils ne sont
malheureusement pas exempts de
toute forme de domination. Mettre
en place des espaces non-mixtes,
riposter aux agressions hétéro-
sexistes, réagir face aux agressions
sexuelles, remettre en question
I'évidence des rodles genrés...
porteur de conflit avec nos amis.

NOTRE HISTOIRE(S)

Vivre en non-mixiteée

Nous ne voulons pas que la non-
mixité soit réduite a un outil en
vue de mieux vivre en mixité. Elle
peut se suffire a elle-méme. Par nos
rencontres, on forme des bandes,
des crews, des groupes. Nos
alliances nous ameénent plus d'auto-
nomie et d'indépendance affectives
et matérielles (mettre I'électricité
dans un squat, réparer un camion,
construire une maison, écrire une
revue, vivre en collectif...). Le réfé-
rentiel Homme Blanc Hétérosexuel
et l'injonction a I'hétérosexualité qui
en découle n'a, a partir de I3, plus
la méme légitimité. On fait I'expé-
rience palpable de notre capacité a
s'organiser entre nous ou sans eux !
Et comme on multiplie nos
ressources matérielles, affectives et
politiques, nous osons bien plus la
confrontation sur certains sujets.
Nous faisons moins de concessions.
Nous nous sentons moins seul.es.
Nous avons moins besoin de leur
reconnaissance politique.

Par exemple, pourquoi n'étes-
vous - 'équipe de timult - pas parti.es
de cette expérience singuliere de
création de revue entre féministes ?
Le choix éditorial, vos maniéres
de vous organiser amenent une
posture autre qui « contribue

aux luttes » !

Nous révons d'abattre ce vieux
monde, ce monde capitaliste
construit sur des dominations. A la
différence de bon nombre d'anar-
chistes, la barriere entre «eux»
et «nous » est plus floue puisqu'il
nous semble nécessaire de bous-
culer l'ordre des choses également
dans nos réseaux. Par exemple:
démanteler ce vieux monde passe
aussi par réinventer le langage,
s'autoriser des aberrations gram-
maticales : féminiser; inventer des
pronoms collectifs neutres... imagi-
ner des insultes autres que miso-
gynes, racistes, homophobes. Et ce
n'est pas pour faire la police, il s'agit
la d'exigences politiques que nous
avons, il y a des concessions que
nous ne voulons plus faire.

Et puis, lorsque I'on est gouine et/
ou trans, notre lutte contre le vieux
monde ne se limite pas au capital, sa
police et ses dispositifs de controle ;
c'est une lutte également contre
I'hétéropatriarcat et toutes ses
normes (genre, sexualité) pour se
sentir pleinement exister ! Et pour
le dire encore autrement et utiliser
les mots de la proposition : « mettre
du trouble » aussi dans le genre, dans
les représentations essentialistes
des femmes, dans l'injonction a la
sexualité et a I'hétérosexualité. Ce
n'est pas un « amusement», c'est
notre nécessité !

Finalement, pour nous, le féminisme
c'est gagner en force et en « poten-
tialités », sans rien attendre de ceux
qui nous dominent, sans compte a
rendre et sans chercher a plaire.
Mais surtout en dépassant la peur
du conflit et de la répression.

G&T, ANARCHISTES ET FEMINISTES
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«La représentation de la sexualité est un enjeu politique ; ce n’est pas
qu’artistique ou masturbatoire. Le porno queer féministe alternatif subversif est

un moyen de toucher les gens car il montre toutes sortes de corps et de pratiques.
Montrer des rapports autres qu’hétérosexuels, non-normés c’est obliger les autres

a se questionner sur ces formes de relations, a les rendre visibles,

acceptables et peut-étre méme plaisantes. »

On est pas des cadeaux, dans I'émission Porno et fantasme

SS MY BOOT
SUPER -(WO)MAN {

DU PORNO FEMINSTE, DU POST PORN, DU PLASR ET DU PLASTIQUE

«Je peux te raconter les premieres
fois que j'ai w du porno dans ma vie.

C'était en fouillant dans la chambre
des mes parents quand ils n'étaient
pas la. Mon pére (seulement mon
pére?) avait des cassettes VHS
réenregistrables ou il y avait écrit
« Grand tournoi de tennis». En
fait, c'étaient des pornos de Canal+.
Je les ai regardés et je me souviens
que les premiéres fois, je n'ai pas
ressenti d’excitation. Mais a partir d'un
moment, vers treize/quatorze ans, si.

Disons que j'ai commencé de me servir
du porno avant d'y trouver des choses
que j'aimais. Je n'aimais pas trop ce que
je voyais, mais ¢a avait quand méme
une forme d'efficacité, alors je l'utilisais.
En un sens, c'est bizarre : parfois tu
utilises du porno avec lequel tu n'es pas
d'accord. C'est efficace en terme d’exci-
tation méme si ¢a ne ressemble a rien
en terme de « comment tu penses les
choses dans la vie ». Et c'est seulement
quand j'ai eu accés a d'autres formes
de porno, il y a quelques années a peine,
que la je me suis dit... Et méme si ce
n'est pas toujours aussi efficace, ca me

va quand méme mieux. Je ne recherche
pas la méme chose et je ne ressens
pas le méme plaisir a regarder ¢ca mais
¢a correspond plus a ce que je trouve
valable et ce que j'ai plus envie de voir
diffusé.

Ma recherche du départ, c'était clai-
rement une excitation rapide et effi-
cace. J'étais plutdt dans cette gamme-
la. Et puis, j'ai pris conscience de
I'lmaginaire, de ce qu'on a dans nos
imaginaires, de ce que j'avais envie
de développer comme sexualité avec
des gentes avec qui j'en partage. Je
me suis mise au travail, d un moment,
sur la question des relations avec les
autres, des relations amoureuses et de
ce que tu tricotes avec tout ¢a dans la
vie. Je crois que c'est venu en méme
temps qu'une recherche d'autonomie
plus large, le fait de chercher I'auto-
nomie aussi dans la sexualité. Parallé-
lement, j'ai exploré le porno féministe
et queer. Et ¢ca m'a donné accés a

d'autres imaginaires. Je me suis dit :

« waou ! dingue, ils arrivent a faire un
truc excitant avec juste ¢a ! »

Mais je suis restée un peu sur les deux
terrains : parfois, je suis plutét dans la
consommation, c'est pratique, facile
et efficace, pour la masturbation. Et
a d'autres moments, le porno m'aide
a creuser de nouvelles choses.

Avant, par exemple, pendant plein
d'années, je me disais « oui, le BDSM,
c'est merdique, je ne vois pas du tout
comment on peut aimer souffrir / faire
souffrir et faire du sexe en méme
temps ». Et puis, en regardant des films,
par exemple ceux de Maria Beatty, j'ai
commencé a comprendre les imagi-
naires des autres et a développer mes
pratiques par rapport a cela, dans ma
vie, en m'inspirant de prés ou de loin,
de certains trucs que j'avais vus.

Ca m'a permis d'étre plus au courant,
d'avoir plus qu'une vague idée. D'en-
trevoir réellement ce qui se faisait, ce
qui étaient véhiculé dans les idées et
les pratiques, par exemple par rapport

au BDSM. »
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«Quand j’avais dix onze ans, j'ai aime les
films soft-porn, regardés en cachette avec

Mma VOISING aux boucles chétain dans sa chambre sous le toit.

Dans les films, il y avait « les jeunes de bonne humeur » sur un lit gringant
en vacances de ski.

Il'y avait « la femme seule » avec de longs cheveux blonds, en dessous de soie,
qui se masturbe avec un cactus phallique.

Il'y avait « le leader charismatique en uniforme gris » qui informe « la petite
secrétaire peu habillée » d'une voix ferme qu'il va « la prendre par-derriére »
pour réfléchir sur un probléeme métaphysique.

Il'y avait « les religieuses » pratiquant des rapports sexuels avec « les palefre-
niers » sur le rebord de la cheminée, les poussant par terre avant I'éjaculation
et commentant leurs vives protestations avec un sourire malicieux.

Les « femmes » étaient des femmes, gémissaient comme des femmes,
léchaient comme des femmes, séduisaient comme des femmes, recevaient
comme des femmes. Les « hommes » étaient des hommes, s'accouplaient
comme des hommes, faisaient « leur devoir » comme des hommes, robustes
et toujours (un peu) violents.

Ma voisine brune bouclée et moi, je pense qu'on ressentait un mélange stupé-
fiant de joie et de scepticisme — toujours un peu étourdies par le flot d'images.
Et je pense que je ne songeais pas a devenir « femme » un jour, ou « homme »,
a devenir un jour « comme ces femmes-la » ni « comme ces hommes-la ».
Je pense que je les regardais avec curiosité, avec excitation, je les regardais

comme j'aurais pu regarder des extra-terrestres. »
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« Quel est le premier porno que j'ai vu ?
Honnétement je fais partie de ces
personnes qui ont &té socilisees comme
femmes et qui ont vecu leur sexualité
comme quelque chose de bizarre, nonnaturelle, @

cacher, et donc jai passé des soirées devant mon ordinateur en regardant des
images qui ne me plaisaient pas et ne me représentaient pas... Un jour, j'ai vu
un film (fimagine de soft-porn) dans le « late night programme » a la télé et ces
scénes-la me sont restées en téte. Moi qui zappais d’un film a un autre parce que
je trouvais les bruits de la femme épouvantables, surtout sachant que ma grand-
mére dormait a c6té (et qui m’a bien siir demandé le lendemain ce que javais
écouté...). Moi qui voulais quand méme savoir ce qui se passe dans ce film. La
femme qui se laissait mettre dans une cage, qui se laissait frapper par un homme
musclé intimidant. De vagues images de ce que jappelle maintenant BDSM...
Tout cela dans un environnement stérile, de job, appartements de riches
blanc.hes. Un scénario sans mots mais beaucoup de cuir. Tout ¢a pour dire : je
voulais le voir, quelque chose qui m'intriguait, et qui m’intrigue encore, la sexualité
explicite. Mais je savais que c’était si loin de ma vie. Et je ne me rappelle pas du
plaisir de la femme. Ou bien est-ce que je ne pouvais juste pas m’imaginer le plaisir
de la soumission ? »




«Dans le porno hétéeronormé, il Y a quand
méme une grande uniformite, c'est assez ritualise..

Quand on regarde du porno sur le net,
par exemple sur youporn, on se rend
facilement compte qu'il y a des codes
trés clairs. Des fois, je vais explorer
ces sites et il y a une énorme critique
d faire, notamment sur le racisme
la-dedans, sur I'exotisation. Parfois, je
regarde ce qui est appelé « le porno
romantique » pour voir ce que c'est,
le pornoromantisme contemporain.
Ces derniéres années, se développe
un porno un peu plus léché, plus
propre au niveau de l'image et de la
photographie. On s'éloigne un peu
du porno bourrin avec pas mal de
films ou la meuf prend le contréle,
les initiatives. Malheureusement, ¢a
se termine toujours par une petite
éjaculation faciale de toute beauté...
C'est comme une forme de persis-
tance du fantasme supréme. Ou
encore ce qu'ils appellent « tarte a
la creme » (« cream pie ») et qui au

début m'a fait un peu halluciner, ou
au final..., ou le gars éjacule dans le
vagin de la meuf et aprés, ils passent
dix minutes a filmer comment le
sperme ressort du vagin. Et la, c'est
assez terrible. Soit, les meufs ont clai-
rement ['air de se faire chier et d'at-
tendre que ¢a se termine, soit elles
sont dans une forme d'excitation un
peu sympa qui, du coup, prend fin
de toutes facons a l'instant méme
ou le gars éjacule. Je ne suis jamais
tombée sur un porno disons hétéro-
mainstream ot il y a une fin classe
pour la meuf, ot elle pourrait accéder
a plus de plaisir. J'ai toujours I'impres-
sion que ¢a se termine par un truc
qui va étre excitant pour les hommes.
Ca pourrait étre la définition du
porno mainstream dans toutes ses
facettes, méme s'il n'est pas trash. Ca
se termine toujours par I'éjaculation.
Celle du gars évidemment.

EROTICO-
POLITIQUE

Sauf dans quelques petites surprises,
comme un film que j'ai trouvé sur Inter-
net. Alors, c'est deux jeunes, genre vingt,
vingt-cing ans, qui baisent ensemble.
Je pense que c'est un film amateur
quelconque. Visiblement, le gars n'est ni
trés doué, ni trés imaginatif et la meuf
a lair de se faire chier. Elle prend un
peu de plaisir mais elle se fait chier un
peu quand méme. A plusieurs reprises,
elle vire carrément la bite du gars de
son vagin pour pouvoir se trifouiller
elle-méme et accéder a de multiples
éjaculations hallucinantes. Cest une
séquence qui n'aboutit pas du tout d
l'éjaculation du gars et je crois méme
que plutdt, il débande réguliérement. Ca
laisse l'impression qu'il a pris moins de
plaisir que la meuf. Je ne me souviens
plus si il y a quelqu'un qui filme ou si
c'est une caméra posée dans un coin
de la piéce. Mais c'est pas si fréquent,
de vrais films amateurs sur le net.

Dans le feministe et a fortiori le porno queer,
iy a moins de corps Normes,

c'est plus riche. J'ai limpression que ¢a
permet aux gentes qui regardent de se
transposer différemment. Les enjeux
de domination ne sont pas du tout
les mémes, c'est rarement du porno
que je trouve dégueu, dans le sens
ou les pratiques et les ambiances me
choquent moins. Il y a le porno fémi-
niste un peu propret, on pourrait dire
que Dirty Diaries, c'est la-dedans.
Un porno ikea ou tout le monde est
gentil. Mais je trouve ¢a intéressant que
ce porno se développe ces derniéres
années et que des milliers de gens
aient vu ce film au cinéma ou sur DVD.
Il'y a aussi un porno féministe ou les
réles sont juste inversés, ot les meufs
dominent les gars mais finalement ¢a
reste dans les mémes codes binaires.
Je vois bien le sens et aussi l'esprit de
revanche et ce qu'il peut avoir d’exci-
tant mais ¢ca m'intéresse moins.

Le porno qui m'intéresse le plus en ce
moment, c'est le porno queer. Parce
qu'il sort de cette binarité et que ¢a va
explorer bien plus loin, ce n'est pas la
binarité du porno hétéro avec les trans
en plus. Le porno queer décline plus
d'identités, de modéles, de rbles, d'ima-
ginaires. C'est plus riche.

Ce qui me touche beaucoup, c'est
des pornos queer ou il y a une
ambiance chaleureuse, entre plusieurs
personnes, un groupe qui prend son
pied ensemble. Ou tu as l'impression
que les personnes sont bien ensemble.
Tu as vu le film La tour de pants?
C'est un film avec des queers et des
vélos. Ben voila, le vélo est utilisé
comme un objet sexuel dans ce film
et c'est intéressant, l'imaginaire que
¢a transporte. Il y a de I'amusement,
du plaisir. Oui, et on s'amuse. Je trouve
¢a super fort, en comparaison au

porno mainstream o il n'y a pas ¢a,
ou il n'y a quasi jamais de personnes
qui s'éclatent ensemble. Peut-étre que
le porno queer joue plus sur un réel
plaisir et moins sur un truc de projec-
tion de désir. En méme temps, c'est
peut-étre aussi un de ses cotés faibles,
parce que des imaginaires de désir
plus sombres sont parfois difficiles
a décrire mais sont autrement exci-
tants. Les choses bien chaleureuses et
chouettes ne sont juste pas forcément
les choses les plus efficaces. Mais le
porno ne sert pas seulement a I'exci-
tation, c'est aussi une sorte d'outil de
co-éducation sexuelle, ca peut amener
des discussions, ¢ca propose du débat.
Et je trouve intéressants les modes de
diffusion du porno queer ot ¢a se joue
plus dans la rencontre: « Préte-moi
ton disque dur et hop ». J'aime bien
ce que cela crée comme partage. »



62 TIMULT | NUMERO 7 | SEPTEMBRE 2013

«J'avais wu des lesbiennes dans fe
porno hetero avant d'avoir des relations
sexuelles aveCc des meufs et céait un peu consternant

parce que je n'arrivais pas trop @ me
représenter comment ¢a pouvait fonc-
tionner. Ca ne véhiculait rien de ce qui
se passait aprés dans ma vie sexuelle
avec de vraies personnes. Ca ne venait
pas du tout nourrir une excitation chez
moi. Les lesbiennes dans des porno
hétéro,ca m'a fait un peu peur. Heureu-
sement, ¢a se passe autrement dans la
vraie vie. Les pratiques des lesbiennes
dans le porno hétéro ne ressemblent a
rien, en tout cas a rien qui fonctionne
dans la vraie vie. Clairement, c'est du

porno qui est fabriqué pour exciter des
hétéros, avec tous les codes hétéro.

Ca m'a fait un peu chelou au départ
dans le porno queer de voir des gouines
faire des fellations sur des godes. Ca
m'a laissée dubitative... Maintenant,
j'arrive a y voir du sens. Je comprends
que ¢a puisse créer du plaisir, pour les
deux personnes. Maintenant, ¢a fait
partie de mon imaginaire. On pour-
rait se demander : alors, quel genre de
sensation ¢a peut bien créer, de faire une
fellation sur un morceau de caoutchouc ?




Qu'y a-t-il de désirable et plaisant
la-dedans ? Le plaisir va aussi au-dela
des sensations physiques et n'existe pas

seulement dans une dimension génitale.
Peut-étre que c'est plus intellectualisé.

Il'y a aussi tout un jeu d'identités sans
avoir envie de coller des concepts hétéro
la-dessus. Je n'y vois pas du tout la méme
chose. A plein de moments ce truc de
sexe oral chez les hétéros ne me plait
pas bien et je ne trouve ¢a jamais clair
dans les maniéres dont c'est représenté.
J'ai limpression que sur des plate-formes
de porno gratuit, c'est souvent associé avec

de la violence, le mec tient les cheveux de la
meuf et la maintient ou la force a bouger
comme si sa bouche était juste un truc
dans lequel il vient se branler. Ca fait vrai-
ment une grande différence par rapport
aux représentations dans le porno queer.
lIn'y a pas ce truc de domination évidente
du style : « j'ai la bite, je domine ». C'est
aussi un jeu d'ajouter un nouvel élément
a un corps, c'est une sorte de bite et elle
peut servir d la pénétration. C'est aussi un
jeu avec cette charge symbolique et son
appropriation décalée qui sont excitantes.
Mais en méme temps, j'ai beaucoup de

« Tu me demandes quelles images de films porno me sont restées en téte,
quelles scénes m’ont touchée, lesquelles m'ont émue ou impressionnée ?

Je pense a deux ou trois.

Commencgons avec un film érotique, un film que j’avais trouvé dans une liste
de porno queer (j’étais jamais trés doué.e pour trouver des bons films...).
Mais avec celui-ci j’ai vraiment eu de la chance. Il s'appelle « But I'm
a cheerleader » et c’est, j'imagine, un coming-of-age film!', pour jeunes
queers : une fille straight qui a des photos de pom-pom girls dans son casier,
est accusée d’aimer des filles (aussi, elle déteste les becs de son chum, trop
humides, dégueulasses... !) et est envoyée dans un camp afin de guérir son
homosexualité. Evidemment, elle, qui se pense straight, sort avec une fille
la-bas, les deux développent une complicité intense...

Je voulais étre a cOte des deux quand, une
nuit, eles font I'amour dans une tente.

C’est pas du porno mais en méme temps, c’était tellement sexy et hot, les
deux qui se touchent et qui s’embrassent, leurs deux corps, I'un avec l'autre,
qui font ce qui est interdit. Ca m’a impressionné.e et touché.e, surtout dans
une période ou je ne m'étais pas encore formulé que j'étais queer !

A la fin, une des deux, déja exclue du camp, kidnappe I'autre pendant la céré-

monie de fin de séjour, les deux s’embrassent devant les parents et s’enfuient
ensemble, dans la plus grande aventure de leur vie...

EROTICO-POLITIQUE

copines LGBT mainstream qui disent :
« non, jamais j'irais coucher avec un gode,
clest du plastique, c'est pas naturel et on
n'a pas besoin de ¢a pour se faire du
bien. C'est hétéro en cachette... » Mais
jai limpression que entre ces positions-
la et l'utilisation des godes dans le porno
queer, il y a des kilométres. Et moi, je suis
gouine et ¢a me va de baiser avec des
godes et pas juste avec le petit doigt. |'ai
limpression qu'a partir du moment ou
cest possible de prendre du plaisir, j'ai au
moins envie d'explorer. »

[I] Coming-of-age : expression
pour désigner un film traitant du
passage a I'dge adulte du / des
personnages principaux.
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Le premier film porno queer (un vrai!) (un bon!), je I'ai vu a Berlin dans un
cinéma indépendant avec des canapés... « Dyke fight » de Kristian Peterson,
dans la compilation « Fucking Different XXX ».

Une soiree queer dans un club techno beriinois. On danse. On est
sexy. On est hot. Deux femmes. Se regardent, encore et encore.

Des regards intenses, de desir. Une qui se dirige vers les toilettes. Un regard. ’autre suit. [2] Quickie : acte sexuel court, furtif.

Un quickie™ dans les toilettes.

Depuis ce jour, je veux frencher G.G., une rousse mince aux cheveux courts avec des
beaux tatouages, je veux avoir du sexe avec elle. Depuis ce jour, je réve dun quickie
dans les toilettes. C'est mon plus grand fantasme. .. Cette scéne me parait tellement
réaliste et non-réaliste en méme temps. Je crois C’est pour ¢a qu'elle m’excite telle-
ment. A chaque fois que je vais a une party, il y aura peut-étre la possibilité « to fuck
a dyke in a toilet. » En méme temps, je sais qu’il n’y a pas de communication entre les
deux — a part des regards — le consentement explicite me manque, mais qui excite
dans le film — je pardonne, je fais confiance aux actrices, mais dans la vraie vie je ne
veux pas enlever ces moments de communication. Aussi, malheureusement je suis loin
de Berlin pour la rencontrer. .. Et je réve d'un bar ot je me sente tellement a l'aise
de juste faire ce dont j'ai envie, avec elle, sans remarquer les autres, de commencer d
frencher, la toucher, la sentir. .. Et je réve de la personne qui peut me faire du plaisir
dans les toilettes, comme si C’était la chose la plus facile du monde.

Le deuxiéme fait partie des « Dirty Diaries ».

« AUTHORITY » de Marit Ostberg. Un policier suit une personne qui a mis un
grdffiti sur un mur. Le moment ou il l'attrape : la question : qu’est ce qui va se
passer ? Soudain, la relation de pouvoir change. C’est l'autre personne qui attache
les mains du policier, qui le frappe au visage, qui crache sur lui, qui met des cendres
de cigarette dans sa bouche. C’est ce dernier qui lui demande de le baiser avec
une matraque. Je suis excité.e par la violence et la complicité en méme temps. Les
regards, les petits gestes de consentement et d’intimité, le after-care des deux. Et je
veux étre le policier, sur le dos, qui doit Iécher le slip rose juste devant son nez qui le
pousse, qui se laisse faire et qui a du plaisir, je peux la sentir... et je veux étre cette
personne qui s’est mise sur le policier en poussant son pussy sur le nez du policier,
sa langue sur ses lévres, ta langue sur mes lévres, les deux, nous deux, tout, rien.

FUCK LA POLICE! ...avec Sex Appeal de Sexy Sushi...! »

J'ai souvent en téte une scéne de
bondage avec une meuf qui est atta-
chée avec des liens un peu partout
sur le corps et qui est pendue... non,
suspendue avec des cordes. Ca m'a
marquée dans un sentiment d'étran-
geté. J'ai plutdt un réflexe de vouloir
comprendre pourquoi ¢a procure du
plaisir aux gens et pourquoi moi, ¢a
ne me fait pas grand-chose ou ¢a ne
m'évoque rien. Je ne suis pas vraiment
intéressée par des trucs de bondage
et en méme temps, c'était une meuf
normée physiquement, a priori, mais
sans étre rasée, épilée et c'était un

Quelques scenes de
porno QUi me sont
restées en téte..
étonnamment,

sont des scénes
Qui sont loin de
mes pratiques et
m’ont beaucoup
questionneée.

mélange troublant pour moi entre ce
que je m'attendais a voir et ce que je
voyais. Et je ne sais pas pourquoi je
m'étais représentée qu'il allait y avoir
de la souffrance alors qu'il y avait
surtout du plaisir.

Il'y a une autre scéne qui me reste
en téte mais d'une maniére un peu
floue : c'est une scéne avec un skate-
board dans un film de Maria Beatty,
une histoire avec des cordes ou une
meuf en attache une autre da un
skateboard.

Dans la compilation de « Dirty
diaries », il y a cette scéne avec un
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—

homme et une femme qui portent
des collants couleur peau couvrant
leurs corps et qu'ils déchirent petit

a petit. Ca m'est resté en téte et en
discutant avec d'autres, je me suis
rendue compte que par rapport a
cette scéne les gentes exprimaient
soit une forme de dégoiit du style :
« beuh, ¢a m'a pas plu du tout ! »

soit de I'enthousiasme : « j'ai
surkiffé ». Et je n'ai pas rencontré
de gens qui avaient vu la scéne
et n'avaient pas d'avis sur la
question. Elle n'a laissé personne
indifférent.
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Il'y a une scéne dans un film qui
s'appelle « Roulette Berlin ». C'est
du sexe entre un trans et une gouine
et a un moment, illes s'enfoncent
les doigts dans la gorge et se font
presque vomir et se donnent des
claques dans la gueule. C'est une
scéne qui me reste en téte mais j'ai
l'impression de me sentir toujours
aussi peu a l'aise avec ¢a, du coup
¢a me reste dans la téte mais ¢a
ne se situe pas au niveau du plaisir.
Ca fait partie des choses que je ne
comprends pas et que je n'arrive pas
a transposer dans mon imaginaire.

M= ) .i' "

EROTICO-
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C'est pas parce que c'est du porno
queer qu'il est bon ou qu'il est inté-
ressant pour tout le monde et c'est
pas parce que quelque chose peut
t'intéresser que tu vas te sentir a
I'aise avec ou encore moins que ¢a
va te donner du plaisir. »




66 TIMULT | NUMERO 7 Hier, jai vu « Bubbles Galore » dans l'arriére-salle d’un bar queer. J’avais décou-
vert 'événement par hasard et les deux lignes de description m’intriguaient. ..
genre « Une productrice de films porno féministes essaie de s’établir et survivre
dans [l'industrie porno mainstream ». (Le porno féministe est un terrain que j'ex-
plore avec plaisir et jessaie de ne pas manquer une seule projection de film !)
D’ailleurs, il n’est pas surprenant de ne rien trouver sur ce film canadien, réalisé
en 1996, par Cynthia Roberts, car il a disparu des listes des compagnies de
diffusion peu apreés la premiére diffusion a la télé. Il y a eu de vifs débats, des
attaques de critiques et de politicien.es. En montrant ce long métrage, le groupe
Cinéma 17 voulait réinterroger la pertinence de cette fronde et la raison de son
émergence. Mais je n’en savais rien jusqu’a la fin de la projection. .. Peut-étre que
j'étais arrivé.e trop tard pour [I'éventuel trigger warningf.

[3] Trigger warning : avertissement Le film est extrémement cool et bouleversant. Complétement TRASH, genre
;‘;’;f/‘;;“t";efc‘/’::;‘gft;es‘;::tii’ie:éf]‘c’iionS. comme « The Rasperry Reich ». Lgs décprsl sont kitth, Ie.cadrag.e semi-
professionnel, les monologues de « dieu » (joué par Annie Sprinkle) hilarants,
les dialogues hyper factices ce qui en fait un film dréle, ironique et clairement

critique de l'industrie porno.
Bubbles est une productrice de porno féministe (jouée par Nina Hartley) qui
doit s’imposer dans le monde du porno maintream — hommes sexistes, violents,
[4] Cis : ou « cisgenre », du latin cis (cen ~ Sl€S cons. Je ne veux pas vous dévoiler toute ['histoire, mais la fin est vraiment
decd », « dans la limite de »), désigne une  honne, le film est politique, pro-travail-du-sexe et tres trés explicitement fémi-
personne dont fidentité de genre semble  cro - o plys il contient une petite session d’apprentissage de sexe lesbien* |

étre en concordance avec son sexe s . e 0 . 14
déclaré a rétat cvil.  (ha, ¢a c’est vraiment bon ), le plaisir féminin (des femmes™, femmes cis*l) y est




«

représenté (oui !) et ceci de maniére orgastique, réaliste et juste belle. D’ailleurs,

du sexe hardcore, je n'en ai pas vraiment vu...

Toutefois, le film nous présente des corps carrément stéréotypés : femmes cis a
forte poitrine (avec des gros seins ronds) (honnétement, je n’ai JAMAIS NULLE
PART vu des tels seins en réalité) et taille de guépe, a coté du stéréotype lesbien
aux cheveux courts et petits seins.

Malheureusement, le film est aussi trés explicite quant a la représentation

de la violence (sexualisée). Jamais je ne montrerai ce film sans avertissement.

Il'y a plusieurs scénes de viols, scénes avec pistolets de-ci de-la et d'autres
formes de violence. Scénes que je trouve insupportables. Mais je vois bien
en quoi c'est rédliste...et peut-étre que je devrais apprendre a faire face a
cette réalité, mais ¢a fait mal, fucking mal et je ne suis pas prét.e, ni hier, ni
aujourd hui.

Les scénes de viols ne sont pas forcément thématisées, celles qui les subissent
ne s'expriment pas, on ne voit pas leurs émotions apres le viol — sauf que toutes
les femmes* deviennent des femmes super-méga-fortes par la suite mais c’est
comme si elles (et il) n’avaient jamais été aggressé.es. Est-ce que cette fin, cette
résolution, suffit comme « indemnisation /| dédommagement » ?

Finalement, je crois qu’il est important de voir ce film malgré tout ca. Le message
est trés clair et la violence n’est jamais glorifiée.

Ce qui reste : moi — furieux.se de cette société dans laquelle le viol et des homi-
cides de personnes trans™ et travailleur.ses du sexe font (encore !) partie du

quotidien, moi — encouragé.e par une telle force féminine* ! — et la question :

EROTICO-
POLITIQUE

Que faire des scenes de viol dans
le porno feministe qui rappetent 1a
realite misogyne Que Nous ConNAISsoNs?

D’ailleurs, jaurais aimé en parler avec les personnes présentes sans qu'il y ait
des hommes cis pour m'affirmer que le film est féministe par définition, ni que
les scénes de viols soient passées sous silence... »

J'ai I'impression qu'il Y a des phases
dans ce Que je recherche dans le porno.

Cest en fonction de ce qui me travaille
dans ma propre sexudlité. Réguliére-
ment, j'ai des phases ou je me ques-
tionne sur la sexualité des hétéros, avec
ce truc de sexe a sexe, trés génital. Et
je m'imagine comment ¢a fonctionne,
en tout cas pour les gars. Cest un
espéce de fantasme, cette sexualité
trés génitale et simultanée. Du coup, ¢ca
m'a beaucoup intéressée quand Fun
Factory a mis sur le marché ce gode
ceinture sans ceinture. C'est un gode

qu'une personne peut porter dans son

vagin comme si elle portait une bite.
Ca permet d’accéder a des sensations
différentes et intéressantes méme si
en rédlité, je n'ai jamais rencontré de
gens qui arrivaient a se servir de ce truc
sans porter une ceinture en plus pour
soutenir le tout. C'est pas toujours extré-
mement au point... Clest aussi décuk
pabilisant de se rendre compte, aprés
trente-cing essais que eh oui, tout le
monde galére avec ce truc... Mais ce
que ¢a apporte, en terme de sensations
physiques, c'est trés intéressant.

J'ai vraiment bien aimé écouter I'émis-
sion « Porno et fantasme » de On est
pas des cadeaux. Ca thématisait le lien
complexe entre le désir, ce qui te fait
triper et ce qui texcite méme quand
¢a ne va pas avec tes idées. J'ai envie
qu'on multiplie des expressions de cette
ambivalence-ld. Je trouve que c'est trop
enfermant de ne pas savoir que ces
contradictions sont partagées par plein
de gen.tes. C'est un isolement qui existe
seulement parce qu'on n'échange pas
sur ces idées.»
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« Une scéne qui m'est restée dans la téte, est la scéne d'ouverture de « Strap-on motel » de Maria
Beatty. /'aime la fagon dont ce porno commence. London marche seule le long d'une route de sortie
d'une ville quelconque.

I pleut, Ie ciel est gris et I N’y a rien a part des voitures,
des stations service, des motels et d’autres lieux lugubres.
La solitude au temps du capitalisme avance, un de ces lieux de transit

qui ne sont pas faits pour rester. Ca me touche, c'est une situation connue... que
je peux trouver attrayante et effrayante en méme temps.

Quelque chose qui a a voir avec moi, avec mes propres expériences de solitude
et de futilité. Et Ia, dans cette représentation esthétique — le ciel gris, les couleurs,
les gouttes de pluie — le vide m'attire, me séduit. London marche le long de cette
route, loup solitaire, et se repasse en mémoire le sexe qu'elle a eu la veille, dans
un motel, avec une femme rencontrée ld-bas. Mais le sexe lui-méme m'est moins
resté en téte que London qui marche, avec son sac a dos sur I'épaule, le long de
cette route.

Dans un autre film de Beatty, « Post-apocalyptic Cowgirls », London fait de
I'auto-stop au bord d'une route dans le désert d'Arizona. Surgeon arrive dans sa
caisse, puis les deux commencent a avoir du sexe. Surgeon est dure, assez domi-
nante. London lui léche les bottes... Puis, a un moment, Surgeon la prend dans ses
bras, I'enlace, la souléve et la porte, difficilement, doucement, vers une cabane.
London pose sa téte sur son épaule, souffle, se repose. Cette scéne, quand Surgeon
souléve son amante et la porte en mettant difficilement un pas devant I'autre
sous le poids de ce corps, en se donnant de la peine, je la trouve super. Surgeon
est super. Elle est en méme temps protectrice, dure et... faible. »

« Le post-porn... ne serait-ce pas ce qui L@ p@gt,p@fﬂ annule les C@d@@

a dépassé le porno hétéro-mainstream,

celui adressé au gars hétéro blanc ou connus d’excitation sexuele
hétéro tout court ? J'ai limpression que &1 va Creuser aileurs. Dans
c'est un porno qui vient s'offrir a plus de d@@ U’ﬂi\/@l’g pUS df@*@g, pUS

monde, aux meufs et a tou.tes les autres.

Ca vient fouiller d'autres registres, amuganﬁg S@U\]%ﬂt ma@ augg*
d'autres fantasmes peut-étre. p{us absurdes ou &ﬂh@b&ﬂj@'@
Par exemple, dans « Balkan Erotic Uﬂ@ C@Wain@ déC@ﬂgtﬂJCﬁ@ﬂ

Epic » de Marina Abramovi¢, on voit ")

des femmes dans des tenues tradition- d% "a S%XU@W@.

nelles balkaniques sous la pluie et qui

se massent les seins. Ensuite, il y a des

scénes incroyables avec des gars en J'ai limpression qu'ily a des réflexions
rang qui sont habillés en tenues tradi- qui émergent sur ce qui crée de F'exci-
tionnelles eux aussi, avec la bite a ['air  tation sexuelle, pas que le sexe en soi
et qui bandent. Et tu vois juste comment ~ madis parfois plein d'autres choses. C'est

leurs sexes bougent, comme ¢a, naturel
lement. C'est une mise en scéne assez
chorégraphiée, quelque part entre la
danse et la mécanique des corps.

décalé. Je pense qu'il y a un décalage
trés clair entre la génitalité et lexcita-
tion sexuelle, déja. Ce décalage, il est

super important dans le post-porn. »

GLORIA BADGAME,
COW BOY & ...



Le (Post-)porn en quelques liens

Et des emissions
de radio sur le sujet,

telechargeables sur le net

(www.radiorageuses.net)

On est pas des cadeaux :

Porno et fantasmes

« Pour vous réchauffer les oreilles, on a pensé
vous faire plaisir en vous proposant une émis-
sion dédiée a la pornographie et a des imagi-
naires sexuels qui nous parlent en tant que
trans, pédés, gouines. Elle n'a aucune décence
pour vos oreilles de dépravé.es! En espérant
qu'elle suscite en vous des envies de mater
toutes les productions alléchantes que vous y
trouverez. Et que vous puissiez vous décomple-
xer de vos fantasmes en entendant les paroles
d'autres gens qui s'expriment sur le sujet. »

i

Chapéa@u mamelons et bottes d¢

queeri{Rennes) :
X - Le meilleur porno, c'est celui que
vous choisissez !

- «Estce qu’on peut jouir en se respectant,

est-ce
perso, (
non, d

font pa

estrel

‘on peut jouir dignement? Nous,

a de bonnes raisons de penser que

penser qu'orgasme et maditrise ne

bon ménage, a moins d’accepter de

e ses possibilités de jouissances a ce

i pourrait étre « propre » dans le sexe clest-
s 3 g - H

It g 10U
JL

F

-"“g’

Quelques sites web
http:/lanniesprinkle.org
http:ligirlswholikeporno.com
http:/iqueerporn.v
http:/lqueerporntube.com
http:/lwww.urbanporn.org

DégenréE (Grenoble) :

Porno, plaisirs et féminisme

« Une émission sur notre rapport a la porno-
graphie en tant que féministes. Qu’est-ce que
¢a nous apporte, d quels questionnements on
peut se retrouver confrontées, comment le
porno enrichit nos imaginaires et nos sexuali-
tés, et ot trouver du bon porno qui nous plait et
qui nous émoustille en tant que meufs, gouines
et trans féministes ? »

Rien a signaler (Saint-Etienne) :

Les féministes pro-sex et le porno

« Lindustrie du porno c’est pourri, ok. Le porno
-

~ peut étre raciste et sexiste... place aux initia-

ives et résistances de féministes pro-sex qui

fautres usages.»

veulent déplacer les codes et les techniques
de-la pornographie de masse et en produire

|

EROTICO-POLITIQUE

Et voia les references
des fims mentionnes
dans ce texte.

des films réalisés par des femmes,

des lesbiennes, des féministes, des
personnes queers ou tout d la fois

Annie Sprinkle :
Deep inside Annie Sprinkle, 1982

Cynthia Roberts :
Bubbles Galore, 1996

Mia Engberg (et autres) :
Dirty Diaries. 12 shorts of
swedish feminist porn, 2009

Marina Abramovic :
Balkan Erotic Epic, 2005

Shine Louise Houston :
The Crash Pad, 2005

Courtney Trouble :
Seven minutes in Heaven, 2010
Speakeasy, 2009

Maria Beatty :

Strap-on motel, 2008
Postapocalyptic Cowgirls, 2008
Skateboard Kink Freak, 2007

Luke Woodward :
Tour De Pants - A piece
of bicycle porn, 2008

& Kristian Peterson :
Fucking Different XXX, 2012



FEMMES DES
POPULAIRES ENRESISTANCE CONTRE

LES DISCRIMINATIONS
COLLECTIF — ED. LE TEMPS DES CERISES — PARIS — 2013

Dans la foulée du récit paru dans
timult n°6, Solidarités radicales en
galére de logement, je me suis plongée,
avec un intérét grandissant au fil des
pages, dans cet ouvrage sorti au prin-
temps dernier.

Le «groupe femmes» du quartier
des Tilleuls, au Blanc-Mesnil, dans le
93, prend la parole et fait une analyse
claire et précise des discriminations
subies au quotidien. En s'appuyant
sur leurs vécus singuliers et aven-
tures collectives, elles décortiquent
le processus de paupérisation de leur
quartier.

Ayant choisi de travailler avec
deux personnes ressource (Zouina
Medour — chargée de mission lutte
contre les discriminations au Blanc-
Mesnil, et Said Bouamama — socio-
logue), ce groupe fabrique un ouvrage
qui fait d'habiles allers/retours entre
le vécu et les analyses propres aux
habitantes, et des constats établis
dans divers travaux de recherche
sociologique.

QUARTIERS

Les questions de discriminations croi-
sées sont déroulées de facon trans-
versale au fil des différents champs
étudiés. On en mesure I'ampleur dans
I'extrait suivant, concernant ['urba-
nisme du Grand Paris :

« De toutes fagons quand on écoute
les discours pour justifier leurs choix de
bips ou de grilles c'est comme si sans
ces machines on n'était pas des civili-
sés. Ils savent mieux que nous ce qui est
bon pour nous en matiére d'organisa-
tion de I'espace. Rendre I'espace priva-
tif, c'est percu comme un acte d'éduca-
tion des sauvages. lls ne peuvent méme
pas imaginer que nous ayions d'autres
aspirations, d'autres conceptions de l'es-
pace. lls n'arrivent pas a comprendre
que les espaces collectifs c'est essentiel
pour nous. Bien siir nous aspirons a la
sécurité mais pas au prix de rendre nos
vies inhumaines et nos relations sociales
inexistantes. En fait c'est comme s'ils
étaient en guerre contre les quartiers
populaires et qu'ils voulaient non pas
transformer I'espace mais nous trans-
former nous. »

g
P
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o
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Elles affirment avec force leur déter-
mination a lutter collectivement
contre un systéme qui les voudrait a
la marge, dociles victimes a la merci
des médias et autres politicien.nes.

« Le groupe nous a aussi appris qu'il ne
faut pas rester isolées. Ensemble, on est
plus fortes. Le nombre fait la force. Il ne
faut plus avoir peur. En fait, il faudrait
multiplier des collectifs comme le nétre
dans tous les quartiers populaires. Il
faudrait en faire partout, et ainsi, « a
force, a force... », les décideurs écono-
miques et politiques seront contraints de
nous écouter. Nous avons appris dans ce
groupe a étre debout ensemble, a exiger
ensemble, a étre une force ensemble.
Certaines d'entre nous étaient timides
au début de ce travail et ne parlaient
jamais et elles ont appris dans le groupe
a donner leur point de vue. Nous avons
pris golit a penser collectivement et a
nous exprimer ensemble. Nous ne nous
arréterons plus. »

Chapeau bas pour l'ensemble des
personnes ayant échafaudé ce livre qui
se termine en forme d'appel a suivre
ce chemin vers l'autodétermination et
la prise de puissance sur nos vies :

« Nous espérons qu'ailleurs, d'autres
femmes voudront nous suivre dans cette
prise de parole des invisibles.

IL ESTTEMPS
QUETOUT CELA CESSE. »
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« La salle de bain de notre appartement
est remplie de produits de beauté de
toutes sortes : du beurre de karité dans
un grand pot en plastique ot on peut lire
« African beauty : to keep your skin
naturally dark»., des crémes Nivéaq,
L'Oréal,Yves Rocher et tout le reste, pour
donner une fraicheur occidentale a son
grain de peau qu'elle veut bien noir, des
crémes de jour et des crémes de nuit pour
le visage, et méme des crémes d'apreés-
midi pour le visage, des pommades
antiboutons, des démaquillants, des
dissolvants, des vernis a ongles de mille
couleurs, des toniques, des gels-ci, des
gels-ca, des tiroirs pleins a craquer de
fonds de teint multicolores : rouge, bleu,
vert, rose, orange, arc-en-ciel, de multiples
savons et lotions, sans oublier des crémes
d'épilation qu'elle utilise en permanence
pour lutter contre sa pilosité abondante.
Le dénominateur commun de tous ces
produits-la est la mention « ne pas lais-
ser a la portée des enfants ».
Pourtant, tout ¢a est a ma portée. En 'ab-
sence de Mbila, il m'arrive de me servir
d'un rouge a lévres pour donner quelque
couleur a mes lévres minces. Il m'arrive
également de me vernir les ongles, de
m'appliquer un masque sur le visage ou
de me faire un shampooing alors méme
que jai la téte complétement rasée.
Souvent, j'essaie les perruques de ma
mére. Et la, je remarque avec plaisir que
je lui ressemble beaucoup.

«Ne pas laisser a la portée des
enfants » 7 Ma mére ne m'a jamais
pris pour un enfant. Aujourd'hui encore,
j'ai le sentiment que j'ai toujours été
son colocataire, ou mieux, son associé.
Plusieurs fois, elle a fait appel a mes
services pour une épilation de sourcils,
pour un brushing de ses faux cheveux,
pour le choix de la robe qui lui attirerait
le plus de clients possible en une soirée.
A part les trucs de beauté de princesse
bantoue-la, j'ai également été son chargé
de communication. Elle me demandait
de renvoyer cordialement tel client trop
pressant ou telle dame a qui elle devait
de [l'argent et qui venait le chercher a
la maison tot-tét le matin. Et méme
lorsqu'elle était juste la, cachée derriére
la porte d'entrée de notre appartement,
je disais a ses créanciers, les regardant
droit dans les yeux, la mine débordante
de sérieux : « Maman n'est pas la. Elle
est partie en voyage. » lls rebroussaient
chemin devant I'humilité et, paradoxale-
ment, la fermeté de ma voix.

Ca fait du bien de se sentir important,
indispensable. Etre associé et en méme
temps chargé de communication de
maman me donne une estime de moi
grande comme une tour de deux étages.
Comme j'adore ce sentiment d'étre pris
pour un grand !

Clest a ce titre d'associé que ma mére
peut me raconter son histoire, car elle
me fait entiérement confiance. Moi, je
ne gaspille pas les secrets comme les
femmes des salons de coiffure. Maman
sait que ma bouche a toujours un cale-
con bien-bien serré, méme une gaine.
Elle sait qu'elle peut me faire confiance
au vu des résultats que j'ai eus a tous les
postes auxquels elle m'a affecté. Pour ¢a,
je n'ai méme pas besoin de lui deman-
der une promotion qu'elle me la donne
vite fait. Elle me promeut au poste de...
psychologue ! C'est comme ¢a que ma
meére a fait de moi quelqu'un. »
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COMME UN CHIEN

« Un soir d'octobre 1997.
Je grille le train.

JIRO - 2012

Je me fais jeter dans ce bled.

Je croise trois gars balaises.

C'est ma féte.

Et maintenant je fais quoi ? »

Ji Ro a décidé de parler d'un viol qu'il a vécu il y a 15 ans. D'écrire la situation
presque banale qui tourne mal, trés mal ; la manifestation d'une homophobie
meurtriere ; le chaos dans la téte, pendant et apreés ; le refus de se considérer
victime d'ici la fin de ses jours ;le besoin d'étre consolé, par des mots, des actes,
des bras, des corps ;ses contradictions intérieures et son malaise face a la justice
vengeresse, justice de classe, justice raciste.

Merci, Ji Ro. D'avoir écrit ¢a.

« Je connais I'homophobie et la peur de
I'autre en soi.

Etre un homme pour ne pas étre un pédé.

Tabasser du pédé parce qu'on flippe.
Tabasser du pédé parce qu'on a besoin
de se rassurer. De prouver qu'on ne boit
ni de ce thé-la, ni dans ces tasses-la.
Coup de poing coup de bite, la violence
et le viol exorcisent la peur et I'envie
d'en étre.

Clest le tarif pour ceux et celles qui
ne se soumettent pas au diktat hété-
rosexuel depuis des générations. C'est
un rituel de socialisation, d'exclusion ou
d'élimination depuis des siécles.

Finalement, ces menaces, ces coups, je
les connaissais bien avant de les croiser.
Leurs coups de genoux dans mes
cuisses, les béquilles, mes bleus, leurs
claques, étaient semblables a ceux que
je recus de collégiens qui se prenaient
pour des hommes, alors que nous étions
des gamins. La terreur était la méme.
Cette terreur qui petit a petit construi-
sait mes peurs et mes incertitudes. Mes
anéantissements.

Depuis longtemps, tout cela m'était connu.
Intégré. Jusque dans ma facon d'étre
avec les autres. De baisser les yeux
lorsque je croisais certains types dans
la rue. Jusque dans ma facon d'avoir

honte. De ne pas m'assumer. De ne
pas m'aimer. De me sentir comme une
merde. Un bon a pas grand-chose. A
rien. Inertie. De vouloir étre autre. De
vouloir étre invisible des fois. D'avoir
envie de crier. De ne pas pouvoir crier.
De toujours vouloir étre ailleurs. De fuir
et de m'enfouir.

D'avoir envie de me foutre en I'air.

De me foutre de la vie et de trinquer a
sa santé. De boire jusqu'd I'anesthésie.
Douleur de l'introversion.

Ivresse de I'extraverti.

Hystérie. Asphyxie.

Excés sans modération.

Comme tous les cancres de la norme et
du semblable.

Valstar, leeuw, pastaga, gin, libanais
jaune, Fitou, vodka, panthéres roses,
psylos, héroine, cocaine, afghan,
Corbiéres, kro, hoegaarden, marocain,
speed, vin rouge, jeanlain, grolsch, | 664.
Et peaux de bananes séchées.

[...]

Je n'ai pas toujours eu peur de la
violence. J'ai grandi dedans. Avec.

Avec des gifles et des branlées.

De I'amour.

Des coups de poing dans les cotes, et
dans les bras qui me protégeaient la

téte. Des coups de pied au cul pour que
les choses me rentrent dans le crane.
Violence domestique. Conjugale. Fami-
liale. Familiére. Affective. Coup de poing
du pére. Coup de matraque du flic.
Pulsion.Amour.

Plus tard, il m'est arrivé que cette
violence m'attise et me rassure dans
mes rencontres amoureuses. J'ai aimé
des garcons durs et violents. J'en
aimerai peut-étre encore. Ou jamais
plus. Des gars qui souffrent sans rien
dire. Comme des vrais gars. Des petits
relous, des virils, des tristes, des rustres,
des ploucs, des pécores, des bouseux a
grande gueule, des punks, des timides,
des alcoolos, des gros gars, des cons
comme leur bite.

Des gars qui se battent.

Je les aime en espérant étre a la
hauteur de leur besoin de consolation.
Pour nous consoler. Nous réconforter.
Nous embrasser.

[...]

Mais ce jeudi soir d'octobre mille-neuf-
cent-quatre-vingt-dix-sept, leur violence
était autre. Anonyme. Nihiliste. Mortelle.

Passer a autre chose.
Learn to forget.
A bas ma mort! »



L'approche féministe du savoir situé
ou standpoint permet de comprendre
que «vivre en tant que femme ou
homme dans une société hiérarchisée
produit des « expertises » asymétriques,
formes de conscience pré-politique du
fonctionnement des rapports sociaux
de sexe. La notion d'expertise met l'ac-
cent sur le fait que femmes et hommes
sont des sujets connaissants actifs, agis-
sant dans une structure sociale donnée,
qui gérent des informations et analyses
permettant de se repérer et de s'orien-
ter. Elle se distingue des concepts de
réles, des dispositions, des socialisations
ou de performativités par le fait qu'elle
met en exergue la conscience pratique
qu'élaborent des actrices sociales et les
acteurs sociaux des rapports de force
sociaux. Ces expertises sont asymé-
triques dans la mesure ou les femmes
accumulent des informations, senti-
ments, intuitions et analyses qui partent
des conséquences violentes de l'oppres-
sion qu'elles subissent pour remonter
vers la source de celle-ci, élaborant
ainsi des connaissances sur les rapports

DE LA MASCULINITE A

LECTURES

L'ANTI-MASCULINISME

On peut dire, sans trop s'avancer, que Léo Thiers-Vidal a été un des rares
« hommes-chercheurs engagés » a s'étre intéressé de maniére conséquente a la
position sociale oppressive que tiennent tous les hommes, lui y compris. Quand
on lit le recueil de ses textes publié post mortem par des compagnon.nes
de route, on ne peut s'empécher de penser qu'il a mené passionnément cette
recherche d'une compréhension plus intime, plus juste de l'oppression des
hommes (en tant que « collectif ») sur les femmes. Ce livre aborde sa pensée
sous différentes formes, entretiens, tracts et écrits théoriques. Dans ces allers-
retours entre activisme politique et écriture académique, Léo Thiers-Vidal met a
plat certaines réflexions qui sont des outils puissants ou

des armes, dans une lutte qui sera longue...

concrets qu'elles vivent. Dans la mesure
ou le vécu féminin est en permanence
marqué par les effets de [oppres-
sion, cette expertise prend une place
importante, reste souvent consciente
et concerne la dynamique oppressive
en tant que telle. Au contraire, les
hommes accumulent depuis I'enfance
des informations, sentiments, intuitions
et analyses sur le maintien et I'améliora-
tion de leur qualité de vie puisqu'ils n'ont
pas, en tant qu'hommes, a « rendre
des services » ni d se soumettre aux
femmes. Aussi ce qu'ils apprennent au
quotidien dans leurs rapports avec les
femmes reste-t-il axé sur eux-mémes :
une plus grande écoute des femmes
est susceptible de remettre en cause
leurs comportements et donc de leur
coiter de I'énergie psychique et affec-
tive, voire I'abandon ou la perte d'avan-
tages concrets ; par ailleurs, quand ils
dévoilent leur fonctionnement affectif,
cela peut offrir des moyens de résis-
tance aux femmes mais cela peut aussi
leur rapporter, a eux, soulagement et
soutien thérapeutique de la part des

femmes ; un bon dosage de froideur et
de distance décourage toute initiative de
la part des femmes tandis que ['expres-
sion d'intérét et d'attachement permet
d'obtenir certains services daffectifs et
sexuels. Bref, les hommes ont tout un
répertoire  d'attitudes consciemment
destinées a obtenir tel ou tel résultat
dans leur rapport avec les femmes. On
peut dire que leur expertise est égocen-
trée. Elle prend moins de place que I'ex-
pertise relationnelle des femmes parce
que le fait d'étre oppresseur permet
justement de s'intéresser a d'autres
choses : études, carriéres, loisirs, mili-
tantisme. Cette expertise masculine est
consciente a certains moments, surtout
dans l'enfance, mais elle se transforme
progressivement en une sorte d'intuition
masculiniste. Les hommes construisent
ainsi leur expertise sur les moyens
concrets de l'oppression (Matthieu,
1990) : ils apprennent a tester la fonc-
tionnalité et ['efficacité de certaines
attitudes, comportements, paroles,
absences de parole, sentiments, dans
leurs rapports avec les femmes. »

RUPTURE ANARCHISTE ET TRAHISION PRO-FEMINISTE,
ECRITS ET ECHANGES DE LEO THIERS-VIDAL - BAMBULE — 2013



TECHNOLOGIES DE L'ORGASME
LE VIBROMASSEUR, "LHYSTERIE" ET LA
SATISFACTION SEXUELLE DES FEMMES
RACHEL P MAINES - PARIS, PAYOT & RIVAGES, 2012

De passage a Berlin en juillet 2013, je me rendais a la projection, proposée
par les féministes de Berlin au New Yorck (squat a Mariannenplatz), du docu-
mentaire Passion and Power : The history of orgasm de Wendy Slick et Emiko

Omori. Il n'existe malheureusement pas de version sous-titrée en frangais,

donc je n'ai pas tout compris. Ce que j'ai capté m'a beaucoup plu, et m'a
donné envie d'en savoir plus, alors, j'ai cherché le bouquin dont est tiré le
doc (avant de traduire et sous-titrer le documentaire !!)... Et merveilleuse
merveille, il s'agit d'une étude historique qui reprend,a partir de nombreuses
références, plus de quatre mille ans de médicalisation de la sexualité des
femmes dans les pays occidentaux (les sources les plus anciennes remontent
au temps des égyptiens). Rachel P. Maines développe en détail I'évolution des
représentations du corps des femmes par les médecins, et par la-méme, des
pathologies considérées comme inhérentes a leur sexualité et des pratiques
de soin mises en place pour y pallier.]'y ai découvert, grace a sa plume légére
et acérée et a de nombreuses gravures, tout un arsenal de techniques et
technologies ayant pour but de guérir les femmes de leur propre corps. Les
derniéeres parties de I'ouvrage traitent de la maniére dont le vibromasseur
est devenu un objet de bien-étre individuel détaché du corps médical et du
traitement de I'hystérie il y a peu, et des conséquences de ce glissement sur

la norme de sexualité androcentrée.
LAZLO

« La pratique clinique et l'expérience

commune ont maintes fois permis
de constater; a des périodes diffé-
rentes et en des lieux différents,
d'une part que les femmes, lors du
coit n'atteignent pas l'orgasme aussi
facilement que les hommes ; d'autre
part qu'une stimulation soutenue du
clitoris est généralement nécessaire a
I'installation de cet état paroxystique,
défini par Masters et Johnson comme
« une acmée sexuelle éminemment
variable, accompagnée de contractions
rythmiques involontaires du tiers exté-
rieur du vagin - et fréquemment aussi, de
l'utérus, du sphincter anal et du sphincter
utéral - avec soulagement concomitant de
la vasocongestion et de la tension muscu-
laire associées a une intense excitation
sexuelle ». Evidemment, nous sommes
ici devant une définition médicale de
l'orgasme : a notre époque comme
jadis, les médecins, passent pour des
spécialistes de la sexualité dans I'éta-
blissement des normes sexuelles.

On sait depuis la deuxieme moitié
du 20° siecle que la grande majorité
des femmes n'a aucun mal a atteindre
I'orgasme au moyen de la masturba-
tion. Dans un passage ou il relate les
travaux de Kinsey et Hite, Symons
note que la plupart d'entre elles y
parviennent de la sorte aussi vite que
les hommes (en un peu plus de quatre
minutes), alors qu'elles jouissent rare-
ment, sinon jamais, a l'occasion du
coit. Kinsey et Hite, rappelle-t-il, en
tirent la conclusion que « nombre de
femmes ne parviennent pas a l'orgasme



pendant la copulation

tout simplement parce que

le coit est un moyen treés inefficace

de stimuler le clitoris ».

Plusieurs études empiriques montrent
que l'excitation sexuelle et le plai-
sir ne se manifestent pas plus lente-
ment chez les femmes que chez les
hommes, et que celles-ci ont d'ailleurs
un potentiel orgasmique nettement
plus important. Dans I'échantillon de
Kinsey, 45% de celles qui se mastur-
baient avaient un orgasme moins de
trois minutes plus tard. Selon Carol
Travis et Carole Wade, « la masturba-
tion, en particulier avec un vibromasseur
électrique, induit chez certaines femmes
jusqu'a cing orgasmes consécutifs » - un
chiffre qui a sans doute fait surgir le
spectre de l'insatiabilité féminine dans
plus d'une téte masculine.

Le manque de parallélisme entre le
vécu hétérosexuel des hommes et des
femmes, apporte un démenti flagrant au
raisonnement intuitif et au mythe tant
chéri: par quel mécanismes d'adapta-
tion bizarre les femmes pourraient-elles
connaitre I'orgasme en dehors de l'acte
ayant la procréation pour

finalité ? Comment comprendre

que cet acte qui fonde historique-
ment et socialement la masculinité,
et sustente largement I'amour-propre
masculin, ne soit pas aussi un des
ressorts fiable du plaisir féminin ? Et
pourquoi tant de femmes désirent
elles les hommes alors qu'elles sont
si souvent décues par les rapports
hétérosexuels ? »

LECTURES

LABORDAGE

REVUE CRITIQUE DE L'AGISME

On critique parfois l'autorité des
adultes sur les enfants. Mais Labor-
dage voit plus loin en contestant les
évidences de chaque «dge» (a ne
pas confondre avec « saccage »). Que
l'on soit vieille, parent, mineur.e, ado,
adulte, Labordage rend lisibles les
catégories d'age ou l'on est puissant.e
socialement et d'autres ou l'on n'a
pas —ou si peu — de pouvoir sur

le monde et sur soi-méme.

— ANNUELLE DU PRINTEMPS

Ici encore, nous entrons vite sur le
terrain de l'intime, de la dépendance
a celles et ceux que I'on connait le
mieux. Mais la particularité de ces
classes de dominé.es, par rapport
a d'autres - minorités sexuelles,
racisé.es, femmes, ouvrieres...-
c'est qu'elles n'ont pas la méme
permanence. Par contre, elles seront
vécues par tout le monde : on a tou.
tes été mioches, on sera nombreux.
ses a devenir de vielles chnoques !
Labordage nous sort de I'amnésie : sa
lecture nous rappelle ce qu'on a vécu
et que I'on a facilement tendance

a oublier une fois grandi.e.

Labordage est prenante
a chaque page.
WAHOUUUUUUUU !

Labordage,

14 rue Creuzet,

69007 Lyon
labordage@poivron.org
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« Est-ce que quelqu'un.e a vu une salle de bain ? »
« Je me suis toujours demandé.e comment on arrivait
d ne jamais faire ce qu'on disait en réunion et a quand

méme faire plein de choses. »

« Bon, si on vit en collectif, c'est pas pour étre soi-méme mais pour changer. Alors
pourquoi et comment changer ? »

« On n'a pas pu accrocher la banderole car :soudainement, les cordes d'escalade sont
devenues vivantes, nous ont attaqué.es, ont essayé de nous étrangler... nous diimes
fuir. »

« Les réunions, tout ¢a, j'en pouvais plus »

« Il faut surtout pas que les gens touchent a la ville. Il faut surtout que ¢a reste trés
propre, tres lisse. Et en fait ¢a nous va pas, ¢a nous parait mortifére et pas vivable et
du coup on se donne le droit et on prend ce droit collectivement, ¢ca a une certaine

légitimité, de se réapproprier la ville et de la modifier. »
« Est-ce que les 400 couverts étaient un manche a balai ou une tranche d'ananas ? »

BOUH ! UN FILM

SUR LE SQUAT DES 400 COUVERTS
97 MINUTES - VF - GRENOBLE - JANVIER 2013

téléchargeable sur : http://bouh.poivron.org/

A Grenoble, de 2001 a 2005, une
traverse entiére a été squattée:
plusieurs  maisons  d'habitation,
une salle publique, des ateliers
et plein de folies, d'humour, de
galéres, de collectifs, de coléres,
d'expérimentations...
Ce film, fabriqué par des anciennes
habitantes du squat et basé sur des
recherches archéologiques approfondies,
nous a donné de la matiére pour
parler de notre rapport a l'image
et a la visibilité, de l'imbrication de
nos vies et de nos luttes, du jeu,
de la joie et de la souffrance en
collectif, de I'élan des premiéres
expériences et des moyens de
prendre du recul et du souffle
pour continuer. Nos histoires,nos
luttes, sont précieuses, invisibles
et trop souvent étouffées.
Racontons-les.

DIANA LA CAZADORA DE CHOFERES

En derniére minute, nous tradui-
sons des extraits du communiqué
envoyé par Diana la Cazadora de
choferes [Chasseuse de chauffeurs]
a plusieurs médias mexicains, pour
revendiquer l'assassinat, fin aolt,
de deux conducteurs de bus dans
la province de Chihuahua. Il s'agit
d'événements qui se passent a
Ciudad Juarez, ville frontiere du
nord du Mexique, ou, depuis 2010,
une femme est tuée chaque jour en
moyenne...

« vous nous croyez faibles parce que
nous sommes des femmes, et il se peut
que ce soit le cas, jusqu'a un certain
point. bien que nous devions travailler
jusqu'a tard dans la nuit pour subve-
nir aux besoins de nos familles, nous
ne ne pouvons plus taire ces actes qui
nous emplissent de rage ; mes compa-
gnonnes et moi souffrons en silence et
ne pouvons vraiment plus nous taire,
nous avons été victimes de violences
sexuelles commises par les chauffeurs
de bus qui assurent le service de nuit

pour les maquilladoras ici a Judrez
et bien que beaucoup de monde
connaisse notre souffrance, rien n'est
fait pour nous défendre et nous proté-
ger. c'est pourquoi je suis un instrument
de vengeance, nous sommes coura-
geuses et si on ne nous respecte pas
nous nous ferons respecter par nous-
mémes ; nous, les femmes de Judrez,
nous sommes fortes ! »



PRATIQUES EDITORIALES

Nous voulons rapidement revenir sur
I'encart « Réflexions critiques autour
du pinkwashing » qui suivait notre
article « Pratiques sexuelles, terri-
toire, corps, imaginaire» dans le
dernier numéro de timult (n° 6).

D'abord une précision, cet encart a pu
étre associé a notre article qui le précé-
dait. C'est une erreur : il a été écrit par
une membre de I'équipe éditoriale de
timult en réaction a notre texte.

Nous nous questionnons sur cet ajout
éditorial, sur le manque de clarté quant
au point de vue de l'auteure (qui se situe
dans un contexte allemand, ou cette
question est discutée et développée
differemment du contexte frangais) et le
choix méme de publier cet encart.

Notre article tentait entre autres d'arti-
culer des réflexions autour des minorités
sexuelles, notamment de comprendre
comment des gouvernements les
utilisent/manipulent.

Un seul paragraphe parle de la posi-
tion de I'Etat d'Israél, mais méme si la
situation est spécifique, ce n'est pas le
seul Etat critiqué. A partir de 13, faire un
encart seulement sur I'Etat d'lsraél nous
semble déplacé. Cet encart vient dévier
le focus de larticle qui le précéde, et
particuliérement le pinkwashing, sur la
question trés épineuse de la politique de
I'Etat d'lsraél.

Et cela nous (Va et Vient et d'autres) a
mis en colére que les enjeux en Palestine/
Israél soient résumés en quelques lignes

FAIRE UN
ENCART SEULEMENT
SUR L'ETAT D'ISRAEL
NOUS SEMBLE
DEPLACE

trés partiales (tendance a se positionner
en faveur de I'Etat d'lsraél et a ne pas
prendre en compte la question palesti-
nienne). Il est impossible de résumer en
quelques lignes ces enjeux géopolitiques
complexes. lls mériteraient d'étre discu-
tés, critiqués, peut-€tre de devenir un
dossier dans un numéro de timult.

Il serait aussi intéressant de voir ce que
ce conflit nous permet de dire dans nos
différents contextes socio-politiques.

En l'état, & notre sens, cet encart est
complétement frustrant, déplacé, inintelli-
gible et mal venu.

VA ET VIENT
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CGAUCHERE. MA MERE

MA MERE

Stage d'été, en Vendée, je fais du thédtre et de la danse
dfricaine, petite présentation du week-end, j'attends ma
sceur et ma mére a l'heure, le spectacle commence, je
guette leur présence, les ai vues arriver dans le public bien
aprés la scéne, j'ai ravalé ma rage et ma peine.

Je te dis blanc, tu fais encore gris, elle a pas bien saisi, elles
se sont promenées le matin puis sont venues, aprés mon
passage rare, comme par hasard. Je lui en ai voulu a mort
de manquer cet instant fort.

Ma mére. Ma mére gauche, ma mére gauchere.

Des souvenirs ratés. Elle qui rdlait, de sa famille qui la
laissait, la petite derniére, son pére qui charriait sa mauvaise
mémoire, puis elle s'y prenait comme une poire avec moi qui
I'écoutait pas.

Son parcours professionnel acrobatique, la
non-reconnaissance paternelle, pas pratique. L'artiste
éveillée, sa logique critiquée.

Avec moi. On a essayé.

On a partagé, des temps d'écriture. Des temps de ratures.
Des temps de natation ! Des temps de cdlins, j'ai pris ma
dose la derniére fois.

J'arrive a plat, d'un rien ¢a me remet en état

Des temps de parole mais pas évident de se capter, vite ¢a
dégringole.

Ma mére.
Ma mére qui me dit, vient par ici, quand on se proméne
- prés des rails,
me raconte, le fils de son amie qui s'est jeté sous un train,
comme c'est dur, pour un parent, de perdre son enfant.
Qui me dit, vient par ici, moi qui dévie d'un rien
un peu trop attirée par I'horizon des rails

GAUCHLE.

elle pose les mots sur l'image de la mort, mes pas qui
déraillent lui dessinent ce sort

elle nomme sa peur sans morale, me rattrape un instant
et tente, avant que je m'en dille, vers quelque autre voie de
mon choix.

Des temps de rire. Je la fais rire. Des fois, va savoir quelle
idée me passe par la téte j'la lance a tue-téte, je la fais rire, je
crois elle écoute méme pas ce que je dis c le pire, la j'entends
qu'elle est contente, ou heureuse, que ¢a aille mieux, rassurée
aussi.

Un temps j'aimais beaucoup ¢a, les faire rire mes parents.
Maintenant j'ai limpression qu'on entretient une illusion, une
place que j'occupais enfante, peut-étre qu'elle leur manque,
j'ai suivi mon petit train et suis sortie par d'autres pentes.

Gauche. Ma mére.

Qui me lance pour passer mon bafa et me motive a chercher
du taf, quand bien méme j'voudrais pas ¢a. Disque enrayé

en écho a mes maux, la vie métro boulot dodo comme
réponse au gris de mes humeurs. Perdue sa mére a |17 ans,
s'est enfuie de chez son pére en méme temps, a survécu en
bossant, s'est calée avec mon reup comme remplagant, y'a
pas de place pour la critique du salariat la-dedans.

Ma mére, ma mére gauche, ma mére gauchére. Qui m'avait
appelée, qui en appelait a mon humanité, que je revienne voir
mon grand-pére, sinon elle ne comprenait pas. Prise dans mes
activités et mes tourments du jour le jour, t'es jeune tu captes
pas que c'est ce jour-la pour toujours, et jamais pour demain.
Papi l'avait toujours été la, il allait quand méme pas faire faux
bond a ce moment-lq, j'aurais fini par y croire, que dans le 14,
rue d'Alésia, papi allait encore et sans fin, a 98 ans passés,
répondre a l'appel. Il est mort deux semaines plus tard, fini papi
et ses deux pieds sur terre. Elle avait vu juste. Si elle m'avait pas
mis la pression de son humanité dans la gueule je serais sans
doute pas venue a ['heure injuste, heure de la séparation, papi
sur ses derniers jours d'oreiller, moi « tu veux vivre ou mourir ? »,
lui « je sais pas ».

Ma meére on sait pas bien se parler, on a appris a se
rapprocher.

Quand bien méme jl'aurais jugée j'ai appris a l'estimer.

Jl'ai regardée comme une bébette, simplette, j'attendais juste
un peu de consistance face a ma p'tite téte. Au-dela de sa
maladresse, fait parler avant tout sa générosité, passe sa vie son




GAUCHERE.

temps son métier a s'occuper des autres, des gens dans sa
famille qui meurent sans personne, qui n'intéressent plus
leurs proches, ses amies qui se retrouvent seules.

« Une sainte », dit mon oncle ; carrément, une sorte de mére
Térésa,

le cceur sur la main et la téte dans les choux,

et en lui faisant des signes je faisais youhou moi aussi j'suis Ia,
et c'est quand q'tu t'occupes de moi ?

Ma mére complice.

Ma meére a qui j'ai dit comment j'avais, je pouvais agresser
quelqu'une, dans mes relations d'amante,

comment ¢a se passe que jinterpréte et me monte la téte en
casse-téte

comment je capte, fantasme les signes de cellea en désir pour moij,
transe dans mon corps qui vient me rattraper ; que
j'apprends a déméler.

Et elle me dit, oui je pense que tu peux étre dangereuse.
Inquiéte, honnéte, face a ['état des lieux elle me livre son
constat sans détour ni entourloupe.

La j'ai pensé, d'accord, je suis dangereuse.

Complice. Ma mére. Ma mére gauche, ma mére gauchére.

Toujours active qui déprime pas. C la chance des intellos de
déprimer.

Ma meére qui demande a mon grand-pére, j'ai une question
trés importante, comment tu faisais pour faire caca quand
t'étais dans le train ? Le train qui I'a amené de Paris en
Biélorussie pendant la guerre, un train de prisonniers de
guerre, papi explique, ils avaient le temps de descendre aux
pauses ; c'était quand méme des militaires. C'est pas comme
les trains des juifs, celui qui a emmené sa femme et son
fils, ils se faisaient dessus, puis celui-la il est pas revenu. Ma
mére et sa question pratique. Anecdotique ? intello ou pas,
l'intelligence, y est-y pas ?

Bon ben, ma mére quoi. Complice, dlliée, je pense, on a appris.
Qui galére avec mon pére et qui flippe, quand il sera a la
retraite mais qui me dit que quand méme, c'est pas si pire, y'a
des moments bien, tous les petits riens du quotidien. Mais euh
si ¢a continue elle va finir par partir ! Trente ans que ¢a dure.

Elle est chouette ma mére.

KA
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